


¿Quién	está	asesinando	a	los	guardias	del	campo	de	concentración?,	esa	es
la	 pregunta	 que	 deberán	 resolver	 los	 investigadores,	 los	 dos	 hermanos
Weilern.

Esta	novela,	un	policial	 en	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	 se	desarrolla	en	el
famoso	campo	de	concentración	de	Mauthausen	y	en	sus	aledaños,	durante
los	años	de	la	eliminación	de	deficientes	mentales	(Aktion	T4).
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Nota	previa

En	 el	 presente	 volumen,	 Asesinato	 en	 Mauthausen,	 encontrarás	 al	 mismo
protagonista	 de	 todas	 las	 novelas	 de	 la	 saga,	 Otto	 Weilern,	 acompañado	 en	 esta
ocasión	de	su	hermano	Rolf.	Junto	a	ambos,	y	en	el	marco	de	un	thriller	detectivesco,
descubriremos	el	 funcionamiento	de	algunos	organismos	nazis	claves	para	entender
esta	 época:	 los	 primeros	 campos	 de	 concentración,	 el	 sistema	 de	 eliminación	 de
deficientes	 mentales	 (Aktion	 T4)	 y	 finalmente	 algunos	 aspectos	 básicos	 de	 las
Juventudes	Hitlerianas	y	de	la	educación	o	adoctrinamiento	de	las	masas	a	través	de
la	propaganda,	un	tema	sobre	el	que	volveré	en	volúmenes	posteriores.

Quiero	dar	las	gracias	a	Cajastur,	que	me	concedió	una	beca	para	viajar	al	campo
de	Mauthausen	 e	 investigar	 para	 esta	 y	 otras	 novelas.	 Tuve	 la	 ocasión	 no	 solo	 de
conocer	 el	 campo,	 sino	 también	 el	 Castillo	 de	Hartheim,	 donde	 se	 asesinaba	 a	 los
deficientes	 mentales,	 y	 muchos	 otros	 lugares	 e	 instalaciones.	 Sin	 todo	 ello,	 esta
novela	no	habría	sido	posible	o	sería	harto	peor.

También	 quiero	 agradecer	 al	 Amical	 de	Mauthausen	 y	 otras	 organizaciones	 de
supervivientes	del	exterminio	que	me	permitieran	acceder	a	su	fondo	documental,	sus
fotos	y	su	biblioteca.	Este	tipo	de	iniciativas	e	instituciones	tienen	y	siempre	tendrán
mi	mayor	reconocimiento.

JAVIER	COSNAVA
Asturias.	Enero	de	2008

(Revisada	y	corregida	marzo-abril	de	2014)
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Dedicatoria

Quiero	dedicar	esta	novela	a	 Jaime,	mi	padre.	Apenas	sabía	 leer	ni	escribir,	 apenas
sumar	y	restar.	Yo	intenté	enseñarle	hasta	que	descubrí	que	al	igual	que	hay	gente	que
no	quiere	aprender…	hay	gente	que	no	puede.	En	la	Alemania	nazi	hubiese	corrido	el
riesgo	 de	 ser	 esterilizado	 o	 incluso	 «depurado»	 («ejecutar»	 en	 jerga
nacionalsocialista)	 a	 causa	 de	 su	 bajo	 coeficiente	 intelectual.	 Jaime	 era	 un	 hombre
bueno	y	tuvo	un	hijo	que	escribe	novelas,	seguramente	malas…	pero	las	escribe.	Mi
padre	murió	 cuando	 yo	 era	 un	 adolescente	 y	 no	 tuvo	 ocasión	 de	 ver	 las	 personas
adultas	que	yo	y	mi	hermana	somos	gracias	(y	no	a	pesar)	de	sus	genes.	Sin	embargo,
él	sabía	que	los	genes	no	lo	son	todo	y	los	nazis,	con	todos	sus	sueños	efímeros	de
grandeza,	lo	ignoraban.

Te	añoro.
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Capítulo	1

SCHLOSS	HARTHEIM

(El	castillo	de	la	muerte)

www.lectulandia.com	-	Página	8



La	muerte	le	esperaba	al	final	de	su	ronda,	pero	eso,	el	soldado	raso	William	Ferrat,
lo	 ignoraba	por	completo.	William	era	un	hombre	 rechoncho,	de	piel	blanca	y	ojos
muy	grandes	que	miraban	siempre	en	derredor	con	desconfianza;	llevaba	su	uniforme
de	Mann-SS	 con	descuido,	mal	 abotonado,	 las	 botas	 sucias	 de	barro	y	manchas	de
grasa	en	 los	puños	de	 la	 camisa.	Le	habían	destinado	al	 castillo	de	Hartheim	hacía
medio	año,	más	o	menos	en	la	época	en	la	que	comenzaron	a	 llamarlo	Instituto	del
Sueño.	A	William	 le	 parecía	muy	 gracioso	 ese	 nombre,	 el	 tipo	 de	 eufemismo	 que
tanto	gustaba	a	 los	nazis:	buscar	un	apelativo	agradable	el	oído	para	enmascarar	un
acto	brutal,	aunque	fuera	necesario,	como	la	eliminación	sistemática	de	los	retrasados
mentales.

—Instituto	del	Sueño,	 ¡ja!	—masculló	mientras	alcanzaba	 la	segunda	planta	del
edificio,	ascendiendo	hilera	tras	hilera	de	interminables	escalones.

El	castillo	de	Hartheim	constaba	de	cuatro	plantas,	aunque	en	realidad	tan	solo	se
utilizaba	 la	 planta	 baja	 para	 las	 tareas	 de	 evaluación,	 reconocimiento	 médico,
gaseamiento	y	posterior	cremación	de	los	deficientes	mentales;	el	resto	de	plantas	se
usaban	como	despacho,	almacenes	o	para	nada	en	absoluto,	pues	la	mayoría	seguían
cerradas	a	cal	y	canto.	Sin	embargo,	el	soldado	de	guardia	debía	cada	hora	completar
su	 ronda	desde	 las	arcadas	de	 la	entrada	principal	hasta	el	 tejado.	No	era	una	 tarea
gravosa	y,	en	general,	el	 soldado	Ferrat	estaba	satisfecho	de	su	destino.	Muchos	de
sus	 compañeros	 de	 colegio,	 o	 de	 correrías	 pocos	 años	 atrás	 en	Alkoven,	 su	 ciudad
natal,	estaban	ahora	en	el	frente	perdiendo	la	vida;	otros	regresaban	a	casa	tullidos	o
desmembrados	en	nombre	del	gran	Reich	de	Adolf	Hitler.	Nadie	ponía	en	duda,	ni
siquiera	él	mismo,	que	los	ejércitos	de	Alemania	eran	invencibles	y	que	el	Führer	era
el	 más	 grande	 estadista	 de	 todos	 los	 tiempos.	 Pero	 William	 prefería	 asistir	 a	 la
conquista	del	mundo	a	manos	de	Alemania	desde	la	barrera:	que	otros	se	dejasen	la
vida	por	tan	altos	ideales.

Todavía	 estaba	 abstraído	 en	 sus	 elucubraciones	 cuando	 se	 dio	 de	 bruces	 con	 la
puerta	 de	 hierro	 que	 llevaba	 de	 la	 cuarta	 planta	 al	 tejado.	 El	 tiempo	 pasa	 volando
cuando	 uno	 no	 tiene	 nada	 que	 hacer	 y	 tu	 trabajo	 es	 una	 repetición	 monótona	 de
instantes:	pasillo	a	pasillo,	escalón	a	escalón,	con	el	silencio	y	las	viejas	gárgolas	del
Castillo	 como	 único	 acompañante.	 Porque,	 aunque	 se	 tratase	 sin	 duda	 de	 una
emoción	 básica,	 infantil,	William	 odiaba	 aquellas	 malditas	 gárgolas	 que	 lanzaban,
desde	 sus	 bocas,	 el	 agua	 que	 distribuían	 los	 canalones	 durante	 los	 días	 de	 lluvia.
Cuatro	 dragones	 de	 fauces	 dentadas	 que	 escupían	 un	 líquido	 gris	 hacia	 el	 patio
interior,	malolientes	y	ominosos,	salpicando	el	suelo	del	gigantesco	patio	porticado,
ensuciando	las	bellas	pinturas	murales	que	emergían	en	cada	arcada	y	deshaciendo	lo
que	sin	ellas	hubiera	sido	una	estructura	maestra.	Porque,	para	William,	Hartheim	era
una	maquinaria	de	vida	y	muerte	perfectamente	engrasada,	sincrónica,	una	 joya	del
renacimiento	 convertida	 en	 un	 macabro	 instrumento	 de	 exterminación	 para	 mayor
gloria	 de	 la	 raza	 aria.	 Y	 él,	 a	 pesar	 del	 sobrepeso,	 de	 no	 ser	 demasiado	 pulcro	 ni
limpio	para	formar	parte	de	las	SS,	y	de	muchos	otros	defectos	que	ni	enfrentaba	ni
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ignoraba…	él	era	parte	de	la	raza	superior	que	un	día	dominaría	el	mundo.
William	levantó	la	aldaba	y	abrió	el	portón,	como	siempre,	con	esfuerzo,	porque

la	puerta	rozaba	con	el	suelo	de	cemento.	Afuera,	en	el	tejado,	inspiró	profundamente
y,	 como	 era	 su	 costumbre,	 cogió	 un	 cigarrillo	 y	 se	 lo	 puso	 en	 la	 boca.	No	 llegó	 a
encenderlo.

—Hola,	soldado	raso	Ferrat	—dijo	su	asesino.
William	estaba	sorprendido.	De	su	gran	bocaza	abierta	y	babeante,	colgaba	aquel

pitillo	 liado	a	mano	que	nunca	llegaría	a	fumarse.	Cuando	habló	 lo	hizo	con	la	voz
trémula.	Sabía	que	algo	iba	mal,	aunque	no	llegase	a	entender	exactamente	de	qué	se
trataba.	 De	 pronto,	 sentía	 la	 misma	 emoción	 primaria	 que	 cuando	 contemplaba
aquellas	malditas	gárgolas	que	simulaban	endriagos	de	fauces	eternamente	abiertas.
Su	interlocutor	podría	haber	pasado	por	una	de	ellas,	con	los	ojos	encendidos	de	rabia
y	una	sonrisa	mezquina	y	falsaria	esculpida	en	el	rostro.

—¿Qué	haces	aquí?	Hacía	días	que	no	sabía	nada	de	ti	y	pensé	que	habías	roto
nuestro	acuerdo.

Su	asesino	negó	lentamente	con	la	cabeza.
—No,	 no	 he	 roto	 nuestro	 acuerdo.	 Es	más,	 he	 venido	 a	 recompensarte	 por	 tus

desvelos.	Estuve	pensando	en	cómo	agradecerte	todo	lo	que	has	hecho	por	mí	y	creo
que	al	fin	he	encontrado	la	forma.

Sería	justo	esa	hora	del	día	en	que	el	brillo	del	sol	se	disipa	y	comienza	a	caer	la
noche.	Un	último	rayo	se	filtró	entre	las	nubes	reflejándose	en	el	cañón	del	arma	del
asesino:	una	pistola	Luger.

—Dime,	 soldado	 raso	 Ferrat	 —aulló	 la	 bestia	 con	 un	 chirrido	 agudo	 y
burbujeante,	 similar	 al	 sonido	 que	 emitían	 aquellas	 malditas	 gárgolas	 cuando
evacuaban	por	su	boca	litros	y	litros	de	detritus	hediondo—;	dime	William	—repitió,
haciendo	descender	un	tono	el	sonido	de	su	voz	hasta	que	ya	no	pareció	dragón	sino
serpiente	bífida—;	dime,	maricón	de	mierda,	¿no	querrías	ser	como	un	moderno	Ícaro
y	echar	a	volar?
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Una	 multitud	 se	 había	 agolpado	 delante	 de	 la	 Ankunftsort,	 la	 entrada	 lateral	 del
castillo	de	Hartheim.	Por	ella,	cada	día	llegaban	autocares	desde	toda	la	Alta	Austria,
repletos	 de	 deficientes	 mentales	 que	 debían	 ser	 sacrificados	 en	 beneficio	 de	 ellos
mismos,	de	sus	familias	y	del	 futuro	de	Alemania.	El	cuerpo	sin	vida	del	Mann-SS
William	 Ferrat	 yacía	 aplastado	 sobre	 un	 gran	 charco	 de	 sangre,	 derramándose	 en
diminutos	canalones	escarlatas	sobre	el	enlosado,	impidiendo	el	acceso	del	siguiente
autocar.	De	alguna	forma,	y	como	ironía	del	destino,	aquella	sería	la	única	buena	obra
de	William	 en	 este	 mundo:	 el	 autocar	 dio	 media	 vuelta	 y	 casi	 ochenta	 niños	 con
síndrome	de	Down	consiguieron	vivir	un	día	más;	 alguno	 incluso,	por	 azares	de	 la
tortuosa	burocracia	del	Tercer	Reich,	fue	mandado	a	casa	y	salvó	su	pellejo.

Aquello	le	pareció	una	gigantesca	broma	cósmica	al	asesino	del	soldado	Ferrat	y,
sentado	en	el	 asiento	del	 copiloto,	 en	el	Mercedes	de	 su	cómplice,	 se	echó	a	 reír	 a
grandes	carcajadas.

—¿No	te	ha	visto	nadie?	—quiso	saber	su	cómplice.
—Nadie.	Estaban	demasiado	ocupados	buscando	 los	miembros	dispersos	de	ese

pobre	gordo	maricón.	Que	Dios	 lo	 acoja	 en	 su	 seno	—añadió,	 soltando	una	última
risotada.

El	Mercedes	echó	andar	alejándose	del	Castillo.	A	lo	lejos,	aún	podía	verse	una
multitud	apiñada	junto	a	una	de	las	torres	de	la	entrada.

—¿A	dónde?	—dijo	el	conductor,	sin	dejar	de	mirar	de	reojo	a	un	ser	al	que	temía
y	odiaba	hasta	extremos	que	no	era	capaz	de	imaginar.

—Al	 campo	 de	 concentración	 de	Mauthausen,	 naturalmente	—dijo	 el	 asesino,
guiñándole	burlón	un	ojo—.	Hoy	nos	espera	otra	dura	jornada	de	trabajo.
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Diario	de	Rolf	Weilern

Noviembre	1940

Lección	1:

Volksgemeinschaft:

La	comunidad	racial	aria

(O	de	cómo	pasé	de	ser	un	pobre	tonto	a	ser	casi	un	nazi)
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I

Mi	hermano	me	mandó	hoy	 que	 hiciera	 dos	 cosas:	 escribir	 un	 poema	para	 nuestro
Führer	y	matar	a	un	español.	Lo	primero,	aunque	a	mí	no	se	me	da	bien	escribir,	me
pareció	 cosa	 fácil.	Hasta	 un	 tonto	 como	yo	 puede	 enlazar	 dos	 o	 tres	 frases	 con	 un
mínimo	 de	 sentido	 y	 conseguir	 que	 se	 parezcan	 un	 poco	 a	 los	 eslóganes
nacionalsocialistas	que	nos	gritan	a	todas	horas	por	la	radio.	Además,	he	observado
que	 la	 gente	 siempre	 pone	 buena	 cara	 cuando	 recibe	 un	 regalo	 de	 cumpleaños,	 le
guste	o	no,	así	que	supongo	que	Adolf	Hitler,	que	según	dicen	todos,	es	 tan	bueno,
justo	y	amable,	no	le	dará	mucha	importancia	a	cualquier	error	que	yo	cometa,	tanto
si	 se	 trata	 de	un	desliz	 en	 la	 construcción	poética	o	de	mi	 ignorancia	 sobre	 alguna
norma	 y	 precepto	 del	 partido,	 de	 nuestro	 amado	 pueblo	 o	 de	 nuestra	 raza.	 Son
muchos	esos	preceptos	y	es	comprensible	que	no	pueda	recordarlos	todos.	Además,
seguro	 que	 el	Führer	 está	muy	 ocupado	 y	 no	 tiene	 tiempo	más	 que	 de	 echarle	 un
vistazo	a	mi	carta.	Incluso	puede	ser	que	no	la	lea	él	mismo.	Tal	vez	tenga	una	legión
de	administrativos	y	secretarias	que	leen	las	cosas	por	él	y	luego	las	contestan.	Eso	es
lo	que	yo	haría	si	Rolf	Weilern	fuese	un	hombre	muy	ocupado	y	muy	importante.

La	segunda	cosa	que	mi	hermano	me	ordenó	ya	no	me	pareció	algo	tan	sencillo.
Hace	ya	tiempo	que	insiste	en	que	debo	demostrarles	a	todos	en	el	Lager	que	soy	un
hombre	como	el	que	más,	que	puedo	ser	un	miembro	útil	de	las	SS,	duro	y	frío	como
el	 acero.	 Yo	 sé	 que	 por	 eso	 quería	 que	 matase	 a	 un	 español,	 pero	 cuando	 intenté
pensar	 en	 ello	 la	 idea	 me	 hizo	 cosquillas	 y	 retortijones	 en	 la	 barriga.	 Luego	 tuve
ganas	de	vomitar	y	me	costaba	tragarme	la	sensación	de	asco	que	intentaba	ascender
hasta	 mi	 lengua.	 Soy	 consciente	 que	 probablemente	 eso	 signifique	 que	 no	 soy	 un
buen	nacionalsocialista;	por	tanto,	no	le	dije	nada	a	mi	hermano	sobre	mis	náuseas	y
traté	 de	 sonreír	 cuando	me	 habló	 de	 qué	 tipo	 de	 prisionero	 es	más	 lícito	 asesinar.
Parece	ser	que	a	un	hombre	viejo,	a	un	niño	flacucho	o	a	un	enfermo,	hace	más	feliz	a
nuestro	Führer	 que	 lo	 asesinemos	antes	que	a	un	hombre	 fuerte	que	 todavía	puede
trabajar	 muchos	 meses	 en	 la	 cantera.	 Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 ese	 hombre	 fuerte
comenzará	a	deteriorarse	poco	a	poco	por	la	pena,	el	hambre	y	los	trabajos	forzados.
Entonces	 es	 cuando	 sería	 lícito	 matarle.	 Tardé	 más	 de	 una	 hora	 en	 entender	 este
concepto	 del	 nacionalsocialismo	 y	 por	 eso	 he	 pensado	 explicarlo	 en	 mi	 diario,	 a
través	 del	 cual	me	 dirigiré	 a	 vosotros,	 el	Volk	 o	 pueblo	 alemán,	 y	 que	 ahora	 estoy
comenzando	en	este	día	catorce	de	noviembre	de	mil	novecientos	cuarenta.	Como	soy
un	poco	tonto,	ya	lo	sabéis,	tal	vez	todo	eso	de	qué	preso	se	debe	o	no	matar	se	me
haya	olvidado	mañana,	y	es	mejor	dejarlo	por	escrito,	sobre	todo	porque	mi	barriga
no	piensa	como	mi	cabeza	y	me	viene	esa	sensación	a	la	boca	del	estómago	como	de
vómito	tanto	si	pienso	en	matar	a	un	español	fuerte	y	sano	como	a	uno	viejo	y	débil.
Me	temo	que	eso	sea	otra	prueba	más	de	que	soy	un	mal	alemán	y	por	eso	mejor	me
lo	 callaré	 también	 delante	 de	 mi	 hermano.	 No	 debo	 olvidar	 que	 ya	 se	 siente
sobradamente	defraudado	por	mi	causa.
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Así	que	mejor	volvemos	al	tema	de	la	carta.	El	próximo	abril	(aún	quedan	más	de
cinco	meses)	 nuestro	 amado	Führer	 cumplirá	 cincuenta	 y	 dos	 años.	 Para	 entonces
tengo	que	terminar	un	poema	que	ensalce	su	figura.	Mi	hermano	me	ha	dicho	que	es
muy	importante	que	haga	esto.	A	lo	que	parece,	escribir	sobre	lo	que	uno	piensa	es
una	 cosa	 buena	 y	 sirve	 para	 hacer	 examen	 de	 conciencia.	 Si	 se	 hace	 en	 primera
persona	 como	 este	 diario,	 te	 permite	 reflexionar	 sobre	 el	 credo	 del	 partido,	 la
comunidad	de	nuestro	pueblo	y	todas	esas	cosas	importantes	en	las	que	Alemania	se
ha	 embarcado	 camino	 de	 su	 regeneración	 como	 estado	 y	 como	 colectividad.	 Un
diario	 es	 una	 especie	 de	 autobiografía,	 y	 en	 ella	 debes	 explicar	 aquello	 que	 eres	 y,
más	 aún,	 aquello	 en	 lo	 que	 te	 estás	 convirtiendo,	 pues	 uno	 debe,	 por	 el	 bien	 de	 la
Nación,	transformarse	en	un	nuevo	hombre	con	mentalidad	racial.	Eso,	más	o	menos,
he	 creído	 entender	 que	 significa	 ser	 un	 verdadero	 nazi.	 La	 gente	 sabia	 del	 partido
organiza	por	toda	Alemania	campos	comunitarios	para	los	jóvenes	en	los	que,	aparte
de	otros	muchos	trabajos	físicos,	se	ensalza	este	tipo	de	literatura	personal	de	la	que
os	 hablo.	 Pero	 no	 solo	 se	 ha	 de	 escribir	 sobre	 uno	 mismo	 y	 su	 proceso	 de
metamorfosis;	es	también	importante	ser	capaz	de	reconocer	la	grandeza	de	aquellas
personas	que	están	trabajando	en	primera	línea	por	el	futuro	del	Reich.	El	primero	de
ellos,	qué	duda	cabe,	es	nuestro	Führer:	Adolf	Hitler.	Es	por	ello	que	mi	hermano	ha
insistido	en	que	le	escriba	una	carta	de	cumpleaños	en	forma	de	poema.	Incluso	me
ha	 apuntado	 en	 mi	 libreta	 el	 número	 de	 palabras	 que	 quiere	 que	 tenga	 mi
composición,	 pues	 se	 temía	 que	 mi	 pereza	 me	 impidiera	 hacer	 una	 cosa	 digna	 de
nuestro	líder.	He	intentado	hacer	lo	que	me	pedía,	pero	cuando	terminé	de	escribir	he
descubierto	 que	 la	 longitud	 del	 poema	 no	 alcanzaba	 ni	 a	 la	 tercera	 parte	 de	 lo
estipulado	por	él.	Así	que	finalmente	pensé	que	mejor	sería	escribir	dos	o	tres	poemas
y	ponerlos	juntos	en	la	carta.	Creo	que	tenía	razón,	sin	embargo,	en	que	soy	un	poco
perezoso.	Terminado	el	primero	de	mis	poemas	no	he	tenido	ganas	de	seguir	y	ya	lo
haré	más	adelante.	Pero	de	momento	quiero	enseñaros	lo	que	llevo	escrito,	a	ver	si	os
gusta:

Poema	para	celebrar	el	cumpleaños	de	Adolf	Hitler[1]

Si	todos	los	países	tuvieran	un	Führer
como	el	que	nos	ha	enviado	la	Providencia,
qué	hermoso	sería	el	mundo,
¡¡¡y	cuán	dichosa	sería	Europa	entera!!!

Ya	no	se	desencadenarían	más	guerras,
y	todos	cuidarían	de	su	país	para	que	esto	sucediera.
Continuamente	florecerían	el	turismo	y	el	comercio,
pues	todos	los	líderes	se	esforzarían	con	esmero.
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Alegres	nos	sentaríamos	a	enormes	mesas,
y	la	cabeza	nos	ardería	de	puro	empeño
en	resolver	los	problemas,	aún	los	más	difíciles,
mas	no	con	las	armas,	no,	sino	por	las	buenas;
así	no	habría	de	derramarse	más	sangre	inocente,
¡pues	esta	vida	es	corta,	es	única,	y	es	sagrada!
¿acaso	debe	ser	por	mano	enemiga	arrebatada?

Cierto	es	que	ni	el	hombre	más	piadoso
puede	vivir	en	paz	cuando	su	vecino	es	malicioso.
Así	ha	sido	siempre,	y	sigue	siendo	hoy
en	este	mundo,	por	lo	demás,	maravilloso.

Pero	si	todos	los	países	tuvieran	un	Führer
como	el	que	nos	ha	enviado	la	Providencia,
entonces	no	habría	ninguna	guerra	en	este	mundo,
¡¡¡y	todos	disfrutaríamos	de	la	paz	más	excelsa!!!

Pero	este	deseo,	debo	admitirlo,	parece	más	bien	un	sueño,
pues	su	realización	sería	demasiado	bella,
y	temo	que	nadie	podría	creerlo.
Aún	así,	no	puedo	dejar	de	pensar
en	las	palabras	del	poeta
y	ojalá	quiera	la	Providencia…

¡¡¡QUE	ALGÚN	DÍA	LA	GERMANIDAD
VUELVA	A	SANAR	A	LA	HUMANIDAD!!!

¿Es	 bonito	mi	 poema?	No	 lo	 sé;	 por	 eso	 os	 lo	 pregunto.	Yo	 lo	 veo	muy	 poco
original,	como	si	mi	cabezota	no	pudiese	crear	nada	verdadero	y	solo	pudiese	hacer
copias	de	copias	de	las	ideas	de	otros.	De	todas	formas,	no	creo	que	ser	original	sea
muy	 del	 agrado	 del	 credo	 nacionalsocialista.	 Si	 bien	 puede	 ser	 que	me	 equivoque
porque,	como	ya	os	he	dicho	antes,	es	muy	difícil	entender	todos	los	conceptos	que
nos	inculcan	desde	la	radio,	en	la	calle	o	tu	propia	familia.	Convertirse	en	un	nazi	es,
definitivamente,	una	cosa	muy	complicada…

Todavía	 le	 daba	 vueltas	 a	 cómo	 conseguirlo	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 cuando	 he
terminado	de	corregir	mi	poema,	he	guardado	mi	pluma	y	la	tinta	en	el	escritorio,	me
he	puesto	mi	uniforme	y	he	salido	a	la	calle.	Llevaba	mi	escrito	en	un	bolsillo	de	la
chaqueta	 del	 uniforme	 para	 luego	 repasarlo,	 y	 me	 sentía	 algo	 incómodo	 y
avergonzado.	No	sé	si	por	haberme	atrevido	a	escribir	un	poema	a	mi	Führer,	o	por
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haberlo	escrito	 tan	mal,	o	 tal	vez	fuera	que	me	dolía	un	poco	la	barriga	recordando
que	tendría	que	matar	a	un	español	antes	de	acabar	la	jornada.	El	pensarlo	me	puso
triste.
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II

Estaba	seguro	que	Harald	me	estaría	esperando	en	su	flamante	Mercedes,	a	la	puerta
de	mi	 casa.	 Pero	 las	 calles	 de	 Sankt	 Valentin	 estaban	 desiertas	 y	 no	 había	 ningún
coche,	ni	el	suyo	ni	ningún	otro,	 lo	cual	era	de	 lo	más	extraño.	Solo	vi	en	un	patio
cercano	a	un	grupo	de	niños	jugando.	Al	principio	no	les	presté	atención	y	me	senté
en	 las	 escaleras	 de	 la	 entrada,	mirando	 el	 reloj	 y	 bostezando.	Harald	 suele	 venir	 a
buscarme	 siempre	muy	 puntual	 y	 a	mí	 no	me	 gusta	 llegar	 tarde	 a	mi	 puesto	 en	 el
Lager.	 Pero	 pasaban	 los	minutos	 y	 comencé	 a	 aburrirme.	 A	mi	 derecha,	 los	 niños
corrían	y	chillaban	alborozados.	Como	yo	todavía	en	muchos	aspectos	soy	como	un
niño,	me	sigue	gustando	jugar	y	los	ojos	se	me	iban	hacia	la	turba	de	chiquillos,	que
tan	bien	se	lo	pasaban	yendo	de	un	lado	a	otro	y	levantando	pequeñas	nubes	de	polvo
a	 su	 paso.	 Al	 final	 decidí	 ir	 a	 su	 encuentro	 y	 así	 pasar	 un	 poco	 el	 rato	 hasta	 que
llegase	Harald.

—A	 sus	 órdenes,	 señor	—dijo	 el	 primero	 de	 los	 mocosos	 cuando	 vio	 que	 me
acercaba,	 cuadrándose	 y	 entrechocando	 los	 talones	 de	 sus	 botas	 de	 la	 forma
reglamentaria.

—Descanse,	soldado	—repuse,	tratando	de	disimular	una	sonrisa.
—No	 soy	 un	 soldado,	 señor,	 sino	 Schutzhaftlagerführer,	 el	 jefe	 de	 seguridad	 y

segundo	 al	 mando	 del	 campo	 de	 concentración	 de	 Sankt	 Valentin	—dijo	 el	 niño,
abarcando	con	su	mano	el	espacio	de	su	patio	de	juegos.	El	mocoso	no	tendría	más	de
seis	 o	 siete	 años	 y	 llevaba	 una	 vieja	 y	 raída	 gorra	 de	 la	 Luftwaffe	 como	 único
distintivo	de	autoridad.

—Pues	 entonces	 soy	 yo	 el	 que	 debería	 cuadrarme	 ante	 usted,	 Jefe	—objeté—,
pues	alguien	con	su	cargo	debe	ser	como	poco	Hauptsturmführer-SS	y	yo	solo	soy	un
pobre	Sturmmann-SS,	el	soldado	de	primera	Rolf	Weilern.

Se	hizo	el	silencio.	No	fue	un	silencio	incómodo	sino	cómplice,	mientras	el	niño
buscaba	una	respuesta	y	yo	le	miraba	con	aprobación.

—Pero	usted	 lo	 es	 en	 la	vida	 real,	 señor,	 y	nosotros	 solo	 jugamos	a	guardias	y
prisioneros	—dijo	por	fin	con	un	gesto	risueño	que	no	podía	disimular	la	admiración
y	respeto	que	sentía	hacia	mí.

Pocos	minutos	después	ya	conocía	a	 todos	los	miembros	del	grupito	de	amigos,
sin	 contar	 el	 cabecilla,	 un	 muchacho	 espigado,	 de	 aspecto	 huraño,	 que	 me	 dio	 la
espalda	y	se	quedó	al	fondo,	como	si	no	le	importase	nuestra	conversación.	En	total
eran	siete,	dos	niñas	y	cinco	niños,	y	todos	eran	vecinos	del	barrio.	Bueno,	todos	no.
Mi	 interlocutor,	 que	 no	 tardó	 en	 presentarse	 como	 Joseph	 F.,	 era	 originario	 de	 la
vecina	 Amstetten.	 A	 lo	 que	 parece,	 hacía	 poco	 que	 el	 padre	 del	 muchacho	 había
abandonado	 a	 la	 familia.	 La	madre,	 incapaz	 de	 cuidarlo	 por	 las	mañanas	mientras
acudía	al	trabajo,	lo	dejaba	en	casa	de	unos	familiares	en	Sankt	Valentin.	Este	hecho,
había	causado	un	curioso	efecto	en	 las	 reglas	del	 juego	del	grupo	de	amigos:	 a	 los
habituales	 judíos,	 polacos,	 arios	 asociales	 y	 españoles,	 se	 había	 sumado	 un	 último
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grupo	de	prisioneros	en	su	campo	de	concentración	imaginario.	Estos	eran	los	padres
que	abandonaban	a	hijos	de	corta	edad	y	a	los	que	los	niños-SS	reservaban	las	tareas
más	 duras	 y	 los	 insultos	 más	 vejatorios.	 No	 obstante,	 la	 recreación	 que	 estaba
contemplando	no	era	sino	una	variación	propia	de	nuestros	tiempos	del	viejo	juego	de
indios	y	vaqueros.	Hace	un	par	de	años	muchos	jugaban	ya,	disfrazados	de	Tropas	de
Asalto	SA,	a	que	hacían	una	redada	en	la	casa	de	un	viejo	avaro	judío,	le	daban	una
paliza	a	él	y	a	su	familia,	y	se	los	llevaban	a	todos	a	un	Lager,	que	es	la	palabra	que
las	 autoridades	 usan	 para	 definir	 un	 extenso	 catálogo	 de	 cárceles	 que	 van	 de	 los
campos	de	trabajo	a	los	de	concentración	o	de	exterminio.	Con	el	paso	de	los	años,	la
diversión	se	ha	ido	especializando	y,	en	cada	rincón	de	nuestra	Gran	Alemania,	hay
mocosos	haciendo	el	papel	de	guardias	y	mocosos	haciendo	el	papel	de	prisioneros.
Varían	los	enemigos	del	pueblo	dependiendo	de	las	nacionalidades	que	los	niños	ven
conducidas	al	campo	o	Lager	más	cercano,	pero	la	idea	base	es	igual	en	todas	partes.
Hay	otra	cosa	que	no	varía:	 las	Tropas	de	Asalto	SA	ya	no	están	de	moda	en	estos
juegos	de	nuevo	cuño;	ahora	los	reyes	del	imaginario	infantil	somos	nosotros,	los	SS
de	la	Banda	de	la	Calavera.

—Ojalá	yo	pudiera	tener	una	gorra	como	la	suya,	soldado	de	primera	Weilern	—
me	 dijo	 Joseph,	 mirando	 con	 reverencia	 el	 cráneo	 cruzado	 con	 dos	 largos	 y
cadavéricos	 huesos	 que	 sirve	 de	 emblema	 a	 los	 guardianes	 de	 los	 campos	 de
concentración.	 En	 realidad,	 se	 trata	 de	 un	 viejo	 símbolo	 de	 la	 caballería	 prusiana
reconvertido	 por	 los	 nazis	 en	 símbolo	 propio.	 La	 calavera,	 conociendo	 su	 gloriosa
historia,	 y	 como	 si	 quisiera	 hacer	 notar	 su	 presencia,	 lanzaba	 destellos	 sobre	 las
impresionables	 pupilas	 del	 muchacho.	 Acaso	 tratara	 de	 hipnotizarle.	 Mientras	 la
miraba,	 Joseph	 acariciaba	 nervioso	 la	 visera	 de	 su	 gorra,	 un	 viejo	 modelo	 que
llevaban	los	aviadores	de	la	Legión	Cóndor	en	la	guerra	civil	española.

—Te	prometo	que	intentaré	conseguir	una	para	ti	—le	dije,	aún	sabiendo	que	una
cosa	así	está	terminantemente	prohibida.

El	 resto	 de	 amigos	 se	 sumaron	 resueltamente	 a	 nuestra	 conversación,
demandando	 cualquier	 cosa	 que	 les	 venía	 a	 la	 cabeza,	 hasta	 porras	 reglamentarias
para	golpear	a	sus	prisioneros.	Solo	el	mayor	del	grupo,	al	que	antes	he	descrito	como
su	cabecilla,	siguió	apartado	de	nosotros,	ignorando	las	peticiones	de	sus	amigos.	En
Austria	 aún	 siguen	 quedando	 familias	 de	 izquierdas	 que	 detestan	 el
nacionalsocialismo	 y	 a	 las	 SS.	 Preferí	 no	 aumentar	 la	 tensión	 y	 no	 me	 acerqué	 a
interesarme	por	el	muchacho.

—Si	 no	 puede	 conseguir	 una	 gorra…	 ¿tal	 vez	 podría	 traernos	 unos	 galones	 de
esos	que	 lleva	en	el	brazo,	señor?	Así	podríamos	diferenciarnos	uno	de	otros	—me
dijo	uno	de	los	niños	más	pequeños.	Creo	que	se	llamaba	Hans,	o	tal	vez	Konrad.

Se	refería	a	 las	Dienstgradarmwinkel,	 las	 insignias	 identificadoras	de	rango	que
los	soldados	llevamos	en	las	mangas	del	uniforme.	Yo	me	zafé	de	la	cuestión	lo	mejor
que	pude,	haciendo	nuevas	promesas	vanas	y	acariciando	sus	rubias	cabecitas,	que	no
dejaban	de	parlotear.	Solo	las	dos	niñas,	Jutta	y	Gertrud,	que	eran	hermanas,	parecían
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tener	 un	 interés	 menor	 en	 nuestra	 discusión,	 y	 se	 habían	 hecho	 a	 un	 lado,
murmurándose	cosas	al	oído.	Yo	pensé	que	era	una	buena	oportunidad	para	cambiar
de	tercio	y,	llegándome	hasta	ellas,	les	pregunté:

—¿Y	vosotras?
—¿Nosotras,	 Herr	 Sturmmann-SS?	 —respondió	 Gertrud,	 que	 parecía	 la	 más

espabilada.
—Bueno,	 vosotras	 seguro	 que	 de	 mayor	 no	 queréis	 ser	 miembros	 de	 la

Schutzstaffel	como	yo.	Seguro	que	tenéis	otros	planes	para	el	futuro.
Gertrud	 dio	 un	 codazo	 a	 su	 hermana	 y	 me	 miró	 fijamente.	 Tenía	 los	 cabellos

peinados	hacia	atrás	y	trenzados	como	la	Margarita	del	Fausto:	era	el	vivo	ejemplo	de
la	niña	aria.

—Yo	trabajaré	para	 la	Nación	en	 la	Liga	de	Muchachas	Alemanas	—sentenció,
inspirando	devotamente	el	aire	patrio—.	Organizaré	cursos	de	cocina	y	de	madres	de
lactantes,	y	ayudaré	al	Reich	en	todo	lo	que	precise,	como	trabajando	en	el	Programa
para	el	Ahorro	y	llamando	a	las	puertas	de	mis	conciudadanos	para	recoger	cualquier
material	reciclable	que	pueda	servir	a	nuestra	industria.

La	niña	llevaba	el	discurso	muy	bien	aprendido.	Yo	asentí,	pues	estaba	seguro	que
sus	padres	la	habían	llamado	Gertrud	por	la	camarada	Gertrud	Scholtz-Klink,	una	de
las	más	antiguas	y	devotas	seguidoras	del	Führer.	Las	mujeres,	aunque	no	 tuvieran
acceso	a	la	jerarquía	militar,	a	la	dirección	del	partido	ni	a	sus	comisiones	directivas,
hacía	 mucho	 que	 habían	 encontrado	 la	 forma	 de	 ser	 útiles	 a	 la	 causa
nacionalsocialista.	 Se	 multiplicaban	 por	 todas	 partes	 a	 través	 de	 la	 Liga	 de
Muchachas	 Alemanas,	 la	 variante	 femenina	 de	 las	 Juventudes	 Hitlerianas,
demandando	 en	 cada	 esquina	 donativos,	 ayudas	 y	 quién	 sabe	 qué	 cosas	 más	 a
cualquier	viandante.	Ni	siquiera	estábamos	a	salvo	de	ellas	en	casa,	pues	como	bien
había	señalado	Gertrud,	siempre	estaban	en	marcha	Planes	de	Ahorro	y	de	reciclaje
de	metales	 o	 de	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 pudiese	 servir	 de	 algo,	 aunque	 fuera	 para
remendar	un	viejo	tanque	en	las	Ardenas.	Los	nazis	piensan	(perdón,	pensamos)	que
el	pueblo	alemán	va	a	estar	hasta	el	fin	de	sus	días	embarcado	en	una	guerra	perpetua
y,	por	 tanto,	hasta	 el	último	de	 sus	habitantes	debe	estar	movilizado	y	 listo	para	 el
servicio.

En	ese	momento	sonó	un	bocinazo	y,	al	volver	la	cabeza,	vi	el	Mercedes	540	de
Harald	 delante	 de	 la	 puerta	 de	 mi	 casa.	 Era	 una	 joya,	 un	 automóvil	 digno	 de	 un
potentado,	 con	 cinco	 marchas,	 ocho	 cilindros	 en	 línea	 y	 hasta	 techo	 reclinable.
Aunque	 fuera	 de	 segunda	 mano,	 no	 podía	 entender	 cómo	 podía	 permitírselo.	 Me
cuadré	e	hice	entrechocar	mis	talones	como	Joseph	minutos	antes	y,	dirigiéndome	a	la
concurrencia,	espeté	con	potente	voz	de	mando:

—El	deber	me	llama,	caballeros	y	señoritas.	Heil	Hitler!
—Heil	Hitler!	—estallaron	 seis	 de	 los	 siete	 niños	 a	 coro,	 y	 el	 retumbar	 de	 sus

voces	no	se	extinguió	hasta	que	fue	sustituido	por	el	retumbar	del	potente	motor	del
automóvil	de	mi	amigo.
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III

Harald,	al	verme	llegar	corriendo	por	un	lateral	de	la	casa,	se	sonrió:
—¿Qué	hacías	por	allí	detrás,	Rolf?	Seguro	que	nada	bueno.
Creo	que	fingí	un	gesto	distraído	y	miré	mi	reloj.
—Acabo	de	conocer	a	unos	niños	del	barrio…	pero	¿no	es	un	poco	tarde?
—No	es	tarde.	Son	las	cinco	y	entramos	a	las	cinco	y	media.	Tenemos	tiempo	de

sobra	—mirándome	de	soslayo	y	poniendo	la	primera	marcha,	Harald	añadió—:	Pero
háblame	de	esos	niños	que	has	conocido.

Las	 calles	 de	 Sankt	 Valentin	 estaban	 desiertas.	 Me	 pregunté	 si	 no	 estarían
emitiendo	un	discurso	trascendental	de	Hitler	o	Goebbels	por	la	radio.	Luego	reparé
en	que	los	discursos	de	estos	dos	siempre	son	trascendentales	y	la	gente	está	obligada
a	sintonizarlos,	les	apetezca	o	no.	Incluso	hay	un	cuerpo	policial	encargado	de	velar
porque	 las	 buenas	 personas	 no	 se	 equivoquen	 y	 se	 les	 ocurra	 poner	 el	 dial	 en	 otra
emisora	cuando	hablan	esos	grandes	prohombres	de	la	Nación.

—Eran	 los	 típicos	 chiquillos	 que	 juegan	 a	 guardias	 y	 prisioneros	 —creo	 que
contesté,	intentando	apartar	de	mi	cabeza	la	idea	de	toda	una	comunidad	encerrada	en
sus	casas	escuchando	los	soliloquios	de	sus	líderes.

—¿La	 versión	 del	 homosexual	 que	 llevan	 a	 un	 Lager	 para	 reeducarlo?	—dijo
Harald,	echándose	a	reír	a	carcajadas	ante	tal	posibilidad.

Como	 siempre	que	 estaba	 a	mi	 lado,	Harald	 se	 comportaba	 como	un	mal	 actor
que	sobreactuase	su	papel.	Tenía	diecinueve	años,	once	menos	que	yo,	y	ostentaba	mi
mismo	 rango,	 el	 de	 soldado	 de	 primera	 o	 Sturmmann-SS.	 Aunque	 aparentaba	 ser
bastante	mayor,	en	realidad	no	teníamos	nada	en	común	y	solo	nos	unía	su	deseo	de
llamarse	mi	amigo.	A	veces	me	preguntaba	en	qué	afinidades	pensaría	Harald	que	se
asentaba	nuestra	amistad.	Tal	vez	le	diese	pena	y	ayudar	a	un	pobre	tonto	fuese	algo
así	 como	 su	buena	obra	del	día.	Reflexioné	un	 instante	 sobre	 ello	y	decidí	 que	 era
mejor	 olvidar	 el	 asunto,	 como	 hiciera	 antes	 con	 los	 discursos	 del	 Führer	 y	 su
Ministro	 de	 Propaganda.	 Luego	 de	 un	 instante	 de	 reflexión	 en	 que,	 dentro	 de	 mi
cabezota,	 se	mezclaron	 el	 rostro	 infantil	 de	 Josef	 F.,	 el	 bigotito	 de	Adolf	 y	 la	 risa
espasmódica	de	Harald,	respondí	a	su	pregunta:

—Creo	que	jugaban	a	ser	como	nosotros.	Han	creado	en	el	patio	una	réplica	de	un
campo	 de	 concentración	 con	 cartones	 y	 algunas	 tablas	 de	madera	 que	 simulan	 los
barracones.	 Dos	 de	 los	 niños	 hacen	 de	 SS	 y	 el	 resto	 son	 prisioneros	 de	 diversas
nacionalidades	y	por	distintos	motivos.

—Vaya,	esta	es	una	versión	que	no	conocía.
—A	mí	todas	las	versiones	me	parecen	la	misma	versión.
Harald	 reconoció	 que	 tal	 vez	 tuviera	 razón	 y	me	 señaló	 a	 lo	 lejos	 la	 ciudad	 de

Rems,	de	donde	era	natural	a	una	parte	de	su	familia.
—¿Ves	allá,	al	fondo,	las	casas	nuevas?	Muy	cerca	vive	una	prima	mía	que	es	un

bombón.	 Si	 quieres	 podría	 organizarte	 una	 cita	 para	 que	 la	 conocieras.	 Cocina	 un
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Pastel	de	Arena	para	chuparse	los	dedos.
Pasamos	por	delante	de	una	casa	con	unos	maceteros	muy	altos	que	llamaron	mi

atención.	Me	gustan	 las	plantas	y,	en	especial,	 los	 jardines	bien	cuidados.	Si	un	día
puedo	disponer	de	mi	propia	casa	y	no	una	alquilada	cerca	del	trabajo,	tendré	muchas
plantas,	 animales,	 perros	 y	 gatitos.	 En	 ello	 pensaba	 cuando	 reparé	 que	 Harald
carraspeaba,	nervioso.	Por	lo	visto,	esperaba	una	respuesta	a	su	pregunta	aunque	ya	la
conociera:

—No	salgo	con	mujeres.	Luego	se	ríen	de	mí.
—Ilse	no	se	reiría	de	ti.
—Seguro	que	no,	porque	no	voy	a	salir	con	ella.
—Deberías	pensártelo.	Es	una	buena	chica.
—¡Es	que	no	quiero	conocer	a	Ilse!
—Tú	te	lo	pierdes.
—Me	parece	bien.
—Vale.
—Pues	eso.
Encendí	un	cigarrillo.	Harald	meneaba	la	cabeza	y	a	través	del	humo	le	vi	fruncir

los	 labios.	No	solo	era	un	hombre	 joven,	sino	 también	apuesto.	Se	había	 licenciado
extremadamente	joven	y	con	honores	en	ingeniería	y	había	estado	a	punto	de	entrar
en	 la	 SD	o	Sicherheitsdienst,	 el	 Servicio	 de	 Inteligencia	 de	 las	 SS.	Una	 vez,	 en	 la
cantina,	estando	muy	borracho,	me	lo	confesó.	Pero,	de	alguna	forma,	había	acabado
en	 un	 Lager	 de	 provincias	 rodeado	 de	 guardias	 viejos,	 tullidos	 y	 tontos	 como	 yo
mismo.	Algo	debía	de	haberle	sucedido	para	que	su	destino	se	truncase	de	forma	tan
amarga.	Sin	embargo,	era	un	tema	del	que	Harald,	estando	sobrio,	no	hablaba	jamás.
Por	lo	demás,	no	era	el	típico	nazi	de	fotografía.	De	algo	más	de	metro	noventa,	de
pelo	 negro	 y	 facciones	 redondeadas,	 tenía	 un	 aire	 desgarbado	 y	 frágil	 que	muchos
confundían	con	debilidad.	Las	mujeres,	 sin	embargo,	no	parecían	 importunadas	por
ello	y	se	le	consideraba	uno	de	los	mayores	conquistadores	del	Lager.	Pensé	por	un
momento	 que	 tal	 vez	 querría	 que	 yo,	 su	 amigo,	 iniciase	 una	 carrera	 de	 Casanova
semejante	 a	 la	 suya,	 pero	 deseché	 rápidamente	 este	 pensamiento	 de	 la	 cabeza.	 Él
sabía	que	delante	de	una	mujer	bonita	mi	estupidez	se	vuelve	más	palmaria	porque
comienzo	a	tartamudear.	Es	un	rasgo	que	no	refuerza	precisamente	tu	atractivo	a	ojos
de	una	dama.	Tal	vez	la	tal	Ilse	no	fuese	agraciada	en	absoluto	y	el	objetivo	secreto
de	«mi	amigo»	fuera	que	cargase	con	la	 típica	prima	solterona	que	la	familia	ya	no
sabe	 a	 quién	 colocar.	 Si	 bien	 creo	 que	 Rolf	Weilern	 tendría	 suerte	 si	 consiguiese
cargar	con	cualquier	mujer,	incluso	con	la	prima	Ilse,	la	desdentada.	No,	fuese	como
fuese,	aquella	historia	no	tenía	el	menor	sentido.

De	 pronto,	 una	 banda	 nos	 obligó	 a	 detenernos.	 Los	 músicos	 entonaban
rimbombantes	 canciones	 patrióticas,	 portaban	 engalanadas	 banderas	 y	 llevaban	 el
brazo	derecho	siempre	en	alto	como	si	alguien	les	hubiese	colocado	un	muelle	en	el
sobaco.	Una	multitud	enfervorizada	les	seguía.	Harald	sacó	un	par	de	veces	su	brazo
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fuera	de	la	ventanilla	y	gritó	«Heil	Hitler!».	Una	cosa	es	gritarlo	 (medio	en	broma,
medio	 en	 serio)	 delante	 de	 unos	 niños	 como	 Joseph	 F.	 y	 sus	 amigos,	 y	 otra	 muy
distinta	comportarse	como	un	tonto	desfilando	por	las	calles.	Creo	que	bostecé	y	me
gané	una	palmada	en	la	pierna.

—Heil	Hitler!	—me	instó	mi	amigo.
—Heil	Hitler,	pues	—repuse	de	mala	gana.
—No	a	mí,	idiota,	a	la	multitud.
A	 mí	 no	 me	 gusta	 que	 me	 llamen	 idiota	 y,	 por	 un	 momento,	 le	 odié.	 No

comprendí	que	trataba	de	ayudarme	a	parecer	uno	más	y	a	no	destacar	dentro	de	la
masa	enfervorizada	por	la	soflamas	del	partido.	«Aprender	a	parecer	uno	más»	es	el
precepto	nacionalsocialista	que	debería	conocerse	en	primer	lugar	y	creo	que	nunca
mi	hermano	se	ha	detenido	a	explicármelo	de	 forma	adecuada.	Recibí	una	segunda
palmada	en	 la	pierna	y	me	decidí	por	fin.	Con	gesto	adusto,	saqué	 la	cabeza	por	 la
ventanilla	 del	 lado	 del	 acompañante	 y	 grité:	 «¡Viva	 al	 Reich	 de	 los	 mil	 años!»,
afirmación	que	levantó	decididos	aplausos	de	los	celebrantes.	Y	volví	a	acomodarme
en	mi	asiento	con	cara	de	pocos	amigos.	Instantes	después,	la	multitud	se	perdió	calle
abajo	y	pudimos	reanudar	la	marcha.	Los	labios	de	Harald	estaban	tan	fruncidos	que
habían	 pasado	 del	 pálido	 al	 violáceo.	 Creo	 que	 es	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 he	 visto
enfadado	conmigo.

—Debes	parecer	un	SS,	Rolf	—me	dijo.
—Ya	soy	un	SS.
Harald	negó	con	la	cabeza.
—No	eres	un	SS;	solo	vas	vestido	como	uno	de	nosotros.	Eres	una	persona	con

un	coeficiente	 intelectual	bajo	que	se	hace	pasar	por	una	persona	de	un	coeficiente
intelectual	aún	más	bajo,	y	que	a	veces	se	comporta	como	un	niño	malcriado.	Un	SS
nunca	haría	nada	semejante	y	hasta	tú	eres	capaz	de	entenderlo.

Tragó	saliva.	No	se	atrevía	a	mirarme.	Tenía	ese	mohín	sereno	y	distante	que	le
sale	 a	mi	 hermano	 cuando	 está	 a	 punto	 de	 echarme	 una	 bronca.	Así	 que	me	 callé,
porque	Harald	no	había	terminado	de	hablar:

—Lo	que	no	comprendes	es	que	si	no	fuera	por	tu	tío	probablemente	ya	estarías
muerto.	No	todo	el	mundo	tiene	la	suerte	de	tener	en	la	familia	un	Gruppenführer-SS.
¡Por	Dios,	uno	de	los	colaboradores	más	cercanos	del	mismísimo	Heinrich	Himmler!
Pero	no	sé	por	qué	insistes	en	tentar	a	tu	suerte.	A	veces	pareces	interesado	en	hacer	y
decir	lo	que	se	espera	de	un	nazi	y	otras	parece	que	tratas	testarudamente	de	hacer	lo
contrario.

El	día	estaba	radiante.	No	hacía	ni	frío	ni	calor	y	soplaba	un	suave	brisa;	la	voz	de
Harald,	por	un	momento,	me	pareció	como	un	zumbido	de	moscas	que	me	distrajera
de	la	contemplación	del	paisaje.

—¿Piensas	que	todos	somos	nazis?	—dijo,	dando	un	brusco	giro	al	volante	para
coger	el	desvío	hacia	Alkoven—.	No	se	trata	de	eso.	Se	trata	de	parecerlo,	de	saber
guardar	 las	apariencias.	Claro	que	hay	muchos	fanáticos,	y	muchos	más	que	se	han
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dejado	 seducir	 por	 los	 ideales	 del	NSDAP	 y	 todas	 esas	 pantomimas	 raciales	 o	 ese
nuevo	 vocabulario	 lleno	 de	 palabras	 altisonantes	 para	 que	 la	 gente	 tenga	 una
plataforma	a	través	de	la	cual	vehicular	su	odio.	Pero	la	mayoría	nos	hemos	adaptado.
Por	miedo,	por	cobardía;	primero	porque	el	nacionalsocialismo	era	la	revolución	que
necesitaba	Alemania	para	superar	la	crisis	de	la	República	de	Weimar,	a	pesar	de	sus
defectos,	y	luego	porque	sus	defectos	no	nos	han	dejado	más	remedio	que	ahondar	en
esa	 adaptación.	 Nadie	 quiere	 salirse	 de	 la	 foto	 y	 que	 un	 «buen	 alemán»	 le	 señale
como	a	un	individuo	no	apto,	un	mal	camarada	racial,	un	ser	indigno.	Tú,	Rolf,	que
no	eres	apto	desde	el	estrecho	prisma	genético	de	los	nazis,	deberías	estar	más	alerta
que	ninguno	de	nosotros.

No	 dijo	 nada	 más	 y	 pareció	 hundirse	 en	 un	 hosco	 mutismo.	 Yo	 encendí	 otro
cigarrillo	 y,	 al	 desviar	 la	 vista	 del	 paisaje	 a	 la	 carretera,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 no
habíamos	 tomado	el	camino	habitual	hacia	el	campo.	Desviarnos	hacia	Alkoven	no
era	 ni	 mucho	 menos	 la	 mejor	 forma	 de	 llegar	 a	 Mauthausen.	 Pero	 no	 dije	 nada.
Seguía	 enfadado	 con	 Harald	 por	 llamarme	 idiota	 y	 no	 le	 iba	 a	 dar	 el	 gusto	 de
preguntar	 a	 dónde	 demonios	 nos	 dirigíamos.	Además,	 no	 sé	 por	 qué,	 temía	 que	 la
respuesta	no	fuese	a	gustarme.	Diez	minutos	después,	comenzaron	a	apuntar	al	cielo
desde	 la	 lejanía,	 las	 dos	 torres	 frontales	 de	 la	 fachada	 principal	 del	 castillo	 de
Hartheim,	 enmarcadas	 por	 una	 tercera,	 enorme,	 de	 inspiración	 bizantina.	 Aquel
castillo	había	poblado	a	menudo	mis	pesadillas.	Imaginaba	que	bien	podría	tratarse	de
la	póstuma	morada	del	conde	Drácula	o	de	alguno	de	sus	acólitos.	Aquella	mole,	de
un	 blanco	 macilento	 y	 tejados	 anaranjados,	 en	 mi	 imaginación	 era	 gris,	 tétrica	 y
perlada	de	brumas.	Si	el	demonio	alguna	vez	bajara	la	tierra,	escogería	como	posada
el	castillo	de	Hartheim.

Creo	que	me	puse	nervioso.	No	entendía	por	qué	Harald	me	había	llevado	hasta
allí.	Aunque	solo	fuera	un	desvío	de	unos	pocos	kilómetros,	aquel	retraso	haría	que
llegásemos	 tarde	 al	 Lager.	 Pero	Harald	 parecía	 tranquilo,	 como	 embargado	 por	 un
extraño	designio.	Pasando	de	 largo	 la	 fachada	principal,	cogió	un	camino	 lateral	de
acceso.	Detuvo	su	coche	delante	de	unas	vallas	muy	altas,	apenas	a	unos	metros	del
Castillo.	 Algunas	 de	 ellas	 estaban	 rotas	 y	 sobre	 la	 grava	 podía	 distinguirse	 una
enorme	 mancha	 parecida	 a	 la	 sangre	 reseca.	 Recordé	 entonces	 que	 uno	 de	 los
guardias	 SS	 de	 la	 institución	 se	 había	 suicidado	 un	 par	 de	 días	 antes	 arrojándose
desde	el	tejado.	Todo	el	mundo	hablaba	de	ello.

—¿Sabes	dónde	estamos?
Tiré	mi	cigarrillo	por	la	ventana.	Asentí.
—En	Schloss	Hartheim	—le	dije,	tratando	que	el	tono	de	mi	voz	fuese	lo	bastante

perentorio	para	recordarle	nuestros	deberes	en	el	Konzentrationlager—.	Y	si	me	has
traído	para	que	hablemos	del	suicidio	del	guardia,	estás	perdiendo	el	tiempo.	No	me
interesan	los	cotilleos.

—No	te	he	traído	para	eso.	A	mí	tampoco	me	interesan	los	cotilleos	sobre	muertes
o	 asesinatos.	—Por	 un	momento	 permaneció	 callado,	 como	 si	 quisiera	 añadir	 algo
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más.	Debió	 cambiar	 de	 idea—.	En	 realidad,	 te	 he	 traído	 aquí	 porque	 tenemos	 que
hablar	de	este	lugar.	Dime,	¿qué	es	este	Castillo,	Rolf?

—Un	castillo,	sencillamente	—repuse.
—Es	mucho	más,	amigo	mío.	—Harald	parecía	decepcionado	por	mi	ignorancia

—.	Tiempo	 atrás	 era	 un	 sanatorio	 para	 personas	 con	 retraso	mental	 y	 los	 que	 eran
demasiado	tontos	para	resultar	útiles	a	la	sociedad.	Ya	sabes	que	las	personas	como	tú
nunca	 han	 gustado	 en	 Austria,	 incluso	 antes	 de	 que	 llegara	 el	 Anschluss	 y	 nos
uniéramos	al	Tercer	Reich.

Me	quité	la	gorra	y	miré	la	vieja	calavera	prusiana.	Pensé	en	que	yo	era	un	SS	y
no	un	retrasado.	La	calavera	se	reía	de	mí	y,	por	un	momento,	pensé	que	me	pondría	a
llorar.	Arrojé	la	gorra	al	asiento	de	atrás.

—No	sé	por	qué	me	explicas	eso,	Harald.
Unos	hombres	vestidos	de	blanco	se	asomaron	al	camino	intentando	discernir	qué

demonios	 hacíamos	 allí	 plantados	 en	medio	 de	 uno	 de	 los	 accesos	 al	 castillo.	Nos
miraron	un	breve	instante	y	luego,	al	reconocer	nuestros	uniformes,	decidieron	que	el
asunto	no	era	cosa	suya	y	regresaron	al	interior.

—Hace	tres	o	cuatro	años,	no	recuerdo	bien	ahora	la	fecha	—prosiguió	Harald—,
construyeron	una	gigantesca	 chimenea.	No	 la	podemos	ver	 porque	 está	bien	oculta
por	la	mampostería	del	edificio,	pero	podemos	imaginarla,	que	es	casi	peor.	En	mayo
de	este	mismo	año	este	centro	fue	rebautizado	de	Casa	de	Convalecencia	a	Instituto
del	 Sueño,	 un	 nombre	 bien	 bonito,	 si	 te	 fijas,	 aunque	 no	 describe	 en	 absoluto	 las
actividades	que	tienen	lugar	ahí	dentro.	Desde	entonces,	forma	parte	de	la	Aktion	T4
para	la	zona	de	la	alta	Austria.

—¿Aktion	T4?	—inquirí,	 arrepintiéndome	de	 inmediato	de	haberlo	preguntado.
Era	uno	de	esos	nombres	técnicos	nazis	que	no	presagiaban	nada	bueno.

Harald	meneó	la	cabeza,	meditabundo.
—El	nombre	proviene	del	lugar	donde	está	el	Centro	de	Eutanasia	del	Reich,	la

Tiergartenstrasse	4,	en	Berlín.	Pero	solo	es	un	nombre,	eso	es	 lo	de	menos.	Lo	que
importa	es	que	se	trata	de	un	programa	para	eliminación	de	los	esquizofrénicos,	los
que	 tienen	 taras	 hereditarias,	 los	 retrasados	mentales	 y	 esos	 tontos	 que	 alguien	 de
pronto	decide	que	no	sirven	para	habitar	nuestra	Gran	Alemania.	Para	eso	necesitaban
esa	 gran	 chimenea	 que	 nunca	 veremos,	 para	 asarlos	 a	 fuego	 lento	 en	 sus	 hornos
crematorios.

Ya	me	había	dado	cuenta	de	a	dónde	quería	ir	a	parar	y	sentí	que	me	temblaban
las	manos.	Solo	quería	que	nos	 fuésemos	de	allí,	que	dejase	de	hablar.	Solo	quería
que	me	llevase	de	vuelta	a	mi	rutinario	trabajo	en	Mauthausen	para	poder	olvidarme
de	 todo	 aquello.	 Pero	Harald	 volvió	 a	 soltar	 una	 de	 sus	 risitas	 burlonas.	 Luego	 se
puso	repentinamente	serio.

—La	Aktion	T4	para	esta	región	está	a	punto	de	acabar.	Apenas	le	quedan	unos
meses	de	vida.	Lo	sé	de	buena	tinta.	Luego,	el	Castillo	será	utilizado	para	cualquier
otra	atrocidad.	Pero	entonces	ya	nos	dará	igual.	Hasta	que	estés	a	salvo,	debes	parecer
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un	hombre	normal,	Rolf.	Hasta	que	te	hayas	librado	de	que	algún	funcionario	anote	tu
nombre	junto	al	de	 los	deficientes	que	hay	que	eliminar,	debes	saludar	siempre	con
un	ferviente	«Heil	Hitler»;	debes	salir	con	mujeres;	debes	comportarte	como	un	nazi
y	como	un	SS	de	libro.	Porque	debes	eludir	un	lugar	como	este	a	toda	costa.

Creo	que	fue	entonces	cuando	Harald	giró	la	llave	del	contacto	y	puso	en	marcha
de	nuevo	su	Mercedes	540.	No	lo	puedo	asegurar.	Yo	tenía	las	manos	sobre	las	orejas
y	cantaba	el	himno	nazi	de	Horst	Wessel.	No	me	preguntéis	por	qué	lo	hacía	cuando
siempre	he	odiado	esa	letra	empalagosa	y	falsaria	que	habla	de	banderas	hitlerianas
enarboladas	y	Tropas	de	Asalto	SA	desfilando	embrutecidas	por	el	odio.	Lo	próximo
que	me	viene	a	la	memoria	es	sentir	que	el	Mercedes	avanza	a	toda	velocidad	camino
de	Mauthausen.	El	viento	azotaba	mi	rostro	y	tuve	que	subir	la	ventanilla.	Luego	de
pasar	un	puesto	de	control,	finalmente,	me	eché	a	llorar.

—¿Qué	haces,	maldita	sea?	—me	gritó	Harald,	 fuera	de	sí—.	¿Qué	te	acabo	de
explicar	de	parecer	un	hombre	normal?

—¿Los	 hombres	 normales	 no	 lloran?	 —repliqué,	 sintiendo	 que	 un	 calor
inesperado	me	subía	a	las	mejillas.	Mi	amigo	volvió	a	carcajearse	y,	de	pronto,	no	me
pareció	un	mal	actor	sino	un	hombre	desesperado.

—Tú	 no	 solo	 debes	 parecer	 un	 hombre	 corriente	 sino	 que	 debes	 ser	 un	 SS;
nosotros	vemos	la	muerte	pasar	ante	nuestros	ojos	todos	los	días.	Nunca	lloraríamos,
ni	 siquiera	 por	 el	Führer	 o	 por	 la	 patria.	Solo	 lucharíamos	por	 ambos	hasta	 perder
nosotros	también	la	vida.

No	nos	dijimos	nada	más	en	el	resto	del	trayecto.	Pasamos	otro	par	de	barreras,
atravesamos	las	vallas	electrificadas	que	rodean	el	recinto	del	campo	de	Mauthausen,
y	 saludamos	 a	 los	 soldados	 que	 las	 custodiaban	 con	 un	 sonoro	 «Heil	 Hitler».
Llegamos	a	las	cinco	y	cincuenta	y	siete	minutos	al	patio	de	garajes	del	Lager.	Casi
media	 hora	 tarde.	 Yo,	 como	 siempre,	 me	 quedé	 mirando	 la	 fachada	 exterior	 y	 la
gigantesca	 águila	 de	 bronce	 que	 la	 preside.	 Entonces,	 como	 si	 el	 ave	 me	 hubiese
traído	una	idea	a	la	cabeza,	me	volví	hacia	Harald	y	le	pregunté:

—¿Por	qué	eres	mi	amigo?	¿Por	qué	te	preocupa	lo	que	pueda	pasar	conmigo?
Él	no	respondió	y	abandonó	su	Mercedes	dando	un	violento	portazo.
—¿Por	qué	no	te	cogieron	en	el	Servicio	de	Inteligencia?	—insistí—.	¿Qué	pasó

para	que	acabaras	en	Mauthausen	con	nosotros,	los	fracasados?
Pero	 estaba	 hablando	 solo.	 Harald	 se	 alejaba	 ya	 a	 paso	 vivo	 camino	 de	 sus

obligaciones.	A	desgana,	 eché	 a	 andar	 lentamente	 en	 la	misma	dirección,	 hacia	 los
barracones	en	obras,	donde	la	oficialidad	me	encomendaría	mis	tareas	para	aquel	día.

El	campo	de	Mauthausen	podría	haber	sido	un	paraíso.	Pero	no	lo	era	en	absoluto.
Situado	en	el	centro	del	valle	del	Danubio,	había	sido	construido	por	prisioneros	del
campo	 de	Dachau	 tres	 años	 atrás.	 El	 lugar	 había	 sido	 elegido	 a	 causa	 de	 su	 ideal
situación	 estratégica,	 al	 pie	 de	 una	 gigantesca	 cantera	 de	 granito	 llamada
Wienergraben	y	perfectamente	comunicado	con	el	 resto	de	 la	Nación	a	 través	de	 la
red	 ferroviaria	 y	 de	 transportes	 de	 la	 cercana	 Linz,	 una	 de	 las	 ciudades	 más

www.lectulandia.com	-	Página	25



importantes	 de	 Austria.	 Pero	 Mauthausen	 era	 una	 obra	 siempre	 inacabada.	 No
dejaban	de	llegar	presos,	no	dejaban	de	necesitarse	más	soldados	para	custodiarlos	y
no	 dejaban	 de	 construirse	 nuevos	 edificios	 para	 albergarnos	 a	 todos.	 Ya	 éramos
quinientos	 SS	 en	 el	 Lager	 y	 en	 nuestro	 Lager	 hermano,	 Gusen,	 casi	 seiscientos.
Mientras	caminaba	hacia	los	barracones,	no	podía	dejar	de	pensar	en	que	aquel	lugar
podría	 haber	 albergado	 un	 gran	 hotel	 o	 un	 balneario,	 pero	 en	 su	 lugar	 se	 había
levantado	un	monumento	a	la	esclavitud	humana.	Aunque	tal	vez	mi	corazón	volviera
a	 estar	 divagando.	 No	 debía	 escucharle.	 Los	Konzentrationlager	 son	 instituciones
creadas	para	controlar	a	los	enemigos	del	Reich.	Eso,	y	nada	más.	Yo	debía	dejar	de
pensar	 en	 tonterías	 y	 convertirme	 en	 un	 buen	 SS,	 en	 alguien	 indistinguible	 de	 la
masa,	como	me	había	reclamado	Harald,	y	debía	obedecer	a	mi	hermano,	pues…

De	pronto,	me	detuve,	helado	de	terror.	Acababa	de	recordar	que	mi	hermano	me
había	relevado	del	servicio	para	el	resto	del	día.	Solo	tenía	una	obligación	hasta	que
acabase	mi	turno:	debía	matar	a	un	español.

A	 ti,	 lector	nacionalsocialista	del	 futuro,	a	quien	dirijo	este	diario,	 te	 repito	que
estaba	muerto	de	miedo,	por	mucho	que	este	sea	un	sentimiento	tan	poco	alemán	y
nuestros	líderes	detesten	a	los	cobardes	como	Rolf	Weilern.

FIN	DE	LA	PRIMERA	LECCIÓN
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Capítulo	2

ENTARTETE	KUNST

(Arte	degenerado)
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Corría	 el	 final	 del	 año	 1939,	 apenas	 unos	meses	 atrás,	 y	 en	 toda	Austria	 se	 estaba
exhibiendo	 una	 exposición	 itinerante	 de	 «Arte	 Degenerado».	 En	 ella,	 los	 buenos
alemanes	podían	enfrentarse	personalmente	a	algunas	de	las	más	obscenas	creaciones
de	los	artistas	que	gustaban	en	occidente:	judíos,	homosexuales	y	demócratas	capaces
de	crear	formas	siniestras	y	sin	sentido,	contrarias	a	la	estética	y	a	los	viejos	cánones
de	 belleza	 que	 habían	 regido	 en	 Occidente	 desde	 la	 época	 clásica.	 Estos	 artistas
degenerados	buscaban	emborrachar	a	 los	 jóvenes	con	su	pseudocultura,	 inflamando
sus	pequeñas	mentes	con	necedades	y	desatinos	que	 les	condujeran	al	abismo	de	 la
corrupción	 racial,	 de	 las	 ideas	 de	 izquierda	 o	 de	 la	 sodomía,	 entre	 otras	 conductas
desviadas.

Cubismo,	surrealismo,	dadaísmo…	esos	eran	los	estandartes	del	Arte	Degenerado
o	Entartete	Kunst.	Huyendo	del	 tradicional	arte	figurativo,	esos	«supuestos»	artistas
se	 habían	 convertido	 en	 enemigos	 irreconciliables	 de	 la	 nación	 alemana.	 En	 la
exposición	se	les	ridiculizaba	a	través	de	una	corrosiva	cartelería,	consiguiendo	que
los	 visitantes	 entendieran	 la	 locura	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 algunas	 naciones
europeas	 y	 lo	 importante	 que	 era	 que	 el	 hombre	 de	 la	 calle	 supiese	 apreciar,	 en
contraposición,	el	buen	Arte	Heroico	alemán.	Toda	creación	artística,	en	tanto	que	la
máxima	expresión	del	genio	humano,	solo	podía	ser	realizada	desde	los	presupuestos
éticos	y	morales	nacionalsocialistas	y	por	las	manos	de	un	hombre	racialmente	puro.
De	 lo	 contrario,	 el	 arte	 es	 degradación,	 es	 perversión.	 Lo	 que	 podría	 haber	 sido
grandeza	y	universalidad	deviene	la	ruindad	más	grande	que	podamos	imaginar.

El	asesino	recordaba	cómo	escupió	sobre	un	cuadro	de	Picasso	y	el	orgullo	que
sintió	cuando	los	guardias,	mientras	le	expulsaban	del	museo,	le	daban	palmaditas	en
la	espalda.	Sabían	que	él	era	un	buen	alemán	indignado	por	 la	visión	de	todo	aquel
falso	 arte	 libertino	 y	 disoluto.	 Le	 aconsejaron,	 secretamente	 orgullosos,	 que
aprendiera	 a	 calmarse.	 ¿Qué	 pasaría	 si	 otros	 tomasen	 su	 ejemplo	 y	 ensuciasen	 o
destruyesen	aquellas	muestras	de	 la	 indecente	cultura	extranjera?	Entonces,	muchos
alemanes	 o	 austriacos	 no	 podrían	 aprender	 la	 lección	 que	 trataban	 de	 enseñarles,
¿verdad?	El	asesino	se	dio	cuenta,	avergonzado,	que	aquellos	hombres	estaban	en	lo
cierto,	que	debería	ser	capaz	en	el	futuro	de	contenerse	y	no	dar	rienda	suelta	a	su	ira
cuando	 algo	 ofendiera	 a	 sus	 ojos.	 Sin	 embargo,	 de	 aquella	 experiencia	 le	 había
quedado	una	impronta	imposible	de	borrar:	odiaba	a	cualquiera	que	no	siendo	ario	y
nacionalsocialista	tuviese	la	desvergüenza	de	dedicarse	escribir,	a	pintar,	a	esculpir,	a
imaginar…	 Solo	 ellos,	 los	 puros,	 los	 elegidos,	 podían	 dedicarse	 a	 la	 más	 alta	 y
excelsa	tarea	que	podía	emprender	el	ser	humano:	EL	ARTE	en	mayúsculas.

Por	eso,	cuando	descubrió,	debajo	de	una	de	las	literas	comunitarias	del	barracón
once,	unos	dibujos	garabateados	formando	viñetas	en	una	página,	decidió	que	mataría
al	 subhumano	 que	 se	 había	 atrevido	 a	 realizar	 algo	 que,	 por	 naturaleza,	 le	 estaba
vedado	 a	 una	 criatura	 de	 su	 condición.	 Aquella	 era	 una	 sección	 habitada	 por
españoles	rojos,	medio	moros	y	comunistas,	y	sin	embargo	uno	de	ellos	se	atrevía	a
creerse	 un	 dibujante	 como	 el	 mismísimo	 Adolf	 Hitler.	 Este,	 como	 todo	 el	 mundo
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sabía,	era	el	pintor	más	grande	del	mundo,	aunque	de	momento	sus	pesadas	tareas	al
frente	de	la	Nación	le	impidieran	seguir	dedicándose	a	cultivar	su	arte.

—¿Estás	 mirando	 mi	 cómic?	 —le	 dijo	 de	 pronto	 Juan	 López	 exhibiendo	 una
estúpida	 sonrisa	 de	 español	 subhumano,	 después	 de	 llegar	 del	 patio	 de	 revista
arrastrando	los	pies.

El	asesino	asintió	quedamente.
—Quiero	 hacer	 una	 obra	 similar	 en	 concepción	 al	 Little	 Nemo	 de	 McCay.

¿Conoces	la	obra	de	Winsor	McCay?	Busco	una	historia	onírica	pero	real,	de	niños
pero	también	para	adultos.	Llevo	años	trabajando	en	mi	álbum.	Lo	tengo	todo	aquí,
en	mi	cabeza.	—Juan	se	señaló	la	sien	y	se	echó	a	reír—.	Si	no	pudiese	dibujar	creo
que	me	volvería	loco.	He	cambiado	todo	lo	que	tenía	de	valor	por	unos	lápices	y	unas
pocas	 hojas.	Cuando	 se	me	 acaban	 los	 lápices	 dibujo	 con	 ceniza	 y,	 cuando	 no	me
quedan	 hojas,	 lo	 hago	 sobre	 papel	 de	 váter…	Ojalá	 un	 día	 se	 acabe	 esta	 vida	 de
esclavo	en	el	campo	de	Mauthausen	y	pueda	regresar	a	casa.	Mi	mujer	guarda	todo	lo
que	 llevaba	 dibujado	 hasta	 que	 en	 1936	 estalló	 la	 guerra	 de	 España.	 Un	 día	 lo
recuperaré,	terminaré	mi	obra	y	volveré	a	ser	el	hombre	que	antes	era.

El	 asesino	 miró	 en	 derredor	 y	 descubrió	 que	 se	 habían	 quedado	 solos.	 En	 el
segmento	o	Stube	A	del	barracón	once,	donde	ahora	se	hallaban,	no	se	veía	a	nadie,	y
más	 allá,	 en	 las	 estancias	de	 los	 jefes	de	barracón	y	 los	 aseos,	 tampoco	 se	veía	un
alma.	Si	en	el	Stube	B	había	alguien	le	traía	sin	cuidado	porque	quedaba	demasiado
lejos	para	que	le	viesen.

—Creo	que	voy	hacerte	un	dibujo	—dijo	entonces	el	español,	sin	apercibirse	que
su	interlocutor	estaba	dando	la	vuelta	a	la	litera	comunitaria	y	girando	hasta	situarse	a
su	 espalda.	 No	 desconfiaba	 de	 sus	 movimientos,	 pues	 le	 creía	 un	 ser	 inofensivo,
incapaz	de	hacerle	ningún	daño.	Pero	pronto	 saldría	de	 su	 error—.	¿Te	gustaría	un
avión	o…?

El	 asesino	 rodeó	 el	 cuello	 de	 su	 víctima	 con	 un	 alambre	 que	 le	 regalara	 su
cómplice	y	que	había	guardado	largo	tiempo	esperando	una	situación	como	aquella.
Su	adversario	estaba	débil	tras	una	larga	jornada	de	trabajos	forzados	en	la	cantera,	y
apenas	 pudo	 resistirse	 a	 su	 ataque.	Murió	 en	 apenas	 unos	 segundos,	 sin	 soltar	 sus
lápices,	 la	 mirada	 aún	 pérdida	 en	 un	 avión	 imposible	 que	 ya	 nunca	 sobrevolaría
ninguna	hoja	 de	 papel.	 Fue	 como	 arrebatarle	 la	 vida	 a	 un	 pajarillo	 con	un	 sencillo
giro	de	muñeca.	El	asesino	sintió	 lástima	del	español	 subhumano,	pero	solo	 fue	un
breve	 instante,	 porque	 al	 cabo	 se	 acusó	 a	 sí	mismo	de	 debilidad,	 de	 guardar	 en	 su
corazón	 un	 atisbo	 de	 empatía	 para	 un	 ser	 que	 no	merecía	 una	muerte	 tan	 rápida	 e
indolora.

—No	 podía	 permitir	 que	 regresases	 a	 España	 y	 te	 convirtieses	 en	 un	 artista
degenerado,	 Juan,	 amigo	 mío.	 Con	 tu	 muerte,	 le	 he	 hecho	 un	 favor	 al	 mundo,	 y
también	 a	 ti,	 sin	 saberlo,	 pues	 no	 te	 convertirás	 en	 una	 aberración	 contranatural.
Muerto	a	manos	de	un	ario	puro,	has	cumplido	mejor	destino	que	aquel	que	creías
que	te	aguardaba.	¡Deberías	darme	las	gracias!
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El	asesino	prendió	fuego	a	los	dibujos	del	español	y	los	arrojó	sobre	su	cadáver,
quedando	 este	 consumiéndose	 junto	 a	 aquello	 que	 más	 había	 amado	 en	 vida.	 Le
pareció	a	 su	ejecutor	una	 forma	suprema	de	 justicia	poética	y	 salió	 silbando	por	 la
puerta	como	si	 tal	cosa.	Se	alejó	un	centenar	de	metros	caminando	sin	prisas	por	el
patio	de	revista	y	se	quedó	mirando	cómo	guardias	y	prisioneros	acudían	a	la	carrera
al	 barracón	once.	Era	 el	 primero	por	 la	 izquierda:	 desde	 lejos	podía	verse	 el	 humo
negro	propagándose	a	ráfagas	por	las	ventanas.	No	tardaron	en	apagar	las	llamas	y	en
llevarse	 el	 cadáver	 ennegrecido	 de	 Juan	 López.	 Varios	 españoles	 fueron	 azotados
acusados	 de	 haber	 provocado	 el	 incendio.	 Uno	 perdió	 el	 sentido	 y	 se	 lo	 llevaron,
agonizante,	al	Muro	de	los	Aulladores,	donde	lo	dejaron	encadenado	bajo	un	sol	de
justicia.	Nadie	les	echó	en	cara,	por	el	contrario,	la	muerte	de	su	camarada:	eso	no	era
un	 crimen.	 Intentar	 destruir	 una	 propiedad	 del	Reich,	 como	 era	 un	 barracón	 recién
construido,	eso	era	algo	que	no	se	podía	permitir.	Pero	un	español	rojo	más	o	menos
en	el	mundo,	era	algo	que	a	un	buen	alemán	nacionalsocialista	siempre	le	traería	sin
cuidado.

Y	al	asesino,	por	tanto,	le	traía	sin	cuidado	que	aquel	maldito	español	degenerado
hubiese	abandonado	para	siempre	el	mundo	de	los	vivos.
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Diario	de	Rolf	Weilern

Noviembre	1940

Lección	2:

Befehlsnotstand:

Obediencia	ciega	a	las	órdenes	de	un	superior

(O	de	cómo	pasé	de	ser	casi	un	nazi	a	casi	ser	yo	mismo)
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IV

Mi	hermano	me	había	 dicho:	 «tienes	 que	matar	 a	 uno	de	 esos	 rojos	 apátridas».	 Se
refería	a	los	españoles,	claro,	y	era	una	orden,	no	un	consejo	fraternal.	Era	la	típica	y
desangelada	 instrucción	 que	 da	 un	 Oberstumführer-SS	 a	 un	 Sturmmann-SS,	 un
teniente	a	un	pobre	soldado	de	primera	como	yo.	Y	me	lo	ordenó	por	mi	bien,	o	por
su	 bien,	 o	 el	 del	Führer;	 no	 sabría	 deciros.	 Yo	 aún	 seguía	 de	 pie,	 petrificado,	 en
medio	del	patio	de	garajes,	 recordando	 sus	palabras,	 rápidas,	 cortantes,	 dispuesto	 a
cumplir	 con	 mi	 promesa	 de	 convertirme	 en	 un	 asesino.	 Con	 los	 puños	 apretados,
vestido	con	la	mirada	fría,	despiadada,	que	se	espera	de	un	miembro	de	la	Banda	de
la	Calavera,	 intenté	 transformarme	 en	 ese	 hombre	 que	 él	me	había	 enseñado	 a	 ser.
Traté	de	fijar	la	vista	en	un	punto	imaginario	que	no	es	ninguno	y	es	capaz,	dicen,	de
someter	la	voluntad	del	individuo	al	designio	de	la	raza,	pero	solo	conseguí	ver,	a	mi
izquierda,	 todavía	 muy	 lejos,	 el	 enorme	 muro	 de	 granito	 que	 da	 paso	 al	 campo
interior,	el	de	los	prisioneros.	Comencé	a	caminar.	Me	calé	hasta	las	cejas	mi	gorra,
que	acababa	de	recuperar	del	asiento	de	atrás	del	Mercedes	de	Harald.	Quería	parecer
tranquilo	 y	 clavaba	muy	 fuerte	mis	 botas	 para	 que	 resonaran	 a	 cada	 paso	 que	me
acercaba	a	mi	destino.	Se	supone	que	eso	te	da	confianza	en	ti	mismo,	pero	no	sé	si
creerlo.	Si	no	hubiese	sabido	que	eran	mis	propias	pisadas	las	que	retumbaban	en	mis
oídos,	creo	que	me	habría	puesto	otra	vez	a	temblar	de	miedo.

Mi	hermano	me	había	dicho:	«tienes	que	matar	a	uno	de	esos	rojos	apátridas.	A
uno	que	sea	lícito	asesinar:	un	hombre	viejo,	un	joven	enflaquecido	o	alguien	que	ya
no	 sea	 útil	 para	 nuestra	 Nación».	 De	 buena	 gana	 se	 lo	 hubiese	 cambiado	 por	 un
polaco,	 un	 checo	 o	 hasta	 un	 alemán	 o	 un	 austriaco	 como	 nosotros,	 pero	 no	 se	 lo
propuse	 porque	 me	 sería	 tan	 imposible	 como	 matar	 a	 un	 español.	 De	 todos	 los
prisioneros	del	Lager,	los	de	España	son	los	que	me	caían	más	simpáticos.	Yo	no	me
mostraba	 cruel	 ni	 les	 golpeaba	 con	 mi	 porra	 y	 ellos	 me	 sonreían	 y	 me	 cantaban
canciones	 de	 su	 tierra.	 Eran	 un	 poco	 como	mis	 amigos.	Además,	 los	 españoles	 no
murmuraban	a	mis	espaldas	ni	me	llamaban	retrasado,	idiota	o	corto	de	entendederas,
como	 hacían	muchos	 guardias.	A	 veces	 les	 daba	 cigarrillos	 y	 se	 los	 cambiaba	 por
canciones.	No	dejaba	de	repetirme	que	sería	terrible	que	los	españoles	se	enfadasen
conmigo	si	me	veía	obligado	a	matar	a	alguno	de	sus	camaradas.	El	dolor	de	vientre
regresó	 cuando	 me	 vino	 a	 la	 cabeza	 que	 quizás	 hasta	 dejasen	 de	 cantarme	 sus
canciones	 o,	 si	 me	 las	 cantaban,	 tal	 vez	 lo	 hicieran	 porque	 pensasen	 que	 de	 lo
contrario	les	pegaría	un	tiro.	Debe	ser	horrible	que	alguien	cante	por	miedo	a	que	le
metan	una	bala	en	la	cabeza.	Seguro	que	la	voz	no	suena	entonces	alegre	como	a	mí
me	gusta	y	 el	 sonido	del	 batir	 de	 las	 palmas	 se	parecerá	no	 a	 la	 risa	de	una	mujer
bonita,	 como	ellos	dicen,	 sino	 seguramente	 a	 las	pisadas	de	un	asesino	que	 avanza
marcando	el	paso	por	un	campo	de	concentración	nazi.

Un	camino	empedrado	en	dirección	al	campo	interior.	Tip-tap,	tip-tap	hacían	mis
botas	reglamentarias	sobre	el	suelo.	Ellas	marcaban	los	pocos	instantes	de	vida	que	le
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quedaban	a	algún	español.	Sentía	asco	de	mí	mismo	y	abandoné	el	camino	a	punto	de
vomitar,	tropezando	con	un	saco	de	cemento.	A	causa	de	las	obras,	llegar	a	algún	lado
acaba	convirtiéndose	en	una	carrera	de	obstáculos.	Lo	único	positivo	es	que,	entre	mi
náusea	y	el	tener	que	esquivar	restos	de	material,	el	redoble	rítmico,	repetido,	de	mis
botas	se	apagaba	por	momentos.	Suspiré,	aliviado.	Pasé	de	largo	dos	largas	hileras	de
escombros;	el	puesto	de	mando	a	medio	construir;	 la	oficina	política	de	la	Gestapo,
de	la	que	solo	se	alzaba	un	desolado	esqueleto;	un	hospital	y,	a	lo	lejos,	barracones,
almacenes,	talleres	y	hasta	un	campo	de	fútbol…	todo	estaba	por	hacer	y	centenares
de	 prisioneros	 habían	 muerto	 ya	 construyendo	 los	 aledaños	 de	 su	 propio	 sudario.
Pensé	que	sin	duda	muchos	más	morirían	mañana,	y	al	día	siguiente,	mucho	antes	de
que	todo	estuviese	terminado.	Pero	eso	no	debía	importarme.	Mi	hermano	me	lo	dejó
bien	claro:	el	mejor	de	nuestros	inquilinos	era	un	criminal	común;	el	peor,	un	judío;	y
entre	medio,	 homosexuales,	 comunistas	 o	 socialdemócratas,	 cuando	 no	 apátridas	 y
rojos	 como	 los	 españoles.	 Y	 yo	 debía	 matar	 a	 uno	 de	 ellos.	 Acaso	 porque	 me
gustaban	los	españoles.	Ya	entonces	sabía	que	por	eso	mi	hermano	los	había	escogido
de	entre	todos	los	habitantes	del	campo.	Una	prueba	de	fortaleza	o	de	carácter,	o	algo
así.	Seguro	que	si	hubiera	un	libro	nacionalsocialista	de	preceptos,	podría	encontrar	el
mandamiento	 que	 te	 obliga	 a	 asesinar	 a	 un	 hombre	 que	 te	 cae	 simpático	 para	 así
convertirte	en	mejor	alemán.

Me	 tuve	 que	 quitar	 de	 nuevo	 la	 gorra	 para	 aflojarme	 una	 súbita	 presión	 en	 las
sienes.	Me	eché	las	manos	a	la	cabeza	y	comencé	un	lento	masaje	circular.	Mi	madre
siempre	decía	que	cuando	estaba	nervioso	debía	hacerme	uno	de	estos	masajes.	De	lo
contrario,	llegaban	las	migrañas	y	mi	boca	empezaba	a	chillar	y	a	decir	incoherencias
sin	 sentido.	 Luego,	 durante	 días,	 tenía	 que	 tumbarme	 en	 cama	 con	 los	 ojos	 muy
gordos	e	hinchados,	y	es	entonces	cuando,	medio	ciego,	mis	sentidos	se	afinaban,	y
mi	oído	podía	discernir	 el	 repiqueteo	de	una	moneda	que	 caía	 en	 la	 otra	 punta	del
barracón.	 Siempre	 se	 colaba	 entre	 la	 bruma	 de	 sonidos	 una	 voz	 rota	 que	 tosía,
escupiendo	tabaco	de	mascar.	Esa	voz	amarga	no	tardaba	en	hacer	un	chiste	sobre	el
tonto,	el	idiota	de	Rolf	Weilern.	Rolf	el	manazas;	Rolf	el-que-siempre-está-enfermo;
Rolf	 el	 zángano,	 el	 que	 no	 está	 adscrito	 a	 ninguna	 unidad	 específica	 en	 el	 Lager
porque	es	incapaz	de	hacer	nada	a	derechas.	¡Viva	la	Totenkopvbande,	la	Banda	de	la
Calavera,	 la	 horda	 de	 superhombres	 que	 cuidamos	 de	 que	 el	 orden	 y	 la	 pulcritud
nacionalsocialistas	 se	 cumplan	 en	 los	 campos	 de	 concentración!	 «Tiene	 suerte	 ese
imbécil	—concluía	esa	voz	desconocida,	con	un	tono	que	había	abandonado	el	guiño
jocoso	para	mostrar	 todo	 su	odio,	 envidia	 e	 ira—,	 tiene	 suerte	 ese	Rolf	Weilern	de
que	 su	 tío	 sea	 el	 mismísimo	 Theodor	 Eicke,	 el	 creador	 del	 sistema	 de	 campos	 de
concentración	 y	 de	 exterminio,	 sino	 estaría	 en	 primera	 línea	 del	 frente,	 dejándose
pinchar	el	culo	por	las	bayonetas	de	los	ingleses».	Y	entonces	todos	reían	a	mi	costa.

Cada	 vez	 me	 dolía	 más	 la	 cabeza.	 Al	 abrir	 los	 ojos,	 descubrí	 que	 ya	 había
alcanzado	 mi	 destino	 y	 que	 estaba	 en	 medio	 del	 patio	 de	 revista,	 la	 Appellplatz,
rodeado	 de	 unos	 pocos	 suboficiales	 y	 aproximadamente	 un	 millar	 de	 prisioneros,
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centenar	 arriba	 o	 centenar	 abajo.	Debía	 haber	 pasado,	 aunque	 no	 lo	 recordase,	 por
delante	de	las	dos	torres	de	la	entrada	y	la	puerta	principal	del	campo	interior,	amén
de	la	guardia	de	extramuros,	que	sin	duda	se	había	reído	lo	suyo	al	verme	llegar	por
la	 explanada	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 masajeándome	 las	 sienes.	 Otro	 pelotón	 de
guardianes	habían	aprendido	lo	bien	que	se	lo	pasa	uno	riéndose	del	idiota	de	Rolf.
Al	menos,	creo,	no	había	hablado	en	voz	alta.	A	veces	 lo	hago	y	entonces	 la	gente
cuchichea	todavía	más	a	mi	espalda.

Detrás	 de	mí,	 al	 fondo,	 se	 hallaba	 un	 prisionero	 caído	 en	 desgracia.	 Le	 habían
encadenado	a	las	argollas	que	cuelgan	de	la	pared	de	la	entrada	a	modo	de	modernos
instrumentos	de	 tortura.	A	 lo	que	parece,	había	causado	una	hora	antes	un	pequeño
incendio	 en	 el	 barracón	 número	 once,	 de	 resultas	 del	 cual	 había	 muerto	 otro
prisionero.	 Y	 allí	 se	 quedaría	 purgando	 su	 penitencia,	 asándose	 al	 sol	 hasta	 el
momento	 de	 su	 muerte.	 A	 ese	 lugar	 le	 llamamos	 Klagemauer,	 el	 Muro	 de	 los
Aulladores,	por	 los	gritos	que	dan	 los	condenados	antes	de	morir	de	sed,	cuando	la
locura	 se	 apodera	 de	 sus	 pobres	 almas.	 No	 quería	 pensar	 para	 nada	 en	 ese	 pobre
hombre,	 en	 sus	 sollozos,	 en	 sus	 demandas	 de	 auxilio,	 en	 sus	 lamentos:	 yo	 solo
deseaba	que	mi	hermano	estuviera	orgulloso	de	mí.	Así	que	volví	 la	vista	al	frente.
Yo	 tenía	mis	órdenes,	 era	un	hombre	 fuerte,	 capaz	y	me	convertiría	 en	un	verdugo
para	mayor	gloria	de	mi	país.

www.lectulandia.com	-	Página	34



V

—¡Firmes!	—gritó	el	prefecto	de	los	prisioneros:	y	todos	los	presos	se	cuadraron.
Eran	las	seis	de	la	tarde	y	había	comenzado	a	nevar	en	el	campo.	Muchos	de	los

presos	apenas	se	 tenían	en	pie	y	sus	compañeros	 los	abrazaban	a	escondidas	por	 la
cintura,	o	los	cogían	por	la	espalda,	o	de	donde	fuera,	para	evitar	que	desfallecieran
del	 todo	y	cayeran	al	 suelo.	Un	prisionero	demasiado	débil	para	hacer	 la	 revista	 se
ganaba	fácilmente	un	billete	de	ida	al	horno	crematorio.	Mauthausen,	como	el	castillo
de	Hartheim,	tenía	los	suyos	propios,	y	el	más	cercano	lanzaba	sinuosas	amenazas	en
forma	de	volutas	de	humo	a	mi	derecha,	apenas	a	un	centenar	de	metros.	Todos	los
prisioneros	conocían	el	peligro	de	no	pasar	la	revista.	Yo	también,	y	se	suponía	que
andaba	buscando	precisamente	uno	de	aquellos	hombres	que	ya	no	servían,	esos	que
ya	no	 pueden	 trabajar	 y	 son,	 por	 tanto,	 desde	 la	 óptica	más	 objetiva	 y	 despiadada,
prescindibles	para	el	Reich.

—Me	duele	la	cabeza	—le	confesé	al	prefecto	de	los	prisioneros,	sin	saber	muy
bien	porqué.

—Lo	lamento,	señor.
El	prefecto	o	Lagerältester,	era	una	bestia	velluda	de	más	de	dos	metros;	se	hacía

llamar	 Godzilla	 a	 causa	 de	 sus	 andares	 simiescos	 y	 su	 violencia	 animal,	 que
descargaba	sobre	sus	inferiores	sin	necesidad	de	una	excusa.	Me	miró,	dudando,	sin
saber	si	debía	o	no	continuar	con	la	revista.	Rolf	el	tonto	acababa	de	interrumpir	uno
de	 los	 actos	 más	 importantes	 que	 se	 celebraban	 en	 el	 Lager	 y,	 a	 sus	 ojos,	 debí
parecerle	el	ser	más	imbécil	sobre	la	tierra.	Pero	el	prefecto,	aunque	sea	el	primero	de
los	prisioneros	y	su	representante,	no	deja	de	ser	un	preso	como	cualquier	otro	y,	por
tanto,	no	 le	 llega	a	 la	suela	del	zapato	al	más	 tonto	e	 incapaz	de	 los	hombres	de	 la
Schutzstaffel.	 Me	 pareció	 que	 me	 miraba	 con	 rencor,	 como	 si	 tuviera	 una	 causa
pendiente	conmigo.	Un	hilillo	de	sudor	caía	por	 su	 frente.	Se	 trataba	de	un	alemán
con	 la	 insignia	 BV,	 es	 decir,	 un	 criminal	 común,	 y	 su	 triángulo	 verde	 así	 lo
testificaba…	 testificaba	 que	 era	 la	 élite	 entre	 los	 prisioneros	 del	 Lager,	 lo	 cual
tampoco	es	decir	gran	cosa.

—¿Qué	te	sucede,	Rolf?	—me	preguntó	entonces	el	Blockführer	Braun,	con	cara
de	pocos	amigos.	Braun	gastaba	un	cuello	grueso,	como	de	toro,	bizqueaba	y	poseía
un	fuerte	acento	de	Baviera.

No	se	cómo	recordará	la	historia	el	día	a	día	de	un	campo	de	concentración	y,	en
particular,	a	hombres	como	Braun.	Tal	vez	se	hagan	películas	en	que	nosotros,	los	de
la	Banda	de	la	Calavera,	omnipresentes,	perseguimos	a	los	presos	con	la	porra	en	la
mano.	A	 veces	 sueño	 en	 estas	 cosas	 y	 creo	 que	 todo	 serán	mentiras,	 que	 nadie	 se
preocupará	 por	 saber	 la	 verdad.	 Porque	 no	 es	 así	 en	 absoluto.	 De	 hecho,	 no	 es
habitual	 que	 los	SS	 entremos	 en	 el	 campo	 interior	 donde	viven	 los	 prisioneros.	La
rara	vez	que	lo	hacemos,	cualquier	preso	que	se	cruza	en	nuestro	camino	se	descubre,
se	cuadra	y	se	caga	en	los	pantalones	del	susto.	A	veces	literalmente.

www.lectulandia.com	-	Página	35



—Tengo	que	matar	a	un	español	y	me	duele	la	cabeza	—le	expliqué	a	Braun,	que
parecía	 bizquear	más	 por	momentos.	Mi	 interlocutor	 estuvo	 a	 punto	 de	 decir	 algo,
pero	se	calló,	como	si	todo	aquel	asunto	fuese	demasiado	para	él.	En	su	auxilio	llegó
entonces	su	superior	y	oficial	al	mando	de	la	revista,	el	Rapportführer	Boldt:

—Sturmmann-SS	Rolf	Weilern	—bisbiseó,	tratando	de	parecer	calmado,	aunque
no	lo	estaba	en	absoluto	y	una	vena	muy	grande	y	muy	roja	palpitaba	en	su	cuello,
justo	 donde	 acababa	 la	 guerrera.	 Pareció	 pensarse	 con	 cuidado	 lo	 que	 iba	 decir;	 y
luego	de	unos	momentos	en	los	que	su	vena,	dilatándose	y	contrayéndose,	habló	por
él,	añadió—:	¿Por	qué	demonios	ha	decidido	interrumpir	mi	revista?

«Su	 revista».	 Y	 es	 que	 cuando	 antes	 os	 explicaba	 eso	 de	 que	 los	 SS	 rara	 vez
atravesamos	el	muro	del	campo	interior,	me	había	olvidado	de	la	única	excepción	a
esta	 regla,	 el	 Rapportführer	 Boldt	 y	 sus	 suboficiales,	 los	 Blockführer.	 Todas	 las
mañanas	 a	 las	 cinco	 y	 todas	 las	 tardes	 a	 las	 seis,	 Boldt	 pasaba	 revista	 y	 contaba
minuciosamente	a	los	presos	que	habían	sobrevivido	a	otro	día	agotador	de	trabajo	en
la	 cantera	 o	 en	 algunos	de	 los	Baukommandos,	 las	 cuadrillas	 de	 albañiles	 esclavos
que	 construían	 el	 campo	 exterior.	 A	 sus	 órdenes	 estaban,	 como	 ya	 he	 dicho,	 los
Blockführer,	 responsables	de	 los	diferentes	barracones	de	prisioneros.	Todos	 juntos,
hacían	 el	 conteo	de	 los	 presos	durante	 pocos	minutos	 u	 horas	 interminables,	 según
tuvieran	el	día,	en	medio	de	órdenes	contradictorias	del	tipo:	«levantad	una	pierna»,
«bajad	una	pierna»,	«poneos	la	gorra»,	«quitáosla»,	etc.	Este	sistema	servía	en	teoría
para	detectar	al	que	estaba	tan	agotado	que	ya	no	valía	 la	pena	malgastar	en	él	una
cena	 y,	 después	 de	 caer	 desfallecido,	 se	 le	 dejaba	morir	 sin	 que	 nadie	 pestañease.
Entretanto,	 sus	 compañeros	 levantaban	 y	 bajaban	 una	 pierna	 o	 se	 ponían	 y	 se
quitaban	 sus	 gorras	 de	 esclavo	 hasta	 que	 Boldt	 y	 sus	 muchachos	 se	 sentían
satisfechos.

—He	venido	a	matar	a	un	español	y	me	duele	la	cabeza	—insistí,	sabiendo	cuánto
odiaba	el	Rapportführer	que	le	repitiesen	las	cosas	y	sabiendo	que	me	detestaba	por
ser	 un	 idiota.	 Boldt	 estaba	 exasperado	 porque	 hubiese	 interrumpido	 «su	 Revista»
justo	cuando	iba	a	ordenar	una	nueva	tanda	de	ejercicios	gimnásticos	para	piernas	y
gorras,	 a	 fin	de	doblegar	a	unos	hombres	que	ya	 llevaban	 trece	horas	 trabajando	al
límite	de	la	resistencia	humana.

—Eso	ya	lo	has	dicho,	Rolf.
—Sí,	Herr	Rapportführer,	ya	lo	he	dicho.
No	hay	nada	que	exaspere	más	que	un	idiota	haciéndose	pasar	por	aún	más	idiota.

Harald	tenía	razón	cuando	me	lo	advirtió	de	camino	al	campo.	La	vena	del	cuello	de
Boldt	parecía	a	punto	de	estallar	y	por	momentos	se	hacía	más	grande	y	palpitante.

—¿Por	 qué	 dejan	 vivir	 a	 un	 ser	 semejante?	 —gimió	 Boldt	 en	 dirección	 al
Blockführer	más	cercano,	que	no	era	Braun	sino	un	muchacho	rubio	y	delgado	que
asintió	 mirándome	 con	 desprecio	 y	 severidad.	 El	 resto	 de	 suboficiales	 asintieron
también	 como	 si	 tuviesen	 un	 secreto	 mecanismo	 teutónico	 haciendo	 vibrar	 sus
enormes	cabezas	teutónicas.
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—Me	 pregunto	 para	 qué	 habrá	 dispuesto	 Himmler	 la	 Aktion	 T4	 y	 el	 resto	 de
disposiciones	sobre	la	eugenesia,	si	gente	como	Weilern	puede	seguir	caminando	por
las	calles	de	 la	Gran	Alemania	como	si	 tal	cosa	—insistió	Braun	en	voz	muy	baja,
pensando	que	solo	su	camarilla	de	suboficiales	podrían	oírle.	Sonrieron	y	yo	sonreí
con	 ellos.	 Tenía	 demasiado	 presente	 la	 visita	 al	 castillo	 de	 Hartheim	 para	 no	 ser
consciente	que	debía	sonreír	y	cerrar	el	pico	de	una	maldita	vez.	Seguro	que	Harald
estaría	sorprendido	de	lo	poco	que	me	habían	servido	sus	consejos.	Por	lo	tanto,	hice
ver	 que	 nada	 había	 oído	 y	 entrechoqué	 los	 talones	 cuando	 vi	 que	 Boldt	 volvía	 a
dirigirse	hacia	mí:

—A	ver,	Rolf…	—Comenzó	de	nuevo	el	Rapportführer,	pero	su	explicación	cesó
abruptamente	cuando	un	preso	cayó	desfallecido	a	un	par	de	metros	a	su	diestra.	Eso
pareció	darle	una	súbita	 idea	y	dijo,	señalando	al	preso—:	Este	saco	de	mierda,	¿es
español?

Los	Blockführer	se	encogieron	de	hombros	y	miraron	a	Godzilla,	que	se	encogió
de	hombros	 a	 su	vez	y	miró	 a	un	Kapo,	 que	dio	un	paso	 al	 frente.	Porque	 son	 los
Kapos	 los	 que	 en	 realidad	 conocen,	 tutelan	 y	 administran	 disciplina	 entre	 los
prisioneros.	Los	Kapos	son	los	responsables	de	al	menos	la	mitad	de	los	muertos	en
Mauthausen.	Son	los	verdugos	de	unos	camaradas	a	 los	que	conocen,	aterrorizan	y,
en	la	mayor	parte	de	los	casos,	torturan	física	y	mentalmente	antes	de	enviarles	a	un
sitio	mejor	y	más	beatífico	que	el	sistema	de	campos	de	concentración	alemán.

—Es	un	español,	Herr	Rapportführer	—maulló	el	Kapo,	con	voz	aflautada—.	Se
llama	José	Luis	y	es	de	Almería.

El	 Kapo	 también	 era	 español.	 El	 primero	 que	 había	 conseguido	 alcanzar	 tan
dudoso	honor	luego	de	años	de	ser	un	puesto	reservado	a	alemanes	y	austriacos.	Se
llamaba	Juanita	y	era	un	homosexual	reconocido.

—¡Mátalo!	—dijo	Boldt.
Juanita	no	lo	dudó	dos	veces	y	golpeó	con	un	palo	la	cabeza	del	infortunado	José

Luis,	que	ya	agonizaba	de	puro	agotamiento	físico,	hasta	que	su	cráneo	resultó	visible
en	medio	de	un	rostro	convertido	en	pulpa.

—¿Ya	estás	contento?	—inquirió	Boldt.
—No,	 señor	 —dije,	 conteniendo	 una	 arcada—.	 Debo	 matarlo	 yo	 mismo,

personalmente,	y	no	a	través	de	terceros.	Esto	mi	hermano	me	lo	dejó	muy	claro	y,	si
no	fuera	capaz	de	hacerlo,	no	conseguiré	mi	permiso	de	fin	de	semana.

El	 Rapportführer	 Boldt	 suspiró	 profundamente	 y	 me	 miró	 como	 si	 fuese	 a
estrangularme	 con	 sus	 propias	 manos.	 Aparentemente,	 debió	 cambiar	 de	 opinión,
pues	me	 dio	 la	 espalda	 y	 ladró	 una	 orden.	 Entonces,	 novecientos	 noventa	 y	 nueve
presos	(faltando	José	Luis)	se	pusieron	de	rodillas.	Ladró	otra	y	novecientos	noventa
y	siete	se	pusieron	en	pie.	Dos	más	fueron	incapaces	de	reincorporarse	y	los	Kapos,	a
una	señal	de	Boldt,	cayeron	sobre	ellos	como	un	enjambre	de	moscas,	con	sus	palos	y
su	 rabia	 asesina,	 hasta	 que	 de	 los	 dos	 infelices	 solo	 quedó	 una	 masa	 informe	 y
sanguinolenta.	Los	cadáveres	fueron	arrastrados	a	un	lado	para	que	no	estorbaran	los
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ejercicios	gimnásticos	del	resto.	Otras	veces	he	visto	cómo	los	dejaban	agonizar	en	el
suelo	durante	horas.	Depende	del	ánimo	de	sus	amos	y	señores,	los	superhombres	de
las	SS.

—¡Quitaos	 la	 gorra!	—ladró	 el	Rapportführer—.	 ¡Poneos	 la	 gorra!	 ¡Saltad	 a	 la
pata	coja	con	la	gorra	en	 la	mano	derecha!	¡Saltad	a	 la	pata	coja	con	la	gorra	en	 la
mano	izquierda!	¡Cambiad	de	pierna!	¡Cambiad	de	mano!	¡Saltad	con	la	gorra	puesta
y	luego	lanzadla	al	aire!	¡Y	ay	del	que	no	la	pueda	recoger	al	vuelo!

Estos	 ejercicios,	 siempre	 en	 columnas	 de	 a	 cinco,	 podían	 durar	 perfectamente
hasta	 la	 mañana	 siguiente.	 Se	 dice	 que	 una	 vez	 Boldt	 mató	 a	 quinientos	 hombres
durante	 la	 revista.	Nuestro	comandante	en	 jefe,	 el	Lagerführer	Frank	Ziereis,	debió
sonreír	satisfecho	y	mandar	una	carta	autolaudatoria	al	Führer	en	persona:	«Hoy	han
muerto	 cinco	 centenares	 de	 subhumanos,	 querido	 Adolf»,	 comenzaría	 mi	 misiva
imaginaria.	Lo	más	 curioso	 es	 que	mi	 propio	 hermano,	 el	Oberstumführer-SS	Otto
Weilern,	 también	 estaría	 satisfecho	 de	 una	 gesta	 semejante.	 Pero	 yo	 no	 soy	 mi
hermano,	 y	 aunque	 a	 menudo	 querría	 serlo,	 a	 menudo	 también	 querría	 ser	 una
persona	completamente	diferente.	No	sé	si	me	entendéis.

—¡De	 rodillas	 otra	 vez!	 —ladró	 Boldt,	 mientras	 mis	 pensamientos,	 como
siempre,	vagaban	entre	la	necesidad	de	agradar	a	mi	hermano	y	mi	deseo	de	obedecer
a	mi	barriga,	que	seguía	sintiendo	náuseas	y	deseando	huir	del	campo	de	Mauthausen
para	siempre.

—¡Ahora	quiero	que	saltéis	en	cuclillas,	como	si	estuvierais	cagando,	escoria	de
la	tierra!	—dijo	una	voz	que	ya	no	pude	distinguir	como	la	del	Rapportführer	Boldt	ni
como	la	de	ninguno	de	sus	suboficiales.	Sencillamente,	no	parecía	humana.

Y	en	medio	de	toda	aquella	infamia,	yo	debía	encontrar	fuerzas	para	asesinar	a	un
español	y	conseguir	mi	día	de	permiso.

No	sé	 si	os	 lo	he	explicado,	 imaginarios	 lectores	del	pueblo	alemán	que	un	día
podréis	ojear	mi	diario,	este	pequeño	legado	que	hago	al	nacionalsocialismo…	No	sé
si	os	he	explicado,	decía,	que	el	campo	de	Mauthausen	fue	concebido	para	albergar
entre	dos	mil	y	dos	mil	quinientos	prisioneros.	Hace	tiempo	que	superamos	los	diez
mil.	Pronto,	si	Alemania	sigue	ganando	la	guerra,	seremos	el	doble	de	esa	cifra,	o	el
triple,	 ¿quién	 sabe	 hasta	 dónde	 podríamos	 llegar?	 Se	 dice	 que	 en	 pocos	 meses
declararemos	la	guerra	a	Rusia	y,	cuando	esto	suceda,	tal	vez	lleguemos	a	cincuenta	o
cien	mil	reclusos.	Además,	la	mayor	parte	de	los	que	llegan	se	encuentran	en	tan	mal
estado	que	no	son	de	utilidad	para	el	trabajo	esclavo	al	que	los	sometemos.	Por	eso
nuestro	 comandante,	 el	 bueno	de	Frank,	 ofrece	días	 libres,	 pagas	 extra,	 botellas	 de
Schnapps,	alguna	mamada	en	el	burdel	y	un	montón	de	palmaditas	en	la	espalda	a	los
que	 hacemos	 que	 el	 número	 de	 inútiles,	 tullidos,	 enfermos	 o	 ancianos	 disminuya.
Todo	 en	 nombre	 de	 la	 Gran	 Alemania	 que	 el	 Führer	 anda	 construyendo	 con	 los
cadáveres	de	media	Europa.	Supongo	que,	ahora	más	que	nunca,	después	de	leer	este
párrafo,	 pensareis	 que	 soy	 un	mal	 nacionalsocialista.	Creo	 que	 volveré	 a	 leerme	 el
Mein	Kampf	a	ver	si	recuerdo	por	qué	debo	odiar	a	todos	los	que	se	supone	que	debo
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odiar.
—¡Cuerpo	a	tierra!	—chilló	el	Rapportführer	Boldt,	arrebatándome	el	hilo	de	mis

pensamientos.	Porque	ya	entonces	sabía	que	me	estaba	engañando,	que	mis	palabras
(entonces	solo	pensamientos)	son	las	palabras	de	un	cobarde.	Yo	no	sé	si	esto	de	lo
que	os	hablo	está	bien	o	mal.	Tal	vez	lo	veo	cruel,	innecesario	y	malsano,	porque	soy
incapaz	de	matar	a	un	prisionero,	porque	no	podría	matar	ni	a	un	gatito	y	odio	a	esa
gente	que	mete	en	sacos	a	una	camada	entera	y	los	tira	al	río	porque	hay	demasiados
en	su	finca.	Si	pudiera	matar	a	un	español	acaso	comprendería	el	objeto	de	toda	esta
barbarie.	 Entonces,	 no	 vería	 hombres	 sino	 subhumanos,	 y	 sería	 un	 buen	 SS,	 el
soldado	que	quiere	mi	hermano	que	sea.

—Parece	 que	 se	 han	 olvidado	 de	 ti	—dijo	 una	 voz	 a	 mi	 espalda.	Me	 volví	 y
descubrí	a	Juanita,	el	Kapo	español.

—¿Por	qué	no	has	vuelto	a	tu	puesto?	—le	pregunté,	mirando	su	pijama	a	rayas
de	preso,	manchado	con	la	sangre	de	José	Luis,	y	su	brazalete	que	le	delataba	como
asesino	y	torturador	al	rezar:	«Kapo».

—Nadie	me	ha	ordenado	volver	a	la	fila.	No	me	atrevería	a	hacerlo	sin	la	orden
pertinente.	—Sonrió,	mostrando	una	doble	hilera	de	dientes	de	oro—.	Si	me	ordena
volver	a	mi	sitio,	lo	haré	gustoso.

Juanita	 hablaba	 un	 alemán	 casi	 perfecto.	 Se	 decía	 que	 durante	 la	 guerra	 civil
española	 había	 trabajado	 de	 espía	 de	 nuestro	 ejército	 en	 la	 zona	 republicana.	 Le
habían	atrapado	y	pasó	dos	años	en	una	cárcel	en	Barcelona.	Irónicamente,	terminada
la	guerra,	las	tropas	franquistas	y	sus	jefes	en	Berlín	decidieron	recompensarle	con	el
traslado	a	un	campo	de	 concentración.	La	 causa:	 ser	 tan	 cretino	como	para	dejarse
atrapar	 por	 unos	 subhumanos	 rojos	 republicanos.	 Y	 es	 que	 el	 buen	 Reich	 tolera
cualquier	cosa	menos	la	incompetencia.

—No	vuelvas	a	la	fila,	Juanita.	Te	necesito	—le	dije—.	Necesito	encontrar	a	un
español	para	asesinarle.

Él	o	ella	asintió	complaciente.
—Hay	muchos	 que	merecen	morir	—me	 explicó,	 encogiéndose	 de	 hombros—.

Le	puedo	señalar	a	alguno	y	si	le	gusta	me	lo	llevo	a	rastras.	Luego	le	pega	un	tiro	y
listos.

No	quiero	que	penséis	que	Juanita	era	un	monstruo,	al	menos	no	más	de	lo	que	lo
somos	 sus	 amos.	 No,	 los	 Kapos	 solo	 son	 hombres	 diminutos,	 aterrorizados.	 Nos
tienen	 tanto	miedo	que	matarían	a	su	padre	y	a	su	madre	sin	dudarlo	 tras	 recibir	 la
orden	pertinente.	Los	Kapos,	cuando	no	tienen	un	SS	delante,	son	personas	normales:
ríen,	sueñan	e	incluso,	cuando	se	reencuentran	con	un	antiguo	compañero	de	armas,
lo	abrazan	y	lo	ponen	bajo	su	protección.	Pero	cuando	aparece	su	amo	SS,	le	sacarían
la	piel	a	tiras	a	su	camarada,	le	molerían	a	palos	y	con	él	a	toda	su	familia	si	con	ello
pudiesen	 congraciarse	 un	 poco	más	 con	 aquello	 que	más	 temen	 los	Kapos	 en	 este
mundo:	el	destello	de	la	calavera	de	nuestros	uniformes.

Pensad	lo	que	queráis,	pero	no	hay	nadie	en	este	mundo	más	digno	de	lástima	que
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un	Kapo.	Es	un	asesino,	una	bestia	infame	y	a	la	vez	víctima	de	unas	bestias	infames
y	 de	 sí	 mismo.	 No	 he	 leído	 a	 Dante	 pero	 si	 sé	 que	 en	 La	 Divina	 Comedia	 hay
diferentes	 tipos	de	 infierno	dependiendo	de	 los	crímenes	que	uno	ha	cometido.	Eso
me	explicó	mi	hermano	mientras	me	daba	una	clase	de	literatura	para	tontos.	Si	Dante
viviera	hoy	en	día	concebiría	un	infierno	especial	para	los	Kapos.	Estoy	seguro.	Y	en
él	 solo	 estarían	 ellos,	 con	 sus	 porras	 y	 su	 brazalete	 de	 Kapo,	 lamentándose	 de	 su
suerte	 delante	 de	 largos	 y	 cóncavos	 espejos,	 mirando	 su	 propio	 reflejo	 con	 el
semblante	teñido	de	terror.

—Busca	 a	 un	 español	 al	 que	 pueda	 odiar	 y	 lo	mataré	—le	 insistí—.	Me	 da	 lo
mismo	si	está	sano	o	no;	búscame	a	un	asesino,	un	violador	o	a	alguien	al	que	puedas
convencerme	de	que	si	lo	mato,	no	estaré	haciendo	algo	malo.

Para	 Juanita,	 un	SS	 suplicando	 ayuda	 porque	 no	 quiere	 hacer	 algo	malo,	 debió
parecerle	algo	 tan	milagroso	como	si	Adolf	Hitler	en	persona	 llegase	al	Lager	para
limpiarle	 con	 la	 lengua	 sus	 zuecos	 de	 madera.	 Así	 que	 me	 miró	 con	 unos	 ojos
enormes	como	platos,	incapaz	de	comprender.

—Eso	que	me	pide,	señor	—balbuceó—,	no	es	algo	que	yo	pueda	hacer.	O	tal	vez
sí.	 Fíjese	 —se	 contradijo,	 como	 si	 acabara	 de	 tener	 una	 idea—.	 Aquí	 todos	 los
españoles	 son	 bestias	 subhumanas	 y	 corruptas.	 Ustedes	 mismos	 lo	 dicen.	 Rojos,
comunistas,	socialistas	y	ateos…	no	tienen	patria	y	nadie	les	quiere:	ni	la	España	de
Franco	donde	nacieron,	ni	 la	Francia	de	Petain	por	 la	que	lucharon.	Son	escoria.	Si
los	mata	no	se	sentirá	mal.	Nadie	se	siente	mal	cuando	mata	a	un	español.

Juanita	 no	 tenía	 más	 de	 cuarenta	 años.	 Era	 alto	 y	 muy	 delgado,	 y	 cantaba
tonadillas	de	Imperio	Argentina	con	una	voz	y	un	timbre	sonoro	que	muchos	afirman
que	 era	 una	 imitación	 perfecta	 de	 la	 cantante	 gaditana.	 Poseía,	 además,	 una	 nariz
larga	y	curvada,	como	de	buitre,	de	 la	que	estaba	muy	satisfecho.	El	cabello,	 rubio
pajizo,	lo	llevaba	un	poco	más	largo	que	el	resto	de	presos,	que	van	siempre	rapados
al	cero.	Seguro	que	había	hecho	un	trato	con	el	barbero	para	parecer	más	guapo.	Las
relaciones	entre	hombres	son	cosa	común	en	el	campo	de	Mauthausen,	aunque	estén
totalmente	prohibidas,	y	Juanita	era	de	lo	más	solícito	con	sus	amistades,	a	las	que	sin
duda	les	gustaba	revolver	su	pelo	rojo	mientras	se	hacían	arrumacos.	Me	pregunté	si
Juanita	sabía	lo	que	pensamos	«oficialmente»	los	SS	de	la	homosexualidad	y	lo	que
podría	pasarle	si	alguno	de	nosotros	le	descubríamos	en	actitud	tierna	con	un	hombre.

—¡Quiero	alguien	a	quien	odiar,	 Juanita,	pero	no	por	 razones	políticas	sino	por
que	sea	un	mal	hombre!	—espeté,	mirándole	de	hito	en	hito	y	echándome	la	mano	la
pistolera.	 Juanita	 se	 puso	 pálido.	Mi	 gesto	 pareció	 reactivar	 su	 raciocinio	 y	 echó	 a
correr	hacia	una	esquina	entre	aspavientos.	Me	trajo	a	un	hombre	de	al	menos	sesenta
años,	encorvado	y	sudoroso.	No	dejaba	de	toser	y	parecía	contento	de	que	lo	hubieran
liberado	de	los	ejercicios	gimnásticos	del	Rapportführer	Boldt.

—Este	perro	es	de	Valencia	—me	dijo	Juanita—.	Luchó	hasta	el	final	contra	las
tropas	fascistas.	Estaba	en	la	defensa	aérea.	Seguro	que	es	responsable	de	la	muerte
de	algún	alemán	de	la	Legión	Cóndor,	de	un	aviador	valeroso	que	dejó	mujer	e	hijos
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muy	rubios	y	arios	hasta	la	médula.	Además,	es	un	anarquista;	peor	que	un	rojo.	Es	el
más	subhumano	y	antinazi	que	hay	en	el	campo.

Me	mesé	el	mentón	y	suspiré,	poco	convencido.
—No	sé	si	podría	odiar	a	este	pobre	viejo	por	ser	lo	que	me	dices	que	es	y	hacer

lo	que	me	dices	que	ha	hecho	—objeté.
—¡Por	 Dios!,	 señor	 Sturmmann-SS	—se	 sorprendió	 Juanita—.	 Es	 español,	 de

piel	morena,	viejo,	desdentado,	feo…	si	no	puede	odiar	a	este	hombre	no	sé	a	quién
podrá	odiar.

Yo	mido	casi	metro	noventa,	 tengo	 los	cabellos	castaño	claro	y	 los	ojos	azules.
Soy	un	estereotipo	racial	viviente.	Seguramente,	el	Kapo	creyó	que	aquel	argumento
podría	convencerme.	Pero	se	equivocaba.	Yo	solo	veía	a	un	pobre	viejo	aterrorizado
que	 no	 entendía	 alemán	 y	 ni	 siquiera	 sospechaba	 que	 su	 compatriota	 lo	 estaba
vendiendo	 como	 víctima	 propiciatoria.	 Le	 indiqué	 a	 Juanita	 con	 un	 gesto	 que
devolviese	 al	 hombre	 a	 la	 fila.	 Este	 se	 fue	 caminando	 con	 paso	 cansino.	Estaba	 al
límite	 de	 sus	 fuerzas	 y	 seguramente	 otra	 media	 hora	 de	 ejercicios	 gimnásticos
acabarían	con	él.	Alguien	más	 inteligente	que	yo	habría	decidido	que,	dado	que	 su
destino	 era	 igualmente	 pasar	 a	 mejor	 vida,	 no	 importaba	 que	 fuese	 yo	 el	 que	 le
ayudase	 a	 encontrar	 el	 camino	 hacia	 el	 otro	 lado.	 Pero	 me	 daba	 igual,	 no	 estaba
dispuesto	a	ser	yo	la	última	persona	que	viesen	los	ojos	de	aquel	pobre	anciano.

—Mi	hermano	me	ha	dicho	que	busque	a	un	español;	tal	vez	un	lisiado,	un	inútil
o	alguien	que	vaya	a	morir	pronto	y	al	que	de	alguna	forma,	más	que	ejecutarlo,	 lo
libere	 de	 un	 par	 de	 días	 de	 tortura.	 Pero	 este	 no	 es	 el	 que	 quiero.	No	 sé	 por	 qué.
Tráeme	a	otro.

Juanita	asintió	y	retrocedió	hasta	el	pasamanos	de	hierro	que	separaba	el	patio	de
revista	de	la	lavandería,	un	barracón	enorme	que	se	extendía	a	nuestra	espalda.	Miró
hacia	 el	 foso,	 como	 esperando	que	 de	 la	 planta	 inferior,	 donde	 estaban	 las	 duchas,
saliera	tambaleándose	algún	moribundo	que	pudiera	servir	a	mis	propósitos.	Yo	podía
percibir	su	miedo.	Para	llegar	a	Kapo	hay	que	tener	por	lo	menos	tres	virtudes:	suerte,
crueldad	e	instinto	de	supervivencia.	El	instinto	de	supervivencia	de	Juanita	le	decía
que	aquella	situación	no	iba	a	acabar	bien	y	a	cada	minuto	se	le	veía	más	nervioso.
Braun	pasó	en	ese	instante	junto	a	nosotros	y	Juanita	levantó	los	ojos	hacia	él,	como
pidiéndole	auxilio.	Pero	el	Blockführer	tenía	otras	cosas	en	la	cabeza	y	por	muy	Kapo
que	fuese,	para	él	Juanita	tenía	tanto	valor	como	una	cucaracha	que	se	arrastraba	en
ese	momento	junto	a	su	bota.	Así	que	ni	siquiera	reparó	en	su	gesto.

—¡Porque	yo	necesito	que	ese	español	sea	alguien	repugnante,	tan	detestable	que
yo	sea	capaz	de	matarlo!	¡Porque	si	no	lo	mato	no	tendré	un	día	libre,	y	mi	hermano
se	enfadará,	yo	me	enfadaré	conmigo	mismo	y	mi	dolor	de	cabeza	se	hará	más	y	más
fuerte!	—Creo	que	a	estas	alturas	ya	estaba	chillando	y,	poniéndome	mi	gorra	bajo	el
brazo,	 había	 comenzando	 a	 darme	masaje	 con	 la	mano	 contraria	 en	 las	 sienes.	De
pronto,	la	puerta	lateral	de	la	lavandería	se	abrió	y	un	muchacho	de	no	más	de	trece	o
catorce	años	salió	con	un	carro	de	ropa	limpia.	A	Juanita	se	le	iluminó	el	rostro.	En
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dos	zancadas	había	atrapado	al	muchacho	y	me	 lo	 traía	dando	 la	vuelta	al	 edificio.
Me	lo	ofreció	como	un	perro	ofrece	al	cazador	una	perdiz	recién	abatida.

—Este	muchacho	es	lo	que	estaba	usted	buscando,	señor.
—¿Este?	—inquirí,	desconfiado.	Había	algo	en	aquel	muchacho	que	me	resultaba

familiar.	Era	como	si	lo	hubiera	visto	alguna	vez.	No	sabía	dónde,	no	sabía	cuando.
Lo	tenía	en	la	punta	de	la	lengua.	Pero,	de	pronto,	el	nexo	con	aquel	lugar	recóndito
de	mi	memoria	 se	 desvaneció.	 El	 problema	 de	 ser	 un	 pobre	 incapaz	 es	 que	 nunca
acabas	de	hacer,	de	entender,	de	recordar…	lo	que	debieras—.	¿Estás	seguro	de	que
es	lo	que	necesito?	—insistí.

—Sí,	seguro.	—Juanita	tragó	saliva—.	Llegó	al	campo	hace	apenas	un	mes	y	ni
siquiera	sé	cómo	se	las	ha	arreglado	para	sobrevivir	y	que	le	destinen	a	la	lavandería.
Incluso	 se	 ha	 saltado	 la	 revista	 y	 a	 nadie	 parece	 importarle.	 Pero	 su	 suerte	 se	 ha
terminado.	En	primer	 lugar,	es	un	enclenque.	—Juanita	 le	abrió	el	drillich	o	 traje	a
rayas,	su	pijama	de	preso,	y	me	mostró	las	costillas,	que	se	marcaban	en	un	vientre
hundido—.	Además	es	huérfano.	A	lo	que	parece	sus	padres	murieron	en	el	tren	que
los	trasladaba	desde	un	Stalag	cerca	de	Viena.	Y	además	es	mudo,	porque	no	ha	dicho
ni	 una	 palabra	 desde	 que	 llegó.	 Creemos	 que	 también	 es	 sordo,	 pues	 le	 cuesta
entender	 todo	 lo	que	decimos	y	hay	que	hablarle	de	 frente	y	desde	muy	cerca	para
que	obedezca.	No	hay	nadie,	se	lo	puedo	asegurar,	con	menos	opciones	de	sobrevivir
en	el	campo	ni	al	que	usted	pueda	odiar	más	fácilmente	a	causa	de	sus	limitaciones
físicas	y	mentales.

Juanita	 era	 un	 imbécil.	 Aún	 no	 había	 entendido	 que	 las	 limitaciones	 físicas	 y
mentales	del	muchacho,	o	de	cualquier	otro	ser	humano,	no	me	inducirían	a	odiarlo
sino	 acaso	 a	 identificarme	 con	 su	 desgracia.	 «Yo	 no	 soy	 como	 los	 otros	 SS»,	 le
hubiera	gritado.	«Yo	no	debería	estar	aquí.	Si	no	fuese	porque	me	mandarían	al	frente
a	luchar,	estaría	en	cualquier	otro	lugar	del	universo».	Sin	embargo,	mi	hermano	me
había	dicho	que	debía	matar	a	un	español	y	yo	sabía	que	estaba	faltando	a	mi	palabra,
perdiendo	 el	 tiempo,	 buscando	 excusas	 para	 no	 cumplir	 con	 su	 orden	 y
comportándome	como	un	cobarde	y	un	mal	nacionalsocialista.	Un	 impulso	 extraño
nació	 en	mi	 interior	y	me	obligó	 a	 sacar	mi	pistola	y	 apuntar	 a	 la	 cabeza	de	 aquel
pobre	niño.

—¿Es	 español,	 seguro?	 —pregunté,	 con	 la	 voz	 temblorosa	 del	 verdugo.	 El
mocoso	 se	 había	 arrodillado	 a	 mis	 pies	 y	 lloraba,	 con	 la	 boca	 abierta,	 incapaz	 de
emitir	sonido	alguno	por	sus	cuerdas	vocales	rotas.

Juanita	me	 señaló	 su	 triángulo	 azul	 y	 la	 «S»	 bordada,	 la	 «S»	 de	 español	 rojo:
Rotten	Spanien.	Yo	me	pregunté	entonces	como	podía	ser	que	un	niño	de	trece	años
fuese	 considerado	 un	 español	 rojo	 y	 llevado	 a	 nuestro	 campo	 y	 previamente	 a	 un
Stalag,	 las	 cárceles	 para	 prisioneros	 políticos.	 Después	 de	 todo,	 la	 guerra	 civil
española	había	terminado	hacía	casi	dos	años	y	el	niño	no	tendría	más	de	¡once!,	en
esa	 fecha.	 Aquello	 no	 tenía	 sentido.	 Tener	 a	 un	 crío	 como	 aquel	 en	 un	 campo	 de
concentración	era	una	brutalidad,	indigna	incluso	de	nosotros,	las	bestias	de	la	Banda
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de	la	Calavera.
—Se	 llama	 Ícaro.	 Eso	 decía	 su	 ficha	 —me	 dijo	 entonces	 Juanita,	 como	 si	 la

información	me	fuese	a	servir	de	algo,	como	si	cada	dato	adicional	sobre	mi	víctima
no	 lo	humanizase	aún	más	a	mis	ojos	y	me	 impidiera	cumplir	con	mi	propósito	de
segarle	la	vida.

Me	puse	a	pensar	en	el	Ícaro	griego,	no	sé	por	qué.	Él	era	el	joven	que	desafió	a
los	dioses:	el	soñador	que	quería	volar.

—Mi	 hermano	 estará	 contento	 si	 lo	 mato,	 si	 le	 corto	 las	 alas	 —mascullé,
amartillando	el	arma.	Y	claro,	consciente	por	 fin	de	su	destino,	 Ícaro	se	cogió	muy
fuerte	 de	mis	 rodillas,	 como	 pidiéndome	 clemencia	 por	 todos	 los	 crímenes	 que	 no
había	cometido	y	ya	nunca	podría	cometer.

—Debo	 ser	 fuerte	 y	 obedecer	 a	 mi	 hermano	 aun	 cuando	 me	 pide	 algo	 que
encuentro	odioso	—musitaba	para	mí	mismo—.	Mi	hermano	es	listo	y	yo	soy	tonto.
Él	sabe	cosas	que	dicen	los	libros;	él	conoce	preceptos	del	nacionalsocialismo.	Si	te
mato,	Ícaro,	tal	vez	deje	de	ser	Rolf	el	tonto	y	deje	de	sentirme	mal	cuando	veo	todos
los	crímenes	atroces	que	se	suceden	a	mi	alrededor.	Si	cambio	y	me	convierto	en	un
hombre	normal,	en	un	buen	SS,	tanto	mi	hermano	como	Harald	verán	que	no	soy	un
inútil	 y	 que	 tengo	 el	 valor	 suficiente	 para	 transformarme	 en	 un	 hombre	 con
mentalidad	racial.

Ícaro	lloraba,	siempre	en	silencio,	sin	que	un	solo	sonido	saliera	de	su	boca.
—Hágalo,	 señor	 —me	 rogó	 Juanita—.	 Piense	 en	 las	 fulanas	 de	 Linz	 y	 en	 la

borrachera	que	podrá	cogerse	el	día	de	su	permiso.
Aunque	casi	 tengo	 treinta	años,	nunca	he	estado	con	una	mujer.	Me	 repugna	 la

idea	 de	 pagar	 por	 un	 poco	 de	 ternura	 y	 afecto;	 además,	 sé	 que	 una	 buena	 mujer
alemana	nunca	se	fijaría	en	mí,	en	un	pobre	retrasado.	Creo	que	ni	siquiera	la	prima
de	Harald	lo	haría.	¿Ilse	se	llamaba?	Este	pensamiento	me	distrajo	de	mi	resolución
de	convertirme	en	un	asesino	y	mi	brazo	comenzó	a	flaquear.	Al	fondo,	Boldt	lanzaba
órdenes	 y	 los	 prisioneros	 corrían,	 saltaban,	 danzaban	 y	 morían	 por	 docenas.	 Yo
temblaba	como	un	niño.	Ícaro	 lloraba	y	dos	gruesas	 lágrimas	perlaban	sus	mejillas.
Juanito	jaleaba	«hazlo»,	«hazlo»,	«solo	es	un	español»,	y	el	dolor	de	cabeza	regresó
una	vez	más	con	una	punzada	 terrible	que	parecía	capaz	de	atravesar	mi	cráneo	de
lado	a	lado.

—Mate	al	 rojillo	sordomudo,	señor.	No	merece	vivir	—sentenció	Juanita,	como
arenga	final	y	corolario.

Y	disparé.	Aquellas	últimas	palabras	de	Juanita,	aquel	«no	merece	vivir»	se	había
grabado	 en	 mi	 mente,	 mientras	 hacía	 fuerza	 para	 apretar	 el	 gatillo,	 hasta
transfigurarse	 en	 un	 «no	 merezco	 vivir».	 Irónicamente,	 habían	 sido	 también	 las
últimas	palabras	 del	Kapo.	 Juanita	 se	 tambaleaba	 con	un	orificio	 en	 la	mitad	de	 la
frente.	 Cayó	 de	 rodillas,	 intentando	 darme	 ánimos	 una	 vez	 más,	 ánimos	 para
convertirme	en	un	asesino:	en	su	asesino.	Pero	de	su	boca	solo	manaba	ya	un	hilo	de
sangre.	Y	se	derrumbó	sobre	la	nieve	del	patio	de	revista,	la	Appellplatz,	que	acababa
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de	 ser	 escenario	 de	 la	 conversión	 de	Rolf	Weilern	 en	 otro	 ejecutor	más,	 por	 si	 no
hubiera	suficientes	en	el	Gran	Reich	alemán.

Pero,	aún	así,	había	 fracasado.	No	había	obedecido	 las	órdenes	de	mi	hermano;
las	había	soslayado	con	subterfugios	propios	de	mi	condición	de	débil	mental:	ética	y
racialmente	indigno.	Y	mi	fracaso	no	tardó	en	traerme	nefastas	consecuencias.
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VI

—¿Pero	 qué	 has	 hecho,	 maldito	 retrasado?	 —me	 gritó	 el	 Rapportführer	 Boldt,
abandonando	 la	 última	 tanda	 de	 ejercicios	 gimnásticos.	 Se	 me	 acercó	 entonces,
mirándome	cara	a	cara,	con	un	odio	y	un	desprecio	 infinitos.	Yo	 todavía	 llevaba	 la
pistola	 en	 la	 mano.	 Pero	 él	 no	 estaba	 impresionado:	 le	 debió	 parecer	 un	 arma	 de
juguete	en	manos	de	un	niño.

—Yo,	señor…	—balbuceé.
Boldt	me	arrebató	el	revólver	y	me	dio	dos	sonoras	bofetadas.
La	Luger,	la	pistola	reglamentaria	de	las	SS	—me	gritó,	levantando	el	arma	sobre

su	cabeza	para	que	 todos	 la	vieran—,	es	 la	herramienta	de	un	hombre,	de	un	buen
patriota	alemán	y	un	buen	soldado.	Usted	no	es	digno	de	llevarla;	usted	no	es	digno	ni
de	respirar	el	mismo	aire	que	yo.	Usted	es	un	retrasado	mental.	¡Un	retrasado	mental!

El	dolor	de	cabeza	se	hizo	más	hondo,	me	taladraba	desde	dentro,	me	anulaba.	Ya
no	 era	más	 que	 un	 guiñapo	 roto	 en	manos	 de	 una	 bestia	 que	me	 chillaba,	 que	me
acusaba,	que	ya	me	había	condenado.

—¿Sabes,	Rolf,	lo	que	cuesta	encontrar	un	buen	Kapo?	¿Sabes	lo	que	cuesta	que
un	hombre	explote,	golpee	y	destruya	a	sus	propios	camaradas	a	cambio	de	un	poco
más	de	comida	y	unas	prebendas	vacías	que,	al	final,	no	le	librarán	de	la	tumba	como
no	libraron	al	resto?

Boldt	me	arrancó	mis	galones,	mi	guerrera	y	por	fin	mi	camisa.
—No,	no	lo	sabes,	maldito	idiota.
El	Blockführer	Braun,	tenso,	le	alcanzó	el	Drillich	del	Kapo	muerto	y	Boldt	me

obligó	 a	 ponérmelo,	 aún	 cubierto	 de	 sangre	 y	 de	 restos	 de	 la	 masa	 encefálica	 de
Juanita.	 La	 calavera	 de	 las	 SS,	 me	 miraba	 desde	 el	 suelo,	 entre	 los	 restos	 de	 mi
uniforme	 y	 de	 mi	 gorra	 que,	 pisoteados,	 ya	 no	 causarían	 terror	 a	 ningún	 otro	 ser
humano.	De	alguna	forma	extraña	e	incomprensible,	me	sentí	reconfortado.

—Un	Kapo	—proseguía	Boldt—	ha	de	morir	 cuando	ya	no	nos	es	útil,	 cuando
hemos	 exprimido	 su	 alma	 y	 está	 seco	 por	 fuera	 y	 por	 dentro.	 ¡Pero	 no	 antes!	 ¡No
cuando	 nos	 es	 necesario	 para	 controlar	 a	 algún	 grupo	 de	 subhumanos	 como	 estos
españoles!

Pese	 a	 la	 humillación,	 encontré	 fuerzas	 para	 defender	 mi	 causa.	 Desde	 alguna
parte	del	fondo	de	mi	alma,	me	oí	decir:

—Yo,	Herr	Rapportführer,	le	pedí	al	Kapo	que	me	trajese	a	alguien	a	quien	odiar
y	él	se	ofreció	a	sí	mismo.	Tal	vez	no	lo	sabía,	o	tal	vez	una	parte	de	Juanita	quería
morir	y	por	eso	se	convirtió	en	el	ser	al	que	yo	estaba	dispuesto	a	asesinar.

Una	nueva	tanda	de	bofetadas	golpeó	mis	dos	mejillas	a	modo	de	respuesta.
—¿Qué	 demonios	 me	 está	 contando,	 Rolf?	 ¿Ahora,	 aparte	 de	 retrasado,	 se	 ha

arrogado	 el	 papel	 de	 filósofo?	 ¿Un	 filósofo	 de	 la	 estupidez?	 ¿Tal	 vez	 cree	 que	me
chupo	el	dedo?	Usted	es	amigo	de	 los	españoles.	Le	gustan	esos	 subhumanos	y	no
quería	matar	a	uno	de	ellos,	así	que	mató	al	hombre	que	suponía	un	peligro	para	sus
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amiguitos	republicanos.	Su	hermano,	el	Obersturmführer	Otto	Weilern,	sí	que	es	un
austríaco	de	primera,	pero	se	equivocó	al	pensar	que	usted	podría	comportarse	como
un	hombre	 y	 llevar	 el	 apellido	 de	 su	 familia	 con	 la	 cabeza	 bien	 alta.	Usted	 es	 una
basura.	Pero	si	le	gustan	tanto	los	españoles	tendrá	oportunidad	de	ser	uno	de	ellos.
Vaya	a	la	primera	de	las	filas	de	a	cinco.	¡Vamos!	¡Es	una	orden!

Me	 arrastró	 hasta	 la	 fila	 que	 quedaba	 a	 nuestra	 derecha.	 Me	 esperaban
novecientos	 sesenta	 y	 dos	 hombres	 angustiados,	 rotos,	 pero	 aun	 así	 me	 recibieron
como	 uno	 más	 entre	 sus	 iguales	 y	 trataron	 de	 acogerme	 en	 su	 seno	 y	 de	 darme
confianza.

—Ojalá	hubiese	podido	matar	a	Juanita	con	mis	propias	manos	—susurró	una	voz
a	mi	espalda.

—¡Bien	hecho,	Rolf!	—dijo	otra.
—Rolf	Weilern	no	es	ningún	idiota	—dijo	un	tercero.
—¡Rolf	Weilern	es	un	hombre	de	verdad…	tanto,	que	podría	pasar	por	español!

—cantaron	luego	a	coro.	El	Rapportführer	ordenó	al	prefecto	de	los	prisioneros	que
hiciese	que	la	chusma	se	callase	para	recomenzar	con	los	ejercicios	gimnásticos.

—¡Firmes!	—gritó	Godzilla.
Novecientos	sesenta	y	tres	españoles	se	cuadraron.	Había	dejado	de	nevar	y	el	sol

se	ponía,	ocultando	una	enorme	sonrisa	que	se	estaba	formando	en	mi	rostro.
—¡El	brazo	derecho	en	alto!	—ladró	Boldt.
Con	el	rabillo	del	ojo,	vi	al	Blockführer	Braun	llevándose	a	Ícaro	de	nuevo	hacia

la	lavandería,	un	sitio	seguro	lejos	de	la	revista.	Así	que	aquella	era	la	causa	de	que	el
niño	 hubiera	 sobrevivido	 a	 las	 terribles	 primeras	 semanas	 en	 el	 campo	 de
Mauthausen.	No	entendía	la	causa	de	este	trato	de	favor.	Por	un	momento,	reflexioné
sobre	 la	 posibilidad	 de	 que	Braun	 también	 fuera	 homosexual	 como	 Juanita,	 que	 lo
fuera	en	secreto	y	que	Ícaro	fuese	un	junge,	que	era	la	expresión	que	muchos	presos
utilizaban	para	designar	a	los	muchachos	que	eran	usados	sexualmente	por	Kapos	o
jefes	 de	 barracón.	 Hay	 muchos	 que	 hasta	 tienen	 mujer	 e	 hijos	 y	 ocultan	 sus
inclinaciones	secretas.	Pero	algo	dentro	de	mí	me	decía	que	este	no	era	el	caso.	Una
cosa	 era	 que	 algunos	 presos	 poderosos	 se	 valiesen	 de	 su	 posición	 para	 conseguir
«favores»	especiales	y	otra	que	un	SS	se	atreviera	a	algo	semejante:	de	llegar	a	oídos
de	nuestro	 comandante,	 se	 arriesgaba	a	que	 le	 sacasen	 la	piel	 a	 tiras.	Y	no	 se	 trata
precisamente	de	una	metáfora.	Además,	Braun	era	un	nazi	convencido,	no	ayudaría	a
un	 muchacho	 ni	 por	 sexo	 ni	 por	 caridad.	 Mientras	 levantaba	 mi	 brazo	 derecho,
obedeciendo	 las	 órdenes	 del	 Rapportführer,	 no	 dejaba	 de	 pensar	 que	 allí	 había	 un
misterio	que,	de	momento,	iba	a	quedar	sin	explicación.	A	lo	que	parece,	no	levanté
el	brazo	lo	suficiente	y	Boldt	me	golpeó	la	nuca	con	su	fusta	hasta	que,	tratando	de
defenderme,	caí	de	rodillas	en	el	suelo.	No	me	dolió.	Os	lo	juro.	O	solo	un	poquito.

—Vamos,	ánimo,	Rolf.	Tú	puedes	—dijo	la	voz	de	un	español	a	mi	espalda,	y	me
olvidé	de	Braun	y	del	misterio	en	torno	al	pequeño	Ícaro,	volviendo	a	sonreír.

—El	 brazo	 derecho	 abajo	—ladró	 esta	 vez	 el	 Rapportführer.	 Sonreí	 y	 bajé	 mi
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brazo.
—En	cuclillas	—sonreí	y	me	puse	en	cuclillas.
—¡Al	suelo!	—Sonreí	y	me	tiré	al	suelo.
—¡En	pie!	—Sonreí	una	vez	más	y	me	incorporé.
—¡Dad	un	salto!
—¡Corred	hasta	el	final	del	patio!
—¡Cuerpo	a	tierra!
A	las	doce	de	la	noche,	tras	cinco	horas	de	revista,	ya	no	podía	ni	con	mi	alma.

Rolf	Weilern	no	había	 trabajado	 trece	horas	de	sol	a	 sol	ni	comido	sopa	 turbia	con
nabos	como	único	rancho,	pero	cuando	me	desmayé	aún	quedaban	en	pie	seiscientos
valerosos	 hombres.	Mi	 último	 pensamiento	 fue	 para	 todos	 aquellos	 españoles	 que
mañana,	sin	apenas	haber	dormido,	volverían	a	ir	a	la	cantera	o	a	cualquier	obra	de
las	 que	 se	 están	 llevando	 a	 cabo	 en	 el	 campo	 exterior,	 otras	 trece	 horas	 más,	 y
volverían	a	comer	sopa	turbia	con	nabos	como	único	sustento.	¿Cuantos	regresarían?
Seguramente	muy	pocos.

Porque	 mañana,	 no	 os	 quepa	 duda,	 será	 un	 gran	 día	 para	 el	 campo	 de
Mauthausen.	Muchos	 prisioneros	morirán	 de	 agotamiento	 y	 nosotros,	 los	 SS	 de	 la
Banda	de	la	Calavera,	mataremos	a	buena	parte	de	los	que	queden	para	tener	un	día
de	permiso.	Ah,	que	felices	nos	sentiremos	gastándonos	la	paga	con	una	ramera	aria
de	ojos	azules	y	pubis	rubio	ensortijado.

¡Viva	al	Führer!	¡Viva	al	Reich	alemán!
A	ti,	lector	nacionalsocialista	del	futuro,	a	quien	dirijo	este	diario,	te	digo	que	no

hay	nada	más	grande	que	nuestro	pueblo	y	que	nuestra	raza.

FIN	DE	LA	SEGUNDA	LECCIÓN
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Capítulo	3

HUMANITÄTSTDUSELEI

(El	sentimiento	de	caridad	cristiana)
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El	 asesino	 creía	 firmemente	 en	 la	 comunidad	 racial	 aria.	Aún	 recordaba	 la	primera
vez	que	acudió	a	una	charla	nacionalsocialista	y	le	explicaron	el	peligro	que	corría	su
pueblo:	acosados	por	enemigos	desde	fuera	y	por	traidores	desde	dentro,	los	alemanes
puros	 como	 él	 nunca	 estarían	 seguros.	 Los	 judíos,	 los	 socialdemócratas,	 los
comunistas	 y	 ahora	 las	 naciones	 que	 se	 enfrentaban	 a	 ellos	 en	 la	 guerra	 mundial,
todos	formaban	parte	de	una	gigantesca	conjura	destinada	a	derribar	los	cimientos	de
la	 gran	 nación	 que	 Adolf	 Hitler	 estaba	 intentando	 crear.	 En	 realidad,	 el	 primer
fundamento	 del	 nacionalsocialismo	 era	 la	 violencia	 o,	 más	 exactamente,	 la
supervivencia	a	través	de	la	violencia.	La	raza	aria,	para	sobrevivir,	debía	exterminar
a	todos	sus	enemigos	o,	de	lo	contrario,	sería	exterminada.	Y	entre	los	adversarios	del
Reich	 no	 solo	 se	 encontraban	 los	 reales,	 sino	 los	 posibles,	 los	 probables,	 los
imaginarios…	 solo	 limpiando	 el	 país	 hasta	 del	más	 leve	 estigma	 de	 corrupción,	 se
alcanzaría	la	victoria.	La	guerra	perpetua	contra	todos	y	contra	todo	lo	que	no	fuese
inequívocamente	ario,	era	el	verdadero	credo	del	asesino,	porque	él,	más	que	nadie,
entendía	que	la	guerra	no	terminaría	jamás	y	que	la	barbarie	se	justificaba	a	sí	misma.

Pero	 para	 conseguir	 que	 el	 alemán	medio	 aceptase	 la	 barbarie	 como	modo	 de
vida,	 debían	 eliminarse	 por	 completo	 los	 sentimientos	 cristianos.	 Porque	 el
cristianismo	 era	 otro	 enemigo	 del	 Reich,	 especialmente	 allí,	 en	 Austria,	 donde	 la
inmensa	mayoría	de	la	población	era	devota	de	aquel	revolucionario	judío	de	largas
barbas	 llamado	 Jesucristo.	Los	beatos	 cristianos	 tenían	una	 extraña	obsesión	por	 la
vida;	a	lo	que	parece,	matar	no	les	hacía	mucha	gracia.	Que	en	el	pasado	se	hubiese
matado	en	su	nombre	a	lo	largo	y	ancho	de	todas	las	naciones	europeas,	era	una	cosa
que	 parecían	 haber	 olvidado.	 Para	 ellos,	 el	 que	 un	 régimen	 nacionalsocialista
exterminarse	 a	 retrasados	 mentales,	 a	 prisioneros	 de	 guerra	 subhumanos,
homosexuales	o	antisociales,	era	un	acto	criminal:	excepto	en	el	caso	de	los	 judíos,
acerca	de	cuya	depuración	la	Iglesia	no	parecía	escandalizarse	demasiado.	Por	todo	lo
anterior,	muchos	 buenos	 alemanes,	 incluso	 entre	 las	 SS,	 tenían	 dudas	 acerca	 de	 la
santidad	 de	 su	 tarea	 en	 favor	 de	 la	 limpieza	 de	 la	 patria	 a	 causa	 de	 la
Humanitätstduselei,	esa	maldita	obsesión	de	los	cristianos	por	preservar	la	vida.

También	algunos	albergaban	dudas	acerca	de	esterilizar	a	aquellos	cuyos	genes	no
eran	puros	o	eran	claramente	 insalubres.	Muchos	hombres	 indignos	caminaban	aún
por	 la	 Gran	 Alemania	 arrastrando	 su	 sangre	 degenerada	 e	 infectando	 a	 sencillas
campesinas	arias.	Y	eso	tenía	que	acabarse.	Pero	muchos	curas	cristianos	iban	por	ahí
vociferando	en	contra	de	los	tribunales	de	esterilización	y	poniendo	trabas	a	algunos
de	los	más	probos	administradores	de	la	nación.

El	 asesino	detestaba	 a	 todos	 sus	 camaradas	 que	 eran	 capaces	 de	 albergar	 en	 su
corazón	el	menor	estigma	de	duda	ante	la	grandeza	del	designio	del	Führer.	Y	eso	le
costó	la	vida	a	Erich	Streicher:

Era	 este	 un	Cabo	 segundo	de	 las	SS	bastante	 usual:	 ario,	 guapo,	 no	demasiado
inteligente	para	poder	ser	manipulado,	no	demasiado	culto	para	poder	ser	engañado,
violento	y	con	un	sentido	del	valor	bastante	temerario.	Por	desgracia	para	él,	su	padre
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había	decidido	no	poner	a	prueba	ese	espíritu	heroico	y	había	movido	hilos	entre	los
más	 altos	 jerarcas	 del	 partido	 para	 mandarlo	 lejos	 del	 frente,	 a	 un	 campo	 de
concentración.	En	eso	era	 igual	 a	otros	muchos	SS	del	 campo,	 como	 los	hermanos
Otto	 y	 Rolf	Weilern,	 y	 el	 asesino	 odiaba	 especialmente	 a	 «esos	 cobardes	 hijos	 de
papá».	 Pero	 tenía	 una	 razón	 adicional	 para	 odiar	 al	Obergefreiter-SS	Streicher:	 era
profundamente	religioso.	Los	crímenes	y	atrocidades	que	tenían	lugar	en	el	campo	de
Mauthausen	le	revolvían	el	estómago,	le	hacían	volver	la	mirada	hacia	otro	lado,	y	a
menudo	 se	 le	 veía	 en	 la	 cantina	 intentando	 olvidar	 las	 escenas	 terribles	 que	 había
contemplado	durante	el	día.	Muchos	no	se	habían	dado	cuenta	de	 los	pensamientos
secretos	que	albergaba	«aquel	 traidor	de	pacotilla»,	pero	el	 asesino	 sabía	 leer	en	el
corazón	de	los	débiles…	y	Erich	era	un	hombre	débil.	Solo	por	eso	merecía	morir.

Sin	embargo,	otros	muchos	SS	del	campo	tenían	debilidades	secretas,	desde	cierta
inclinación	 a	 los	 jovencitos	 a	 la	mala	 costumbre	de	 decir	 el	 nombre	del	Führer	en
vano	cuando	creían	que	nadie	los	estaba	observando.	La	razón	por	la	cual	comenzó	su
limpieza	del	campo	de	Mauthausen	por	el	cabo	segundo	Streicher	fue	más	debida	a	la
casualidad	que	a	la	libre	elección.	Erich	estaba	en	su	lista,	sí,	pero	el	azar	lo	puso	al
frente	de	ella:

—A	 ti	 te	 había	 visto	 antes	—le	dijo	 de	 improviso	 aquel	maldito	 cristiano	 justo
delante	del	primero	de	los	barracones	que	se	estaban	construyendo	a	la	izquierda	del
edificio	de	 la	comandancia.	Allí,	en	breve	 tiempo,	se	ubicarían	 las	viviendas	de	 los
soldados,	así	como	oficinas	de	administración	y	áreas	de	recreo	para	el	disfrute	de	la
tropa.	Particularmente,	ahora	se	hallaban	junto	a	los	cimientos	de	lo	que	un	día	habría
de	ser	el	hospital	de	las	SS.

El	asesino	le	mostró	una	sonrisa	de	dientes	muy	blancos,	felinos.
—Sí,	sí…	estoy	seguro	—insistió	el	cabo	Streicher—.	Te	vi	meses	atrás	cuando

estuve	sirviendo	una	temporada	en	el	castillo	de	Hartheim.	Pero	entonces	tenías	otro
nombre	 y…	Pero	 eso	 no	 es	 posible,	 ¿verdad?	Nadie	 puede	 cambiar	 su	 nombre	 así
como	 así	 y	 menos	 para	 ir	 a	 parar	 un	 lugar	 como	 este.	—Erich	 meneó	 la	 cabeza,
contrariado—.	Tal	vez	esté	en	un	error.	De	todas	formas,	en	Hartheim	deben	llevar	un
registro	de	estos	temas.	Llamaré	y	me	informaré	de…

Un	movimiento	de	la	mano	demasiado	rápido	para	ser	visto	y	la	daga	del	asesino
penetró	 por	 la	 parte	 inferior	 del	 cuello	 del	 cabo	 Streicher,	 atravesó	 la	 boca	 y	 el
paladar,	 para	 acabar	 incrustándose	 en	 el	 cerebro	de	 aquel	 pobre	desgraciado.	En	 la
hoja	 de	 acero	 de	 la	 daga	 podía	 leerse	 «Meine	Ehre	Heist	 Treue»	 (Mi	Honor	 es	La
Lealtad),	 uno	 de	 los	 lemas	 de	 las	 SS.	 Sobre	 la	 empuñadura	 negra	 de	 ébano,	 que
sobresalía	de	su	cuello	como	una	mala	barba	postiza,	podían	verse	el	águila	nazi	y	las
letras	«SS»	en	un	círculo	rúnico.	Erich	hizo	un	sonido	parecido	al	de	un	mecanismo
de	cuerda	que	se	quiebra	y	cayó	blandamente	hacia	atrás,	muerto.

—Creo	que	esa	historia	de	cuando	 servimos	 juntos	 en	Hartheim,	mejor	 será	un
secreto	entre	nosotros,	Herr	Obergefreiter-SS	Streicher,	¿no	es	cierto?	—El	asesino
comenzó	a	arrastrar	el	cadáver	hacia	el	interior	del	barracón,	aún	a	medio	construir—.
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Le	 agradecería	 que	 no	 volviese	 a	 hacer	 mención	 de	 ese	 asunto.	 Se	 trata,	 como	 lo
diría,	«de	algo	embarazoso	para	mí».

Cuando	estuvo	seguro	que	nadie	le	había	visto	y	que	tardarían	al	menos	un	rato	en
encontrar	el	cuerpo,	el	asesino	se	inclinó	y,	después	de	arrancar	la	daga	de	la	garganta
de	 Streicher,	 comenzó	 a	 escribir	 con	 su	 sangre	 un	 pequeña	 nota	 para	 los
investigadores.	 Él	 era	 un	 hombre	 educado	 y,	 aunque	 no	 deseaba	 que	 le	 atrapasen,
tampoco	quería	que	perdiesen	el	tiempo	dando	palos	de	ciego.

Su	crimen	no	debía	ser	confundido	con	un	mero	ajuste	de	cuentas.	Lo	suyo	era
una	ejecución	racial:	después	de	todo,	estaba	limpiando	el	campo	de	indeseables.

El	asesino	quería	que	todos	supieran	que	él	era	un	buen	nacionalsocialista.
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Diario	de	Rolf	Weilern

Noviembre	1940

Lección	3:

Asesinato	en	Mauthausen

(O	de	cómo	pasé	de	ser	casi	yo	mismo	a	ser	casi	un	detective)
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VII

Me	había	desmayado.	Y	soñaba…
Soñaba	en	qué	o	quién	soy	yo:	Rolf	Weilern.
¿Quién	 soy	 yo,	 en	 realidad?	 ¿Un	mal	 aspirante	 a	 nazi,	 un	 falso	 creyente	 o	 un

traidor?	Sé	que	en	los	capítulos	precedentes,	cuando	intentaba	explicaros	lo	que	había
sucedido	 en	 la	 primera	 jornada	 de	 mi	 diario,	 dije	 que	 me	 valdría	 de	 un	 escrito
autobiográfico	como	este	para	explicar	mi	proceso	de	transformación	en	un	verdadero
nacionalsocialista.	También	dije	que	quería	alabar	la	persona	de	nuestro	Führer	y	su
dedicación	 a	 nuestro	 pueblo	 y	 al	 combate	 racial	 que	 libramos	 por	 nuestra
supervivencia.	 Creo	 que	 dije	 muchas	 cosas	 y	 seguramente	 algunas	 no	 las	 dije	 de
corazón.	Mi	hermano	me	repite	a	menudo	que	debo	ser	esto	o	aquello,	y	mi	mente
quiere	 ser	 todo	 lo	que	mi	hermano	me	pide	que	 sea,	pero	mi	 corazón	me	dice	que
todo	 eso	 está	 mal,	 y	 mi	 corazón	 y	 yo	 lloramos	 nuestra	 incomprensión	 desde	 la
soledad	de	estas	páginas.	En	los	últimos	años,	Otto	me	ha	insistido	sin	descanso	en
que	mejorase	mi	caligrafía	y	mi	forma	de	expresarme	cuando	escribo.	Me	ha	hecho
leer	algunos	libros	clásicos	de	la	literatura	alemana	e	incluso	algunos	prohibidos	por
el	Führer.	Yo	sé	que	eso	fue	para	él	un	gran	sacrificio,	pero	pensó	que	yo	necesitaba
ampliar	horizontes.	Lo	que	nunca	pudo	imaginar	es	que	a	medida	que	me	hago	menos
tonto	 soy	 más	 y	 más	 incapaz	 de	 comprender	 todos	 esos	 conceptos	 y	 normas	 del
nacionalsocialismo	de	los	que	él	está	tan	orgulloso.	Antes,	cuando	era	solo	un	tonto
sin	aristas,	y	no	había	partes	de	mí	que	matizasen	mi	estupidez,	las	enseñanzas	de	mi
hermano	me	 resultaban	 claras	 como	 el	 agua:	 raza,	 nación,	 pueblo…	 esas	 palabras
manaban	diáfanas	en	mi	mente.	Ahora	ya	no	es	así,	y	cuanto	más	me	esfuerzo	en	ser
un	 buen	 patriota,	más	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no	 quiero	 ser	 el	 tipo	 de	 patriota	 que
desean	mi	hermano	y	Adolf	Hitler.	Creo	que	no	soy	ya	lo	bastante	tonto	como	para
querer	ser	un	nazi.

Pero	 volvamos	 a	 mi	 sueño.	 En	 él,	 todavía	 entre	 brumas,	 vi	 el	 rostro	 de	 mi
progenitor,	 y	 el	 sueño	 se	 volvió	 gris,	 vacío,	 como	 si	 las	 olas	 de	 un	mar	 imposible
golpeasen	una	playa	cuyas	calas	solo	yo	conozco	y	estoy	autorizado	a	transitar.	En	el
firmamento,	el	rostro	de	mi	tío,	que	es	también	mi	padre,	parecía	tomar	la	forma	de
las	nubes	que	se	perdían	en	lontananza.

Theodor	 Eicke,	 mi	 tío,	 cuando	 aún	 era	 mi	 padre,	 parece	 ser	 que	 tuvo	 la	 mala
fortuna	de	que	yo	me	resbalase	entre	sus	brazos.	Caí	al	suelo	de	cabeza	y	estuve	casi
un	año	sin	llorar.	Tardé	dos	años	más	en	hablar	que	el	resto	de	los	chicos	de	la	escuela
y	casi	cinco	más	en	aprender	a	escribir.	También	he	oído	otra	versión,	de	labios	de	mi
madre,	que	me	dijo	que	tuve	meningitis	siendo	muy	pequeño.	No	me	curé	del	todo	o
tan	bien	cómo	los	médicos	esperaban	y	esa,	siempre	según	mi	madre,	era	la	verdadera
causa	de	mis	problemas.	Mi	tío,	cuando	aún	era	mi	padre,	me	miraba	con	ojos	tristes
y	culpables	que	desmentían	la	teoría	de	la	meningitis.	Estoy	seguro	de	que	él	nunca
creyó	que	ninguna	enfermedad	fuese	responsable	de	lo	que	soy.	La	culpa	es	algo	muy
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malo,	la	culpa	nos	convierte	en	lo	contrario	de	aquello	que	en	verdad	somos.	Mi	tío,
mi	padre,	que	tanto	ha	luchado	porque	los	enemigos	de	la	Nación	sean	aislados	en	los
campos	 de	 concentración,	 creo	 que	 entendió	 mi	 retraso	 mental	 como	 un	 castigo
divino.	 Él	 fue	 el	 primero	 en	 aplaudir	 las	 leyes	 de	 eutanasia	 para	 lo	 retrasados.	De
haber	estado	en	su	mano,	los	homosexuales,	los	asociales,	los	judíos	y	cualquier	otro
subhumano,	 habrían	 sido	 enviados	 a	 las	 cámaras	 de	 gas	 sin	 pasar	 por	 los	 trabajos
forzados.	Yo,	Rolf	Weilern,	soy	una	especie	de	recordatorio	para	él	de	 la	 fragilidad
del	hombre;	su	culpa	es	de	alguna	manera	mi	culpa,	y	también	la	de	mi	hermano,	que
ha	heredado	la	de	ambos.

Pero	 todo	 lo	anterior	 solo	es	palabrería	y	digresión.	Me	había	desmayado	en	el
patio	de	revista;	eso	es	 lo	que	cuenta.	Perdido	el	conocimiento,	había	comenzado	a
soñar.	En	mi	fantasía,	de	alguna	forma,	todas	mis	dudas	cobraron	por	fin	la	forma	de
un	 laberinto.	 Ahora	 lo	 sé,	 pero	 entonces	 huía	 de	 mí	 mismo,	 de	 mi	 tío	 y	 de	 mi
hermano	 dentro	 de	 una	 pesadilla,	 y	 mis	 terrores	 me	 perseguían,	 algunos	 desde	 el
presente	 y	 otros	 desde	 el	 pasado.	 Recuerdo	 que	 corría	 descalzo,	 enloquecido,	 por
sinuosos	 corredores	 tallados	 en	 la	 roca.	Chillé,	 grité	 un	 nombre	 que	 no	 conozco	 y
continué	mi	loca	carrera	camino	de	ninguna	parte.	Al	fondo	del	último	corredor	había
una	 puerta,	 un	 gran	 portón	 de	 bronce	 con	 el	 emblema	 conocido	 como	 SA
Sportabzeichen,	 la	 insignia	 deportiva	 de	 las	 Tropas	 de	Asalto	 SA.	 Se	 trata	 de	 una
esvástica	enmarcada	en	hojas	de	laurel	y	atravesada	por	una	espada:	un	viejo	símbolo
nazi	 ahora	 ya	 olvidado,	 especialmente	 desde	 que	 las	 SA	 cayeron	 en	 desgracia	 y
nosotros,	las	SS,	somos	los	hijos	predilectos	de	Adolf	Hitler.

Pero	 en	mi	 sueño	 no	 había	 tiempo	 para	 reflexionar	 sobre	 símbolos	 y	 el	 portón
cedió,	abriéndose	ante	mí,	 incluso	antes	de	que	hubiera	apoyado	una	de	mis	manos
sobre	 su	 superficie.	Dentro	me	 esperaba	 una	 oscuridad	 aún	mayor	 de	 la	 que	 venía
huyendo	corredor	tras	corredor.	Supe	instintivamente	que,	si	atravesaba	aquel	umbral,
me	 convertiría	 en	 un	 monstruo	 o,	 al	 menos,	 en	 algo	 que	 no	 quería	 ser.	 Di	 media
vuelta	y	traté	de	huir,	pero	ya	era	tarde.	En	uno	de	esos	saltos	temporales	y	espaciales
tan	 propios	 de	 los	 sueños,	 me	 vi	 delante	 de	 una	 celda.	 Se	 trataba	 de	 un	 pequeño
cuarto	 de	 apenas	 cuatro	 o	 cinco	metros	 cuadrados	 con	 tan	 solo	 un	 camastro	 y	 un
orinal.	 Sobre	 el	 lecho,	 había	 un	 hombre	 cansado,	 roto,	 que	 me	 miraba	 con	 ojos
brillantes,	 como	 pidiendo	 clemencia.	 Conocía	 a	 ese	 hombre:	 conocía	 sus	 mejillas
regordetas,	 su	 absurdo	 bigotito	 prusiano,	 su	 expresión	 de	 complacencia,	 de
superioridad	y	de	endiosamiento	enmarcados	en	un	gesto	de	idiota	capaz	de	hacer	la
competencia	a	mi	propio	gesto	de	idiota.

Su	nombre:	Ernst	Julius	Röhm.
Entonces	 descubrí	 que	 no	 estaba	 solo.	 A	 mi	 derecha	 se	 encontraba	 un

Obersturmbannführer-SS,	un	hombre	 todavía	 joven	pero	con	 la	cara	ajada	como	un
viejo	y	la	típica	pose	envanecida	de	los	altos	oficiales	de	la	Schutzstaffel.	Ese	hombre
se	 parecía	 a	 de	Adolf	Hitler,	 con	 su	mismo	 flequillo	 rebelde	 y	 esa	 expresión	 entre
furiosa	y	alucinada	que	he	visto	en	sus	discursos	en	el	cine.	A	mi	izquierda	estaba	mi
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padre,	 Theodor	 Eicke,	 vestido	 con	 uniforme	 de	 Brigadeführer-SS,	 un	 rango	 que
ocupó	 hace	 ya	 bastantes	 años.	 Theodor	 me	 alargó	 su	 viejo	 revólver	 Mauser,	 una
antigualla	 de	 la	 Primera	 Guerra	Mundial.	 Soporté	 su	 peso	 con	 ambas	 manos	 y	 le
lancé	una	mirada	suplicante:

—¿Por	qué	yo?
—Porque	debes	hacerte	un	hombre	—replicó	mi	padre.
—Pero	yo	no	quiero	hacerme	un	hombre	—objeté—,	solo	quiero	ser	un	buen	hijo

para	usted.
El	 Obersturmbannführer	 se	 echó	 a	 reír	 tras	 escuchar	 mis	 últimas	 palabras.

Theodor	subió	el	tono	de	su	voz,	airado,	y	restalló:
—Tú	no	puedes	ser	un	buen	hijo	para	mí	porque,	para	empezar,	no	eres	mi	hijo.

Ya	te	lo	he	explicado	muchas	veces.	Yo	soy	tu	tío,	tu	jefe,	y	te	ordeno	que	mates	a	ese
mariquita	de	ahí	dentro.

—Pero	antes	usted	era	mi	padre.
—Por	Dios,	Rolf,	me	he	casado	con	una	mujer	 importante,	bien	 relacionada	en

Berlín	y	con	las	altas	esferas	del	partido.	Hasta	 tú	deberías	entender	que	ahora	eres
solo	mi	sobrino.	No	puedo	reconocer	que	soy	un	adúltero	y	tengo	dos	hijos	bastardos.
¿Eres	 tan	 tonto	para	no	entender	eso?	¿O	estás	como	siempre	haciéndote	pasar	por
más	tonto	de	lo	que	eres	para	no	hacer	lo	que	te	pido?

Me	encogí	 de	hombros.	Prefería	 hablar	 de	mi	madre	y	de	por	 qué	nunca	quiso
casarse	 con	 ella	 que	 matar	 a	 nadie.	 Ernst	 Röhm	 se	 removía	 nervioso	 en	 su	 celda
mientras	 escuchaba	 nuestra	 discusión;	 aprovechando	 una	 pausa,	 replicó	 en	 mi
nombre:

—No	 tendrá	 valor	 para	 matarme.	 Tendrás	 que	 ensuciarte	 las	 manos
personalmente,	Theodor.

Entonces,	 los	 acontecimientos	 se	 precipitaron:	 el	Obersturmbannführer	 cogió	 el
arma	de	mis	manos	y,	acercándose	hasta	los	barrotes	de	la	celda,	levantó	el	Mauser	y
apuntó	con	pulso	tembloroso	al	preso.

—Nadie	 debe	 saber	 nunca	 por	 qué	 hemos	 matado	 realmente	 a	 Röhm	 —dijo,
mirando	a	mi	padre—.	Nunca,	¿me	entiendes?
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VIII

Una	detonación,	dos,	tres…	y	desperté	de	mi	sueño.	Un	dolor	de	cabeza	terrible	me
taladraba	 las	sienes.	 Intenté	 incorporarme	pero	 la	habitación	daba	vueltas.	Tardé	un
par	de	minutos	en	darme	cuenta	de	que	me	hallaba	sentado	en	un	viejo	sofá	de	caoba
tapizado	 en	 un	 chillón	 color	 amarillo	 azafrán.	 Estaba	 rematado	 con	 un	 laborioso
ornamento	en	forma	de	volutas	y	una	cenefa	clásica	con	motivos	geométricos.	Aparte
de	ser	una	pieza	horrorosa,	me	di	cuenta	de	que	se	trataba	también	de	una	pieza	de
coleccionista.	 De	 vuelta	 al	 mundo	 real,	 traté	 de	 adivinar	 quién	 podía	 tener	 en
Mauthausen	una	pieza	tan	cara	y	a	la	vez	de	tan	mal	gusto.	Solo	había	una	respuesta
posible.	Levanté	la	vista	y	descubrí,	sentado	en	una	silla	Thonet	de	madera	curvada,
otra	 pieza	 de	 coleccionista,	 al	 comandante	 en	 jefe	 del	 campo	 de	 concentración,	 el
mismísimo	Frank	Ziereis.

—Hola,	 Rolf.	 Espero	 que	 hayas	 tenido	 un	 sueño	 reparador.	—Frank	 se	 volvió
hacia	una	mesita	baja	y	cogió	una	botella	de	alcohol—.	¿Te	apetece	echar	un	trago	de
licor	de	naranjas?

Negué	con	la	cabeza,	todavía	demasiado	sorprendido	y	un	tanto	adormilado.	Mi
superior	se	encogió	de	hombros	y	se	sirvió	con	generosidad,	engullendo	al	cabo	su
copa	sonoramente.

Mi	presencia	en	aquel	lugar	era	significativa.	No	cabía	duda	que	me	hallaba	en	la
Comandancia	 de	 Mauthausen,	 en	 el	 despacho	 privado	 del	 Lagerführer.	 ¿Por	 qué
estaba	 allí?	 ¿Cómo	 había	 llegado?,	 pero,	 sobre	 todo,	 ¿por	 qué	 Frank	 Ziereis	 me
trataba	con	tanta	condescendencia	y	me	ofrecía	una	copa,	fuese	de	licor	de	naranjas	o
de	cualquier	otra	cosa?

Frank	 no	 tendría	más	 de	 treinta	 y	 cinco	 o	 treinta	 y	 seis	 años.	Era	 un	 tipo	 alto,
rubio	y	de	ojos	azules,	aunque	no	demasiado	guapo.	A	menudo	lucía	un	corto	bigote
que,	sin	embargo,	se	había	recortado	pocas	semanas	atrás.	Se	 trataba	de	un	hombre
vanidoso,	 estirado	 y	 pusilánime:	 un	 analfabeto	 que	 había	 llegado	 hasta	 su	 puesto
lamiendo	culos	de	altos	oficiales	del	partido.	Por	eso	se	rodeaba	de	muebles	antiguos
y	rarezas	elitistas	con	las	que	pretendía	suplir	sus	carencias.	De	alguna	forma,	era	tan
tonto	 como	 Rolf	 Weilern,	 si	 bien	 había	 aprendido	 a	 ocultarlo,	 especialmente	 a	 sí
mismo.

—Herr	 Lagerführer	—balbuceé,	 tan	 pronto	 comprendí	 que	 había	 recuperado	 el
don	del	habla—,	no	entiendo	cómo…

—No	hay	nada	que	entender	—me	interrumpió	Ziereis—.	Debes	descansar,	Rolf.
Te	has	 llevado	un	susto	de	muerte	y	ahora	sin	duda	 te	sentirás	débil.	Yo	estoy	aquí
para	ayudarte.	Eso	es	lo	único	que	debes	entender	por	ahora.

Sus	palabras,	 lejos	de	serenarme,	me	sumieron	en	un	profundo	estado	de	shock.
Frank	Ziereis	quería	ayudarme:	el	mismo	Frank	Ziereis	que	en	todos	los	meses	que
llevaba	en	el	campo	no	me	había	dirigido	la	palabra;	el	mismo	Frank	Ziereis	que	yo
pensaba	que	ni	 siquiera	 conocía	mi	 nombre;	 el	mismo	Frank	Ziereis	 que,	 y	 de	 eso
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estaba	seguro,	no	se	habría	dignado	a	mirarme	a	la	cara	bajo	ningún	concepto	pocas
horas	 atrás.	Creo	 que	 cerré	 los	 ojos,	 preguntándome	 si	 no	 estaría	 todavía	 soñando.
Esperé	 un	 buen	 rato	 y	 recé	 para	 mis	 adentros	 una	 vieja	 oración	 que	 me	 había
enseñado	mi	madre	poco	antes	de	marcharse	al	cielo.	Al	abrirlos,	 sin	embargo,	allí
seguía	mi	comandante.	Se	volvió	hacia	mí	y	abandonó	una	Biblia	que	había	estado
ojeando	puesta	del	 revés,	 sobre	 la	misma	mesita	baja	donde	descansaba	su	copa	de
licor	de	naranjas.

—Así	 es,	 poco	 a	 poco	 —me	 dijo,	 con	 su	 voz	 aflautada	 de	 acento	 dulzón
muniqués—.	No	debe	tener	prisa	en	recuperarse.	Si	es	necesario,	vuelva	a	dormir	otro
rato.	 Su	 hermano	 está	 al	 llegar	 para	 hacerse	 cargo	 de	 usted.	 Ha	 sufrido	 una
experiencia	terrible	por	culpa	de	ese	imbécil	de	Boldt.	Pero	no	debe	pensar	en	ello.
Ya	 he	 tomado	 medidas	 y	 ahora	 el	 Rapportführer	 está	 en	 un	 calabozo.	 Debe
entenderlo,	él…	—Se	detuvo	a	media	frase,	como	si	reflexionase	y	volvió	a	servirse
un	generoso	trago	de	su	licor—.	Heinrich	Boldt	es	un	buen	hombre	y,	a	su	manera,	un
buen	oficial.	Pero	lo	que	hizo	estuvo	mal.	Y	no	porque	usted	no	se	lo	mereciera,	ese
no	es	el	asunto.	Humillar	a	un	compañero	de	las	SS	en	público	es	mucho	peor	de	lo
que	usted	hizo,	suponiendo	que	hiciera	alguna	cosa.	Un	español,	colabore	o	no	con
nosotros,	Kapo,	Vorabeiter	o	Prominenter,	no	deja	de	ser	un	español	y	por	lo	tanto	es
prescindible.	Pero	Boldt	cometió	un	par	de	errores	que	yo	considero	imperdonables.
El	primero,	como	ya	le	digo,	fue	lo	riguroso	del	castigo.	Si	usted	no	podía	matar	a	un
español	 como	 se	 le	 había	 ordenado,	 ya	 se	 encargaría	 su	 hermano	 de	 disciplinarle.
Además,	como	ya	le	he	dicho,	el	castigo	fue	desproporcionado	y	un	mal	ejemplo	para
los	 prisioneros,	 que	 han	 visto	 que	 incluso	 uno	 de	 nosotros	 puede	 ser	 denigrado	 y
relegado	 a	 la	 categoría	 de	 subhumano.	 Ese	 es	 un	 error	 que	 no	 debe	 repetirse…
¡jamás!	Nosotros,	los	miembros	de	la	Banda	de	la	Calavera,	somos	seres	superiores:
todos	y	cada	uno.	Incluso	usted.

En	un	reloj	de	cuco	dieron	las	doce	de	la	noche.	Me	volví,	boquiabierto.	¿Cuántas
horas	 llevaba	 desmayado?	 ¿Cuatro,	 cinco?	 ¿Todo	 el	 tiempo	 lo	 había	 pasado	 en	 las
dependencias	de	Frank	Ziereis?	Además,	volvía	a	llevar	mi	uniforme	de	SS.	Pedí	al
buen	Dios	 que	 no	 hubiese	 sido	 él	mismo	 quién	me	 hubiese	 desnudado	 y	 vuelto	 a
vestir.	Definitivamente,	no	entendía	por	qué	aquel	hombre	se	tomaba	tantos	desvelos
conmigo.

—En	segundo	lugar	—prosiguió	entonces—,	está	el	asunto	de	a	quién	se	puede	o
no	 se	 puede	 disciplinar.	 La	 jerarquía	 es	 muy	 importante	 en	 nuestra	 organización.
Usted,	 para	 bien	 o	 para	 mal,	 es	 quien	 es.	 Si	 no	 fuese	 por	 su	 parentesco	 con	 el
Gruppenführer-SS	 Eicke,	 las	 cosas	 serían	 muy	 diferentes.	 Pero	 el	 caso	 es	 que
Theodor	Eicke	es	su	tío	y	solo	por	eso	un	simple	Rapportführer	como	Boldt	debería
cuadrarse	cada	vez	que	usted	pasa	a	su	lado.	Él	sabía	perfectamente	cuando	cometió
la	estupidez	de	disfrazarle	de	prisionero	y	hacerle	pasar	la	revista,	que	su	decisión	le
acarrearía	problemas.	Su	reacción,	pues,	fue	doblemente	estúpida.	Y	yo	no	quiero	que
un	 hombre	 estúpido	 esté	 al	 mando	 del	 conteo	 de	 subhumanos	 en	 mi
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Konzentrationlager.
Frank	 Ziereis	 se	 levantó	 de	 su	 silla	 de	 diseño	 y	 caminó	 lentamente	 en	 mi

dirección.	Me	 sonrió	 y	 puso	 una	mano	 en	mi	 hombro.	 Con	 la	 otra	 apoyada	 en	 la
cintura	componía	su	habitual	gesto	arrogante	que	le	había	valido	el	sobrenombre	de
«el	pavo».

—Pero	yo	quiero	que	comprenda	otra	cosa,	hijo	mío.	Heinrich	Boldt	tenía	un	hijo
que	ahora,	de	estar	vivo,	contaría	más	o	menos	su	edad.	Tenía	un	leve	retraso	mental,
algo	más	 acusado	 que	 el	 suyo,	 pero	 tampoco	 demasiado.	 Su	 padre,	 como	 el	 buen
alemán	que	es,	lo	entregó	al	castillo	de	Hartheim	para	que	fuese	suprimido	siguiendo
las	directrices	del	plan	de	eugenesia	nacional	más	conocido	como	Aktion	T4.

—¿Entregó	a	su	propio	hijo	a	los	verdugos	del	Castillo?
Frank	Ziereis	suspiró.
—No	son	verdugos	sino	médicos	y	enfermeras	 titulados	que	 luchan	por	 limpiar

nuestro	 país	 de	 las	 taras	 genéticas	 que	 heredarían	 nuestros	 hijos	 si	 dejásemos	 que
estas	se	propagaran.	Pero	bueno,	el	fondo	de	la	cuestión	es	ese,	lo	entregó	para	que
fuese	gaseado	en	una	cámara	no	muy	diferente	de	las	que	nosotros	utilizamos	para	los
judíos.	 —Ziereis	 me	 miró,	 buscando	 mi	 comprensión.	 Pero	 yo	 ya	 estaba
completamente	despejado	y	mis	ojos,	los	ojos	de	un	tonto,	solo	reflejaban	el	más	frío
desprecio—.	Por	diferentes	circunstancias,	la	depuración	del	hijo	de	Boldt	se	retrasó.
Trámites	 burocráticos,	 cierto	 exceso	 de	 celo	 en	 los	 padres	 de	 la	 comarca,	 que	 han
llevado	 a	 más	 vástagos	 de	 los	 que	 podían	 ser	 absorbidos	 en	 el	 flujo	 habitual	 de
trabajo	 en	Hartheim,	 etcétera.	El	 caso	es	que	el	muchacho	 llevaba	ya	varios	meses
pudriéndose	 en	 una	 celda	 del	 Castillo	 y	 la	 determinación	 de	 Boldt	 comenzó	 a
flaquear.	Así	que	tomó	una	resolución.	Sus	creencias	nacionalsocialistas	estaban	por
encima	de	sus	propias	debilidades.	No	podía	hacer	otra	cosa.

»Yo	mismo	fui	a	buscar	a	una	secretaria	que	le	ayudó	a	redactar	una	carta.	Esta
misiva,	iba	dirigida	al	doctor	Lonauer,	el	director	del	Instituto	del	Sueño	de	Hartheim.
En	ella,	Heinrich	instaba	al	director	a	consumar	de	una	vez	la	depuración	de	su	hijo	o
de	lo	contrario	lo	devolviera	al	hogar	de	los	Boldt	para	que	su	padre	cumpliese	con	su
deber	y	le	disparase	un	tiro	en	la	cabeza.	Esas	fueron	las	palabras	exactas.	No	recibió
respuesta	pero,	en	su	lugar,	a	los	dos	días	me	fue	entregada	la	notificación	oficial	de
que	Heinrich	Boldt	hijo,	había	pasado	a	mejor	vida	para	beneficio	del	Reich	alemán.

Creo	que	me	eché	a	reír,	nervioso.
—Para	beneficio	del	Reich	alemán…
—Sí,	 así	 es.	—Si	 Ziereis	 captó	 la	 ironía	 y	 el	 asco	 en	mis	 palabras,	 no	 lo	 dejó

traslucir—.	Por	ello	le	pido	que	entienda	por	qué	el	Rapportführer	se	comportó	de	tal
forma	 con	 usted.	 De	 alguna	 manera,	 el	 que	 siga	 vivo	 es	 un	 insulto	 para	 el	 pobre
Heinrich.	—Ziereis	elevó	el	tono	de	su	voz,	presa	de	un	repentino	acaloramiento—.
¡Usted	podría	ser	su	hijo,	maldita	sea!	¡Su	hijo	podría	haber	sobrevivido	y	estar	a	su
lado	en	el	Lager	haciendo	tareas	sencillas	si	su	padre	no	hubiese	sido	tan	escrupuloso
en	 su	 interpretación	 de	 los	 mensajes	 del	 Führer!	 Lo	 que	 Boldt	 no	 acierta	 a
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comprender	es	que	la	mayor	parte	de	las	normas	y	preceptos	que	son	buenos	para	el
pueblo,	para	la	gestión	de	su	obediencia	y	su	organización	como	sociedad	al	servicio
del	partido,	no	sirven	para	nosotros	los	SS.	Nosotros	estamos	por	encima	del	bien	y
del	mal.	Su	hijo	murió	por	 la	cabezonería	de	un	padre	que	se	exige	demasiado	a	sí
mismo.	Este	tercer	error,	es	a	mi	juicio	el	más	grave	de	todos,	y	el	que	lo	pagase	con
usted	a	mis	ojos	resulta	absolutamente	injustificable.

Creo	que	levanté	la	cabeza,	ofuscado,	y	dije	con	brusquedad:
—Así	 pues,	 el	 Rapportführer	 Boldt	 va	 a	 ser	 castigado,	 después	 de	 todo;	 solo

lamento	que	 se	 le	 castigue	por	haberme	maltratado	y	no	por	haber	 inducido	a	esos
carniceros	al	asesinato	de	su	propio	hijo.

Ziereis	se	dio	 la	vuelta	y	carraspeó.	Luego	me	dijo	que	 lo	había	 relevado	de	su
cargo	y	pensaba	enviarlo	al	frente	tan	pronto	recibiese	la	orden	de	traslado.	También
me	dejó	claro	que	él	no	consideraba	que	hubiese	obrado	mal	respecto	a	su	hijo,	 tan
solo	con	demasiado	celo,	y	no	pude	dejar	de	ser	consciente	que	la	única	razón	por	la
que	lo	alejaba	del	campo	de	Mauthausen	era	para	evitar	que	alguna	acción	posterior
de	Boldt	contra	mi	persona,	le	granjease	la	enemistad	de	mi	tío,	el	bueno	de	Theodor
Eicke.	Este,	de	alguna	forma,	había	sido	su	mentor	y	el	de	todos	los	comandantes	de
los	Lager	del	Reich.	Mi	padre,	mi	tío,	como	todo	el	mundo	sabe,	diseñó	el	sistema	de
campos	de	concentración	alemán	y	por	ello,	para	bien	o	para	mal,	pasará	a	la	historia.

Alguien	llamó	a	la	puerta	en	ese	momento	y	Ziereis	dio	un	respingo.
—¿Quién	es?
Mi	 hermano	 pasó	 al	 interior	 y	 se	 cuadró.	 Su	 rostro	 parecía	 más	 serio	 y

concentrado	de	lo	normal.
—Oberstumführer-SS	Otto	Weilern	a	su	servicio,	señor.
—Tome	 asiento,	 por	 favor	 —dijo	 entonces	 Frank,	 frotándose	 las	 manos.	 Le

temblaban.	Solo	en	ese	instante	pude	darme	cuenta	de	que	toda	la	escena	que	acababa
de	 vivir	 no	 era	 fruto	 de	 la	 familiaridad	 sino	 del	 nerviosismo.	 Frank	 estaba
terriblemente	 preocupado	 por	 algo,	 y	 para	 solucionar	 ese	 algo	 necesitaba	 de	 mi
hermano	 Otto.	 Yo,	 entretanto,	 le	 había	 servido	 de	 interlocutor	 para	 enmascarar	 su
desasosiego;	 yo	 y	media	 botella	 de	 aquel	 asqueroso	 licor	 de	 naranjas	 le	 habíamos
servido	de	bálsamo	mientras	esperaba	una	solución	a	su	problema.

—Acabo	de	llegar	de	Gusen,	Herr	Lagerführer.	Tan	pronto	me	informaron	de	su
requerimiento,	 vine	 aquí	 a	 toda	 velocidad	—dijo	 mi	 hermano,	 y	 al	 verme	 tras	 su
comandante,	sentado	a	su	lado	en	el	sofá,	suspiró	de	alivio—:	Ah,	ya	estás	bien…

—Por	supuesto	que	está	bien	—se	ufanó	Ziereis—.	Solo	fue	el	susto.	Además,	un
poco	de	ejercicio	no	le	viene	mal	a	nadie.	Su	hermano	hace	un	rato	que	volvió	en	sí	y
ahora	estábamos	hablando	precisamente	de	que	el	incidente	no	era	para	tanto.

Mi	hermano	era	un	mozalbete	alto	y	avispado.	Medía	más	de	metro	noventa	y	se
decía	 que	 su	 coeficiente	 de	 inteligencia	 superaba	 el	 ciento	 cincuenta.	 Ancho	 de
espaldas,	 rubicundo,	 poseía	 una	 belleza	 sobria	 y	 unas	 facciones	 aquilinas,	 como
labradas	 a	 cincel.	Era	 rubio	 como	yo	pero	más	oscuro,	y	de	un	 tono	cobrizo.	Yo	a
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veces	 imaginaba	 algún	 dios	 griego	 y	 le	 ponía	 su	 rostro	 y	 su	 inteligencia.	 Él	 había
heredado	 todo	 lo	bueno	de	 los	genes	de	nuestra	 familia	y	hasta	un	poco	de	 los	que
tendrían	que	haber	sido	míos.	Pero	no	me	 importaba,	porque	no	había	nada	en	este
mundo	que	yo	amase	y	respetase	más	que	a	mi	hermano.

—Estupendo,	señor	—dijo	Otto—.	Me	alegro	que	la	cosa	no	fuese	tan	grave.	Por
teléfono	 me	 pareció	 usted	 muy	 preocupado	 y	 temí	 que	 mi	 hermano	 pudiese	 estar
herido	de	gravedad.

—En	 absoluto,	 Weilern,	 en	 absoluto.	 El	 tema	 de	 su	 hermano	 está	 zanjado	 y
olvidado.	 Tomaré	 medidas	 contra	 el	 Rapportführer	 y…	 bueno,	 espero	 de	 todo
corazón	que	este	desagradable	incidente	no	llegue	a	oídos	de	su	tío	ni	del	Führer.

Otto	 iba	 a	 decir	 una	 frase	 típica	 como	 «no	 se	 preocupe»	 o	 «por	mi	 parte,	 este
asunto	 está	 olvidado».	 Lo	 vi	 en	 sus	 ojos.	 Por	 el	 contrario,	 calló	 abruptamente.	 La
alusión	a	Hitler	no	tenía	el	menor	sentido.

—¿El	Führer?	¿Por	qué	iba	el	Führer	a	interesarse	por	lo	problemas	de	Rolf	o…?
Mi	hermano	aún	no	había	terminado	su	frase	cuando	un	telegrama	apareció	como

por	 arte	 de	 magia	 en	 la	 mano	 derecha	 de	 Frank	 Ziereis.	 Otto	 lo	 tomó	 y	 lo	 leyó
incrédulo.

—Sí,	 lo	que	 está	 leyendo	no	 es	ninguna	broma	—dijo	Ziereis—.	Cuando	hacía
una	hora	u	hora	y	media	que	su	hermano	había	perdido	el	conocimiento	me	mandaron
este	escrito	desde	la	Cancillería	del	Reich.	El	Führer	en	persona	me	hace	responsable
de	cualquier	daño	que	pueda	sufrir	Rolf	Weilern	y	me	avisa	de	que	si	muriera	por	mi
negligencia…	me	espera	un	Consejo	de	Guerra	o	algo	peor.

Ahora	 terminaba	 de	 estar	 claro	 por	 qué	 Ziereis	 estaba	 tan	 preocupado	 por	 mi
salud.

—¿Algo	peor,	comandante?
—Leyendo	entre	líneas	me	ha	parecido	entender	que	uno	puede	aparecer	en	una

cuneta	y	de	esta	forma	no	es	necesario	ningún	Consejo	de	Guerra.
Ambos	 interlocutores	 se	 intercambiaron	 miradas	 que	 mezclaban	 sorpresa	 y

turbación.
—Lo	que	no	entiendo	es	cómo	lo	supieron	tan	rápido	en	Berlín,	señor.
—Eso	también	me	lo	he	preguntado	yo	mismo.
Mi	hermano	se	volvió	hacia	mí	con	expresión	severa.
—Un	día,	 tienes	que	volver	a	contarme	 lo	que	pasó	el	día	que	murió	Röhm	—

dijo.
Yo	negué	con	la	cabeza.
—No	me	gusta	hablar	de	eso.	Bastante	tengo	con	mis	pesadillas.
—¿Su	 hermano	 estaba	 en	 Munich	 la	 Noche	 de	 los	 Cuchillos	 Largos?	 ¿En	 la

prisión	de	Stadelheim	donde	murió	Röhm?	—terció	entonces	Ziereis,	entre	grandes
aspavientos—.	 ¿Fue	 testigo	 de	 la	 caída	 en	 desgracia	 de	 las	 SA,	 de	 todos	 aquellos
traidores	purgados	por	el	Führer?

Otto	enarcó	una	ceja	y	le	lanzó	una	mirada	que	quería	decir:	¿de	verdad	desea	que
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le	hable	de	la	Noche	de	los	Cuchillos	Largos?
—Vale,	de	acuerdo,	no	quiero	 saber	nada	de	ese	 asunto.	—Ziereis	 escrutaba	 su

vaso	vacío	buscando	un	rastro	de	licor,	aunque	fuera	en	el	fondo—.	Solo	quiero	que	a
cualquiera	que	le	pregunte	sobre	su	hermano,	le	diga	usted	que	su	estado	de	salud	es
inmejorable.

—Delo	por	hecho,	Frank.
Mi	 hermano	 intentaba	 tranquilizar	 a	 Ziereis	 siendo	 un	 poco	 más	 cercano	 y

tuteándole	 por	 primera	 vez	 aquella	 noche.	 Pero	 no	 lo	 consiguió.	 Por	 el	 contrario,
Ziereis	 se	 levantó	 a	 toda	 velocidad	 y	 cruzó	 la	 habitación	 para	 volver	 a	 tomar	 su
botella	de	licor	de	naranjas.

—¿Pasa	 algo	 más?	 —preguntó	 mi	 hermano,	 al	 ver	 cómo	 Ziereis	 bajaba	 los
hombros	 y	 se	 encogía,	 copa	 en	 mano,	 y	 adivinando	 en	 su	 expresión	 el	 mismo
nerviosismo	incontrolable	que	yo	había	entrevisto	pocos	minutos	antes.

Un	 rostro	 mortalmente	 pálido	 se	 volvió	 hacia	 mi	 hermano	 y	 le	 miró	 con	 cara
ausente,	sin	expresión.

—Hoy	 ha	 sido	 un	 día	 extraño,	 Otto.	 Han	 pasado	 demasiadas	 cosas.	 Lo	 de	 su
hermano	y	la	amenaza	del	Führer	solo	han	sido,	como	se	dice	popularmente,	la	gota
que	 colma	 el	 vaso.	Esta	 tarde	 sucedió	 una	 desgracia	 en	 los	 barracones	 nuevos	 que
estamos	construyendo	para	la	 tropa.	Hasta	ahora,	he	conseguido	mantener	el	asunto
oculto	 de	 miradas	 indiscretas,	 por	 así	 decirlo.	 Solo	 lo	 conocen	 mi	 segundo,
Bachmayer,	y	el	jefe	de	la	oficina	política.	Un	pelotón	de	soldados	de	mi	confianza
está	montando	guardia	en	torno	al	barracón	en	cuestión	y	no	dejan	que	nadie	traspase
la	 barrera	 que	 han	 formado.	 Gracias	 a	 Dios,	 los	 SS	 tenemos	 profundamente
interiorizado	el	concepto	de	obediencia	debida	y	nadie	ha	preguntado	todavía	por	qué
he	puesto	una	barrera	de	hombres	en	un	lugar	semejante.	Pero	lo	harán	y,	para	cuando
eso	suceda,	quiero	que	no	quede	ni	rastro	de	lo	que	hay	entre	esos	muros	aún	a	medio
levantar.

Mi	 hermano	 asintió	 y	 frunció	 los	 labios	 en	 una	 expresión	 de	 eficiencia	 y
concentración	máximas.

—Si	me	explica	lo	que	ha	sucedido	tal	vez	pueda	ayudarle.
—Precisamente	por	eso	le	he	hecho	llamar,	Oberstumführer-SS.	No	hay	nadie	en

este	Lager	que	tenga	las	aptitudes	que	usted	posee.	Este	tipo	de	instalaciones	no	son
propicias	para	que	las	personas	especialmente	brillantes	sirvan	en	ellas	a	nuestro	país.
Su	caso,	todos	lo	sabemos,	es	un	caso	excepcional,	fruto	del	deseo	de	su	tío	de	que
ambos	permanezcan	bajo	mi	cuidado.

—Como	ya	le	he	dicho,	y	le	reitero,	tendrá	toda	mi	colaboración	sea	cual	sea	la
naturaleza	 del	 asunto.	—Otto	 apretó	 la	mandíbula	 y	 añadió	 con	 voz	 firme—:	Solo
hay	una	cosa	que	le	pido,	comandante.

—Lo	que	guste.
—Quiero	que	mi	hermano	Rolf	me	asista	en	esta	misión.
—¿Su	hermano?	Yo	pensaba	a	mandarlo	a	su	casa	en	Sankt	Valentin.	—Ziereis
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parecía	 sorprendido—.	 No	 es	 necesario	 que	 le	 diga	 que	 necesito	 la	 más	 absoluta
discreción.

—Rolf	 jamás	 haría	 nada	 que	 me	 contrariase.	 Si	 yo	 le	 pido	 discreción	 será	 el
hombre	 más	 discreto	 del	 mundo.	 Además,	 luego	 del	 incidente	 de	 esta	 tarde,	 me
gustaría	que	mi	hermano	estuviese	un	día	o	dos	bajo	mi	cuidado,	 lejos	del	contacto
con	el	resto	de	la	tropa	del	Lager,	sea	aquí	o	en	Sankt	Valentin.	Intuyo	que	el	asunto
que	nos	ocupa	va	a	tardar	un	poco	en	solucionarse	y	así	podré	tenerlo	alejado	de	los
demás	hasta	que	lo	del	Rapportführer	Boldt	se	calme.

Ziereis	 asintió,	 comprendiendo	 la	 lógica	 del	 razonamiento	 de	 mi	 hermano	 y
deseando	que	esa	misma	lógica	le	sacarse	a	él	de	un	apuro	que	aún	era	un	completo
misterio	para	el	resto	de	las	personas	que	estábamos	en	su	despacho.

—Bueno,	 basta	 de	 palabras	—dijo,	 súbitamente	 animado,	 acaso	 por	 un	 postrer
trago	de	aquel	licor	de	naranjas	que	no	dejaba	de	engullir—.	Nos	espera	un	asesinato
particularmente	macabro	y	un	misterio	que	 rezo	para	que	podamos	desvelar	 en	ese
par	de	jornadas	que	me	ha	pedido	para	cuidar	de	su	hermano.

Otto	y	yo	nos	miramos	sorprendidos,	mientras	nuestro	comandante	abría	la	puerta
de	su	despacho	y	salía	como	alma	que	lleva	el	diablo.	La	palabra	«asesinato»	flotaba
todavía	en	el	aire,	pero	no	tuvimos	tiempo	para	reflexionar	demasiado	sobre	ello	pues
salimos	a	la	carrera	siguiendo	sus	pasos,	que	ya	se	alejaban	a	grandes	zancadas	lejos
de	 la	Comandancia.	Tanto	mi	hermano	como	Frank	Ziereis	 se	habían	olvidado	que
estaba	 todavía	 convaleciente	 pero	 yo,	 el	 primero	 de	 todos,	 quería	 olvidarme	 de	 la
criminal	 revista	 de	Boldt;	 así	 que	 silencié	mis	 doloridos	músculos	 y	me	 dispuse	 a
iniciar	 la	 investigación	 de	 un	 asesinato	 cometido	 entre	 los	 muros	 del	 mismo
Mauthausen.	Como	si	de	Philip	Marlowe	o	de	Sam	Spade	se	tratase,	me	adentré	en	la
negra	noche,	imitando	el	gesto	impasible	de	mis	héroes	de	las	novelas	de	detectives
americanas	que,	a	espaldas	de	mi	hermano,	he	de	confesar	que	devoro	a	escondidas.
El	nombre	de	mi	primer	caso:	Asesinato	en	Mauthausen.
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IX

El	destino	se	había	teñido	del	verde	castrense	y	del	rojo	de	la	sangre.	Así,	un	grupo	de
hombres	con	uniforme	verde	oscuro	avanzábamos,	en	busca	de	un	cadáver,	hacia	un
grupo	 de	 barracones	 de	 un	 verde	 oliva	 algo	 más	 claro.	 Estos,	 se	 encontraban	 la
izquierda	 de	 la	 Comandancia,	 de	 donde	 acabábamos	 de	 llegar,	 y	 justo	 delante	 del
portón	de	acceso	al	campo	interior,	donde	vivían	los	reclusos.	Un	poco	más	allá,	a	la
derecha	de	un	talud	artificial,	discurría	la	carretera	que	conducía	al	lugar	de	trabajo	de
la	mayor	parte	de	los	prisioneros	de	Mauthausen:	la	cantera	de	piedra.	En	dirección
contraria,	 la	 carretera	 circunvalaba	 los	 anexos	 al	 campo	 y	 regresaba	 a	 la	 principal,
camino	del	pueblo.	Se	trataba,	en	realidad,	de	un	lugar	de	fácil	acceso	para	la	tropa,
prisioneros,	 administrativos	 y	 secretarias	 civiles…	Los	 sospechosos	 potenciales	 del
crimen	serían	innumerables.

Pero	 en	 ese	momento	nadie	pensaba	 en	 los	 sospechosos	 sino	 en	 el	 cadáver.	Yo
soy	muy	aficionado	a	las	novelas	policíacas,	como	antes	os	comentaba,	y	en	ellas	los
ambientes	 son	 sórdidos,	 los	 hombres	 son	 tipos	 duros	 de	 rostro	 impenetrable	 y
siempre	hay	damas	caídas	en	desgracia	a	quien	rescatar.	Pero	en	la	vida	real,	lo	único
sórdido	con	 lo	que	uno	 se	encuentra	 es	 con	el	 cuerpo	 sin	vida	de	un	conocido,	 los
tipos	duros	se	miran	con	rostros	aprensivos	y	no	lo	parecen	tanto,	y	no	hay	manera	de
ver	a	ninguna	mujer	en	apuros,	por	suerte	o	por	desgracia.	Erich	Streicher	yacía	boca
arriba	 sobre	el	 suelo	de	madera	del	 futuro	hospital	de	campaña	de	 las	SS.	Tenía	 la
garganta	 destrozada;	 se	 le	 veían	 trozos	 de	 cosas,	 de	 órganos	 y	 de	 carne	 que	 no	 os
sabría	describir,	saliendo	por	un	agujero	de	su	cuello.	Había	dientes	suyos	en	el	suelo
y	 sangre	 por	 todas	 partes.	 Pensé	 que	 me	 vendrían	 ganas	 de	 vomitar	 pero	 tenía	 el
vientre	vacío	y	solo	sentí	una	bocanada	de	hiel	subiéndome	por	la	boca.	Erich	era	un
buen	tipo.	Tal	vez	bebía	demasiado,	pero	ni	borracho	era	de	los	que	más	me	insultaba
llamándome	 tonto	 o	 retrasado.	 Siempre	 me	 pareció	 un	 hombre	 desdichado,	 pero
llevaba	 su	 pena	 consigo	 y	 no	 se	 la	 explicaba	 a	 nadie.	Creo	 que,	 como	 a	mí,	 no	 le
gustaba	trabajar	en	el	campo	de	concentración.	No,	no	creo	que	le	gustase.

—Esto	es	muy	curioso	—dijo	mi	hermano,	inclinándose	junto	al	cadáver.	Había
escritas	en	el	suelo	unas	palabras.	Ocupaban	buena	parte	del	final	del	barracón.	Otto
las	olisqueó	y	dijo	«hechas	con	sangre»	antes	de	proseguir	con	su	lectura.

La	Iglesia	romana	de	Alemania	no	puede	negar	su	plena	responsabilidad	por
haber	devastado	al	pueblo	a	través	de	sus	numerosos	clérigos	pacifistas,	ya	que
en	 otros	 casos	 en	 que	 sacerdotes	 católicos	 honorables	 hallaron	 palabras	 de
genuina	voluntad	nacional	alemana,	les	impuso	sin	más	la	prohibición	de	hablar
en	 público.	 Existe,	 por	 tanto,	 un	 trabajo	 político-ideológico	 realizado
sistemáticamente,	 que	 puede	 ser	 probado,	 para	 robar	 al	 pueblo	 alemán	 su
orgullo,	 para	 profanar	 su	 recuerdo	 y	 para	 enlodar	 la	 ardiente	 voluntad	 de
amparar	al	pueblo	y	a	la	Patria.
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(Alfred	Rosenberg)

—¿Qué	especie	de	demente	se	detiene	a	escribir	una	parrafada	semejante	después
de	asesinar	a	un	pobre	hombre	como	Erich?	—Ziereis	se	había	inclinado	junto	a	mi
hermano	y	leído	a	su	lado	el	texto	panfletario	del	asesino.	Con	un	pañuelo	se	tapaba
la	nariz	e	inspiraba	con	fuerza,	como	si	le	costase	respirar.

Otto	tardó	en	contestar	a	su	superior.	Se	incorporó	y	cerró	los	ojos,	como	siempre
que	trataba	de	concentrarse	en	alguna	cuestión	compleja.

—El	 asesino	 quiere	 que	 comprendamos	 que	 es	 un	 hombre	 culto,	 que	 no	 ha
matado	sin	más	ni	más,	que	lo	ha	hecho	movido	por	razones	profundamente	éticas	y
morales.	 Ha	 escogido	 un	 texto	 de	 Alfred	 Rosenberg,	 el	 más	 grande	 filósofo
nacionalsocialista,	y	probablemente	lo	haya	cogido	de	su	obra	cumbre:	«El	Mito	del
Siglo	XX».	Tengo	que	comprobarlo,	pero	estoy	casi	seguro	que	se	trata	de	uno	de	sus
párrafos	iniciales,	en	la	misma	introducción.

—¿Cómo	sabe	eso?	—Ziereis	le	lanzó	una	mirada	suspicaz.
—Bueno,	 todos	 lo	 hemos	 leído,	 ¿no	 es	 verdad?	 Hasta	 los	 escolares	 tienen	 las

obras	de	Rosenberg	en	su	pupitre.	Incluso	se	la	hice	leer	a	Rolf	hace	unos	años.
—Y	no	entendí	nada	de	nada	—acoté.
Mi	 hermano	 hizo	 como	 si	 no	 hubiera	 oído	 mi	 comentario	 y	 prosiguió	 con	 su

examen	de	 la	 escena	del	 crimen.	Sin	quererlo,	 adoptó	una	 actitud	 severa,	 como	un
profesor	que	imparte	una	clase	magistral.

—Bien,	 ¿por	 dónde	 iba?	 Sí,	 el	 asesino	 quiere	 que	 creamos	 que	 es	 un	 hombre
instruido,	pero	no	creo	que	lo	sea.	Hay	momentos	en	la	obra	de	Rosenberg	en	los	que
se	 examina	 el	 tema	 del	 cristianismo	 de	 forma	mucho	más	 explícita	 y	 acertada.	No
creo	que	el	asesino	haya	pasado	de	esos	primeros	párrafos	introductorios.	Me	parece
que	se	 trata	de	un	crimen	casual,	de	algo	no	premeditado	que	se	nos	quiere	vender
como	todo	lo	contrario:	un	crimen	planeado	hasta	el	más	mínimo	detalle.	El	tema	del
enfrentamiento	entre	el	mundo	cristiano	y	el	nacionalsocialista	tal	vez	sea	una	excusa,
o	tal	vez	no.	¿Era	Erich	un	hombre	muy	devoto?

—Sí,	 lo	 era	—dijo	 una	 voz	 a	 nuestra	 espalda—.	 Profundamente	 religioso,	 casi
obsesivo	—dijo	una	 segunda	voz,	más	 aguda	que	 la	 anterior.	Una	voz	 conocida—.
Iba	 siempre	 por	 ahí	 besando	 una	 cruz	 de	 San	 Ruperto	 que,	 según	 decía,	 le	 había
regalado	su	abuela.

Nos	volvimos.	El	soldado	de	primera	Harald	y	el	Blockführer	Braun	acababan	de
entrar	en	el	nuevo	Hospital	de	Campaña	y,	 tras	esquivar	una	pila	de	escombros,	 se
habían	cuadrado	delante	de	Ziereis,	que	 les	ordenó	descansar	con	un	gesto.	Hacían
una	pareja	curiosa	aquellos	dos:	Harald,	 tan	joven,	atractivo	y	pulcro,	al	 lado	de	un
viejo	soldado	fornido,	medio	bizco	y	hastiado	como	Braun.

—De	 todas	 formas,	 me	 sigue	 pareciendo	 que	 todo	 esto	 es	 una	 impostura,	 una
excusa	—sentenció	mi	hermano.

Harald	se	acercó	hasta	mí	y	me	ofreció	un	cigarrillo.	Lo	rechacé	y	él	se	encendió
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uno	que	ya	llevaba	entre	los	labios.	Por	un	instante,	el	fósforo	iluminó	sus	hermosos
rasgos.	Me	sonreía,	como	siempre,	paternal.

—¿Estás	bien?
—Estoy	bien;	al	menos	estoy	mejor	que	Erich.
—Eso	seguro	—rio—.	Oí	lo	que	te	pasó	a	la	hora	de	la	revista	con	esa	bestia	de

Boldt.	Estaba	preocupado	por	ti.
—Pues	no	hace	falta	que	lo	estés.
Harald	exhaló	una	larga	bocanada	de	humo.	Suspiró	y	se	quedó	en	silencio.
—Supongo	que	tú	y	Braun	sois	los	guardias	de	confianza	que	el	comandante	ha

puesto	por	aquí	para	evitar	miradas	 indiscretas	—le	dije,	volviendo	 la	cabeza	hacia
mi	hermano,	que	había	cogido	al	cadáver	del	mentón	y	examinaba	sus	heridas.

—Nosotros	y	alguno	más.	Estamos	ahí	fuera	procurando	pasar	inadvertidos	pero
evitando	al	mismo	tiempo	que	nadie	meta	las	narices	en	este	asunto.

—Un	asunto	feo.
—Un	asunto	muy	feo	—confirmó	Harald—.	Yo	creo	que	incluso	peor	de	lo	que

imaginas.
De	pronto,	Otto	pareció	tener	una	idea	y	comenzó	a	comprobar	el	estado	de	los

tablones	de	madera	del	 suelo,	especialmente	aquellos	que	estaban	cubiertos	con	 las
letras	ensangrentadas	por	la	caligrafía	del	asesino.	Una	de	las	tablas	estaba	más	suelta
que	las	otras	y	mi	hermano	comenzó	a	forcejear	con	ella.	Braun	acudió	en	su	ayuda	y
de	un	solo	manotazo	hizo	astillas	la	madera.	Debajo,	en	un	hueco	del	suelo,	un	objeto
de	 metal	 brilló	 por	 un	 breve	 instante	 antes	 de	 que	 el	 Blockführer	 lo	 cogiese	 y	 lo
exhibiera	volviéndose	en	dirección	a	su	comandante.

—¡Una	daga	de	las	nuestras!	—acertó	a	decir,	con	los	ojos	como	platos,	como	si
no	diera	crédito	a	sus	propias	palabras.

Ziereis	se	quitó	el	pañuelo	de	la	nariz	y	le	miró	con	un	gesto	de	desprecio.
—¿Y	qué	esperaba?	Si	hubiese	tenido	el	menor	atisbo	de	duda	acerca	del	autor	de

este	acto	horrible,	y	hubiese	sospechado	que	pudiera	ser	un	preso,	no	estaríamos	aquí
a	escondidas	sino	dando	de	latigazos	hasta	al	último	de	esos	miserables	subhumanos
de	ahí	enfrente.	Ya	sabía	que	se	trataba	de	uno	de	nosotros.	El	asesinato	es	demasiado
limpio:	 un	 solo	 golpe,	 rápido,	 profesional,	 silencioso.	 Además,	 están	 todos	 esos
dislates	 filosóficos	 escritos	 con	 sangre.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 prisioneros	 son
extranjeros	y	no	saben	escribir	ni	en	su	 lengua,	 tanto	menos	en	alemán.	Respecto	a
los	alemanes	de	la	insignia	verde,	son	casi	todos	maleantes	de	los	bajos	fondos	y	en
su	vida	habrán	visto	un	libro	de	Rosenberg.	A	los	pocos	triángulos	rojos	que	tienen
estudios,	ya	he	ordenado	llevarles	a	las	celdas	del	Bunker.	Yo	mismo	los	interrogaré
dentro	de	un	rato,	luego	que	haya	descansado	un	par	de	horas.

En	 los	 campos	 de	 concentración	 había	 una	 estricta	 clasificación	 de	 reclusos
atendiendo	a	las	razones	de	su	encarcelamiento.	La	insignia	o	triángulo	verde	era	para
los	alemanes	delincuentes	comunes.	Cada	grupo	tenía	la	suya,	cosida	en	el	pecho	de
su	pijama	a	rayas:	gitanos,	homosexuales	u	objetores	de	conciencia,	entre	otros.	Los
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españoles	 tenían	 un	 triángulo	 azul	 de	 apátridas.	 Ziereis	 se	 refiere	 con	 «triángulos
rojos»	a	los	prisioneros	políticos,	socialdemócratas	o	comunistas	en	su	mayoría.	Una
minoría	en	Mauthausen.	Otto,	que	conocía	de	sobras	aquella	clasificación,	le	arrebató
la	daga	con	delicadeza	al	Blockführer	Braun	y	la	metió	en	una	bolsa	de	papel.

—No	 quiero	 que	 nadie	 más	 la	 toque	 —dijo—.	 Puede	 tener	 las	 huellas	 del
culpable.

Harald	se	echó	a	reír.
—¿Qué	huellas,	Herr	Weilern?	Supongo	que	no	las	querrá	sacar	usted	mismo	y

luego	 cotejarlas	 con	 los	más	 de	 quinientos	 SS	 de	 este	 campo	 y	 de	 nuestro	 campo
hermano	en	Gusen,	sin	levantar	sospechas	de	que	algo	raro	está	sucediendo.	A	menos
que	quiera	llamar	a	los	de	la	criminal	y	que	se	encarguen	ellos	del	trabajo	sucio.

Ziereis	 estuvo	 de	 acuerdo.	 Por	 un	 momento,	 se	 convirtió	 de	 nuevo	 en	 el	 tipo
maleducado	 y	 vociferante	 que	 yo	 había	 conocido	 durante	 toda	 mi	 estancia	 en	 el
campo:

—¡Nada	de	huellas	y	nada	de	 llamar	a	 la	Kripo!	Si	aparece	por	aquí	alguno	de
esos	policías	de	la	criminal,	rodarán	cabezas.	Como	corra	la	voz	que	hay	un	asesino
en	serie	en	mi	campo,	estoy	acabado.	Me	acusarán	de	no	saber	elegir	a	mis	hombres	y
de	 mil	 cosas	 más	 que	 se	 inventarán	 de	 camino.	 Todos	 los	 hombres	 importantes
tenemos	 «importantes»	 enemigos	 y	 más	 de	 uno	 lleva	 tiempo	 esperando	 para
echárseme	 a	 la	 yugular.	La	mejor	 forma	para	 perdurar	 en	 el	 sistema	de	 campos	de
concentración	del	Reich	es	pasar	desapercibido,	ya	lo	sabéis,	por	lo	que	un	escándalo
de	 este	 tipo	 sería	 mi	 fin.	—Nos	 señaló	 a	 todos,	 amenazador—.	 ¡Y	 también	 el	 de
ustedes,	ténganlo	por	seguro!	Todo	debe	hacerse	de	la	forma	más	discreta	posible.

La	única	bombilla	del	techo	iluminaba	el	rostro	de	nuestro	comandante.	Tenía	la
frente	sudorosa.

—Lo	que	no	entiendo	—argumentó	Otto—.	Es	por	qué	piensa	que	es	un	asesino
en	serie.

Frank	Ziereis	chasqueó	la	lengua,	como	un	niño	pequeño	al	que	se	le	ha	pillado
en	una	 travesura.	Caminó	hasta	una	de	 las	ventanas	y	 retiró	un	 trozo	de	 tela	con	el
que	se	había	cubierto	el	hueco	de	la	misma.

—Quería	que	esto	lo	vieran	las	menos	personas	posibles,	incluidos	mis	guardias
de	confianza.

Sobre	los	cristales	había	un	último	mensaje	escrito	con	sangre.	Un	verso:

El	primero	voló	en	la	Casa	del	Sueño
cayó	hasta	el	suelo	como	un	águila	de	bronce.
El	segundo	ardió	en	el	número	once
sus	dibujos	degenerados	le	valieron	la	muerte.
Al	cristiano	le	esperaba	la	misma	suerte
por	ignorar	que	del	destino	yo	soy	el	dueño.
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—Valiente	poeta	de	pacotilla	es	nuestro	asesino	—espetó	Ziereis,	escupiendo	al
suelo.

—Nos	las	tenemos	con	un	perturbado,	con	un	megalómano	y,	algo	más…	—Mi
hermano	 parecía	 confuso,	 como	 si	 alguna	 cosa	 estuviera	 a	 punto	 de	 venirle	 a	 la
memoria—.	Pero,	volviendo	al	poema,	lo	de	la	Casa	del	Sueño…

—Se	refiere	al	SS	que	se	suicidó	en	el	Castillo	de	Hartheim	hace	unos	días	—le
interrumpió	Harald—.	Lo	llaman	Institución	del	Sueño.

Otto	asintió.	Parecía	evidente.
—Pues	 entonces	 no	 fue	 un	 suicidio	—tercié,	 mirando	 a	 Harald,	 que	 apartó	 la

vista.	Ninguno	de	los	dos	habíamos	olvidado	la	discusión	de	por	la	mañana	delante	de
los	muros	agrietados	de	la	vieja	fortaleza.

—Y	lo	del	número	once	solo	puede	ser	el	español	al	que	asesinaron	y	prendieron
fuego	ayer	mismo	en	el	barracón	once	del	campo	 interior.	—Ziereis	había	vuelto	a
pasar	de	la	ira	al	desánimo,	y	ahora	parecía	abatido,	a	punto	de	venirse	abajo—.	Pero
si	 me	 lo	 permiten,	 me	 voy	 a	 dormir	 un	 poco.	 Necesito	 recobrar	 fuerzas	 para
interrogar	a	los	prisioneros	del	Bunker	en	unas	horas.	Quiero	hacerlo,	además,	antes
de	que	amanezca	y	comience	la	jornada	habitual	del	campo.	Cuantos	menos	testigos
tengamos…	mucho	mejor.	Así	que	prosigan	las	pesquisas	ustedes	solos.	Nos	espera
un	día	muy	largo.

—¡Sí,	señor!	—ladramos	todos	al	unísono—.	Heil	Hitler!
Ya	 estaba	 casi	 en	 la	 puerta	 del	 inacabado	 hospital	 de	 campaña	 cuando	 el

Lagerführer	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Debía	 resultar	 una	 escena	 cómica:	 aquel	 grupo
heterogéneo	de	SS	en	una	larga	sala	aún	sin	techar,	con	las	vigas	desnudas,	velando	el
cuerpo	sin	vida	de	uno	de	los	nuestros	y	encubriendo	su	muerte	para	salvar	el	pellejo
de	un	esperpento	humano	como	Frank	Ziereis.	El	viejo	zorro	sonreía.

—Comience	usted	el	interrogatorio	de	esos	triángulos	rojos,	Braun	—dijo—.	Pero
los	 quiero	 a	 todos	 vivos	 y	 conscientes	 cuando	 yo	 llegue,	 ¿entendido?	 Procure
controlar	esas	manos	de	bruto	que	tan	bien	sabe	usar	cuando	le	conviene.

—¡A	sus	órdenes,	Herr	Lagerführer!	—chilló	Braun,	 entrechocando	 sus	 talones
tan	fuerte	que	un	tablón	crujió	bajo	sus	pies	como	si	también	fuera	a	quebrarse.

Mi	 hermano	 se	 inclinó	 a	 examinar	 más	 de	 cerca	 los	 cristales	 de	 la	 ventana,
buscando	 algún	 indicio,	 por	 pequeño	 que	 fuese.	 Braun	 se	 quedó	 un	 instante	 en	 el
medio	de	la	sala,	como	si	quisiera	añadir	alguna	cosa	más.

—Teniente	Weilern…
—¿Sí,	 Blockführer?	 —Mi	 hermano	 ni	 siquiera	 había	 levantado	 la	 vista	 de	 la

ventana.	Braun	era	el	tipo	de	persona	que	no	suscita	demasiado	interés	por	parte	de
sus	superiores.	Un	poco	como	yo	mismo.

—Me	preguntaba,	señor,	si	alguna	vez	ha	pensado	usted	en	la	reencarnación.
—No,	y	no	entiendo	a	qué	viene	ahora	esa	pregunta.
—Pensaba,	 señor,	 en	qué	puede	causar	que	un	hombre	muerto	vuelva	a	 la	vida

para	castigar	a	aquellos	que	le	hicieron	mal.	—Braun	removía	la	punta	de	su	bota	en
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el	suelo,	tal	y	como	haría	un	animal	inquieto,	excitado	ante	la	presencia	de	un	rival.
Pero	él	no	parecía	nervioso,	solo	algo	tenso,	con	los	pensamientos	perdidos	en	alguna
parte	que	ninguno	de	nosotros	éramos	capaces	de	desentrañar—.	Pensaba	que,	si	ese
ser	regresase,	tendría	que…

—Blockführer.	—Otto	debió	pensar	que	ya	tenía	bastantes	desvaríos	de	momento
bajo	 la	 forma	de	 la	caligrafía	 sangrienta	del	asesino	y	decidió	zanjar	 la	cuestión—,
váyase	a	tomar	un	café	y	procure	no	pensar	demasiado	en	temas	que	ahora	no	vienen
al	 caso	 como	 la	 reencarnación	 o	 lo	 que	 demonios	 sea	 que	 me	 está	 preguntando.
Ninguno	hemos	dormido	y	me	parece	que	comenzamos	a	perder	 la	objetividad.	Tal
vez	incluso	podría	echarse	un	rato,	como	ha	hecho	nuestro	comandante.

—No,	 gracias,	 mi	 teniente.	 —Braun	 parecía	 haber	 recobrado	 súbitamente	 la
compostura—.	 Tengo	 que	 interrogar	 a	 los	 prisioneros	 según	 las	 órdenes.	 Lamento
haberle	importunado,	señor.	¡Muchas	gracias,	señor!

Braun	abandonó	el	barracón	 sin	que	 tuviéramos	 tiempo	para	 reflexionar	mucho
más	sobre	su	extraño	discurso	acerca	de	muertos	y	renacidos.

—Estamos	 todos	 perdiendo	 el	 juicio	 —dijo	 entonces	 mi	 hermano,
desperezándose—.	 Aquí	 ya	 no	 hay	 mucho	más	 que	 ver.	Mejor	 me	 voy	 a	 dar	 una
ducha	antes	de	que	vayamos	al	castillo	de	Hartheim.

—¿A	Hartheim?	—repliqué—.	 Sabes	 que	 odio	 ese	 lugar.	 Podríamos	 comenzar
por	el	asesinato	del	español.

—No,	 Rolf.	 El	 comandante	 Ziereis	 y	 ese	 idiota	 de	 Braun	 van	 a	 estar	 toda	 la
mañana	dando	vueltas	 entre	 los	prisioneros.	Cuando	 se	hayan	cansado,	 iniciaremos
nuestras	propias	pesquisas	en	el	campo	interior,	tal	vez	intentando	hacer	una	lista	de
los	SS	que	penetraron	ayer	entre	sus	muros:	no	creo	que	sean	más	de	quince	o	veinte
y	podría	ser	un	buen	punto	de	partida.	Pero	por	el	momento	iremos	en	la	búsqueda	de
esa	Casa	del	Sueño	de	la	que	hablaba	el	poema.	Intentaremos	descubrir	si	lo	que	pasó
allí	fue	un	asesinato	o	un	suicidio.

No	había	más	que	decir.	Yo	solo	era	su	ayudante.	Él	llevaba	el	caso	y	las	cosas	se
harían	a	su	manera.

—Claro,	Otto.	Lo	que	tú	digas.
Poco	después,	Harald	y	yo	estábamos	solos.	Me	senté	entre	un	saco	de	cemento	y

unos	ladrillos,	y	traté	de	no	pensar	en	que	pronto	regresaría	a	un	lugar	cuya	fachada
ya	me	causaba	pavor.	Ahora	 tendría	 incluso	que	descubrir	 lo	que	se	escondía	en	el
interior	de	aquel	lugar	de	pesadilla.

—Toma,	 la	 dirección	 y	 el	 teléfono	 de	 mi	 prima	 en	 Rems.	 —Sin	 que	 pudiera
evitarlo,	Harald	me	puso	una	hoja	de	papel	 en	el	bolsillo	de	 la	guerrera.	No	opuse
resistencia	aunque	seguía	pensando	que	no	era	una	buena	idea.

—No	necesito	saber	dónde	vive	tu	prima.
—Por	si	un	día	cambias	de	opinión.
Cogí	la	nota.	Estaba	mecanografiada.
Ilse:	HermanGoeringstrasse	20	(Rems).	El	teléfono	estaba	algo	más	abajo,	escrito
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a	mano.
—Le	hablé	de	ti.	Su	número	lo	escribió	ella	personalmente.
—No	voy	a	llamarla,	Harald.	—Devolví	la	nota	al	bolsillo	de	la	chaqueta,	junto	al

poema	que	mi	hermano	me	había	hecho	escribir	a	nuestro	Führer,	y	que	llevaba	allí
desde	la	mañana.

—Muy	bien.	Estás	en	tu	derecho.
Seguíamos	 solos	 en	 el	 Hospital	 de	 Campaña.	 Yo	 esperaba	 a	 mi	 hermano	 pero

Harald	 debería	 haber	 regresado	 a	 sus	 obligaciones.	 Sin	 embargo,	 parecía	 aguardar
alguna	cosa.

—¿Tú	no	te	marchas?	—le	dije.
—No,	yo	también	tengo	mis	propias	órdenes.	He	de	esperar	al	equipo	de	limpieza

y	luego	encargarme	de	que	no	queden	testigos.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
Harald	sacó	su	pistola	y	comenzó	a	rellenar	el	cargador.
—Quiero	decir	 que	 los	prisioneros	que	 se	 encarguen	de	 levantar	 el	 cadáver	del

cabo	Streicher	y	luego	limpien	este	barracón	hasta	que	no	quede	la	menor	huella	del
crimen,	no	 regresarán	nunca	 al	 campo	 interior.	El	 comandante	no	quiere	que	nadie
salvo	su	grupo	de	colaboradores	más	cercano,	sepa	nada	de	este	asunto.

—¡Pero	me	estás	hablando	de	asesinato!
Harald	me	dio	la	espalda,	exasperado,	y	se	alejó	en	dirección	a	la	puerta.
—Muchas	veces	me	parece,	Rolf,	que	no	sabes	en	qué	mundo	vives.
Salí	al	exterior	detrás	de	mi	amigo.	Junto	al	camino	había	tres	guardias	más	que

completaban	el	grupo	de	hombres	de	confianza	de	Ziereis.	Estaban	apoyados	en	un
coche,	 fumaban	 y	 reían	 de	 sus	 bromas	 privadas.	 Sobre	 el	 techo	 había	 un	 gato
dormido.	 Harald	 y	 yo	 nos	 quedamos	 junto	 a	 la	 puerta,	 algo	 apartados	 del	 resto.
Pasaron	diez	o	quince	minutos	en	los	que	no	nos	dijimos	nada.	Fumamos	un	cigarrillo
tras	otro	bajo	la	luz	de	la	luna.	De	pronto	oímos	unos	pasos.

—Ahí	llegan	los	que	tienen	que	morir.	Les	preguntaré	si	quieren	murmurar	«Ave
Mauthausen»,	o	alguna	cosa	similar	antes	de	que	los	ejecute.	—Harald	tenía	los	ojos
vidriosos.	Era	la	primera	vez	que	le	veía	a	punto	de	echarse	a	llorar.

—No	tienes	porqué	hacerlo	—le	dije.
—No,	Rolf.	Hay	muchas	 cosas	de	 las	que	 tú	 te	 libras	por	 ser	pariente	del	 gran

Theodor	Eicke.	Yo	tengo	que	hacer	todo	lo	que	me	mandan.
Cuando	el	equipo	de	limpieza	llegó	a	nuestra	altura	descubrí	que	se	trataba	de	dos

españoles	de	mediana	edad	y	de	Ícaro,	el	muchacho	sordomudo	al	que	había	estado	a
punto	de	matar	horas	antes.	Ícaro	me	reconoció	y	me	sonrió	tímidamente	al	pasar.

—Ese	muchacho	es	el	protegido	de	Braun.	No	le	va	a	gustar	que	aparezca	muerto.
—Peor	para	Braun	—dijo	Harald,	en	voz	alta,	para	que	los	guardias	del	coche	le

oyeran—.	Si	no	se	preocupase	tanto	de	los	jovencitos	la	vida	le	iría	mucho	mejor.
Un	 coro	 de	 risas	 siguió	 a	 su	 comentario	 y	Harald	 se	 frotó	 los	 ojos,	 de	 los	 que

habían	comenzado	a	manar	lágrimas	traicioneras.
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—Por	favor,	salva	al	muchacho.
—¿Por	 alguna	 razón	 especial?	 —Harald	 me	 miraba	 confundido—.	 Si	 coges

aprecio	 de	 forma	 particular	 a	 alguno	 de	 estos	 subhumanos	 te	 costará	 mucho	 más
matarlos	el	día	que	te	lo	manden.	Y	puedes	estar	seguro	de	una	cosa:	ese	día	llegará.

—Sálvalo	hoy,	Harald.	Hazlo	por	mí.	Hoy	ya	maté	a	un	prisionero	y	sé	lo	que	se
siente.	Cuando	llegue	el	día	de	repetirlo…	ya	veré	lo	que	hago.

—No,	Rolf.
—No	me	hagas	que	te	lo	pida	de	rodillas.
Harald	 le	 dio	 una	 patada	 a	 una	 piedra.	 Profirió	 un	 juramento.	 Pero	 al	 final	 se

volvió	y	cogió	a	Ícaro	del	brazo.
—Con	dos	españoles	 tenemos	ya	de	sobra	para	 limpiar	ahí	dentro	y	 trasladar	el

cadáver	 sin	 ensuciarnos	 las	 manos.	 —Volvía	 hablar	 en	 voz	 alta	 para	 que	 sus
compañeros	le	oyesen—.	Además,	seguro	que	el	Blockführer	Braun	me	invita	a	unas
rondas	de	cervezas	por	salvarle	el	«culo»	a	su	novia.

Una	nueva	tanda	de	risas	y	aplausos	siguieron	a	la	ocurrencia	de	Harald.
—Vete	de	vuelta	a	 la	cama	—le	dije	a	Ícaro,	que	parecía	no	comprender	 lo	que

pasaba	a	su	alrededor—.	Antes	de	que	cambien	de	opinión.	¡Corre!	¡Rápido!
Mi	 hermano	 llegó	 apenas	 un	 par	 de	minutos	más	 tarde.	Venía	 por	 detrás	 de	 la

Comandancia	y	me	hizo	un	gesto	para	que	lo	siguiese.	Por	segundos	no	vio	al	niño
alejándose	de	vuelta	al	campo	 interior.	Seguro	que	hubiese	hecho	preguntas	que	yo
no	querría	contestar.

—Yo	 me	 quedo	 a	 supervisar	 «la	 limpieza»	 —dijo	 Harald—.	 Ten	 cuidado	 en
Hartheim;	sobre	todo	con	lo	que	dices.	No	te	olvides	de	lo	que	te	expliqué	sobre	ese
lugar.

—No	me	olvidaré.
Arrojé	mi	último	cigarrillo	al	suelo	y	me	despedí	de	mi	amigo.	Mi	hermano	iba	ya

unos	pasos	delante	de	mí,	camino	del	patio	de	garajes,	donde	nos	esperaba	nuestro
automóvil.	Ahora	éramos	dos	detectives	en	misión	oficial.
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Digan	lo	que	digan,	ser	detective	carece	del	glamour	de	los	libros	o	las	películas	de
Hollywood.	 Ser	 detective	 es	 hacer	 kilómetros	 y	 kilómetros	 en	 un	 coche	 junto	 a	 tu
hermano,	completamente	en	silencio,	mientras	este	reflexiona	sobre	todos	los	indicios
y	 las	 pistas,	 que	 intenta	 recomponer	 en	 su	 cabeza.	 Ser	 detective	 es	 pasar	 por	 un
puesto	 de	 guardia	 tras	 otro,	 gritar	 «Heil	 Hitler»,	 bajar	 las	 ventanillas,	 dar
explicaciones,	y	decir	las	cosas	lo	bastante	alto	como	para	que	los	demás	piensen	que
tienes	 razón.	 Ser	 detective	 o,	 al	 menos,	 ser	 ayudante	 de	 detective,	 es	 una	 labor
ingrata.	Nadie	 cuenta	 contigo	y	nadie	 te	 explica	nada.	Sigues	 siendo	Rolf	 el	 tonto,
vestido	con	su	uniforme	verde	de	las	SS,	yendo	de	aquí	para	allá	sin	saber	cuál	es	el
sentido	último,	el	objetivo,	de	tus	pasos.

En	 Hartheim	 las	 cosas	 no	 fueron	 diferentes.	 De	 nuevo	 ante	 mí	 se	 erguían	 los
muros	níveos	y	la	cúpula	bizantina,	los	tejados	rojos	como	la	sangre	y	esa	sensación
de	haber	traspasado	el	umbral	de	un	lugar	donde	el	mal	aún	era	más	profundo	y	real
que	en	el	propio	Mauthausen.	Sobre	la	fachada	sur	se	levantaba	la	entrada	principal.
Luego	de	aparcar	nuestro	vehículo,	un	Opel	Kadett	gris	que	nuestro	«tío»	Theodor	le
había	 regalado	a	mi	hermano	 las	navidades	pasadas,	nos	dirigimos	al	guardia	de	 la
entrada;	 este,	 que	 nos	 había	 visto	 llegar	 lanzándonos	 una	mirada	 torva,	 todavía	 la
llevaba	 impasible	 en	 el	 rostro	 cuando	 nos	 acercamos	 hasta	 él	 y	 saludamos	 con	 el
sempiterno	«Heil	Hitler».

—Heil	Hitler!	 —nos	 contestó,	 sin	 levantar	 el	 brazo	 y	 sacando	 la	 lengua	 para
pasarla	 sobre	 un	 papel	 de	 fumar,	 al	 objeto	 de	 terminar	 de	 liar	 un	 cigarrillo	 que,	 al
cabo,	escondió	en	su	mano	derecha,	aguardando	mejor	ocasión	para	encenderlo.

—Pronto	amanecerá,	soldado	—dijo	mi	hermano,	intentando	romper	el	hielo.
—Pasa	a	menudo,	SS	Obersturmführer.	—El	guardia	se	creía	gracioso.	Al	ver	que

no	sonreíamos,	se	encogió	de	hombros	y	decidió	ahorrarse	y	ahorrarnos	circunloquios
—:	Sea	como	fuere,	señor,	hasta	que	no	haya	amanecido,	o	un	poco	antes,	hasta	las	
5:30	 de	 la	 mañana	 por	 lo	 menos,	 no	 habrá	 aquí	 nadie	 para	 atenderle	 salvo	 la
enfermera	de	guardia.

—Me	basta,	de	momento.	Aunque	en	realidad,	había	pensado	comenzar	hablando
con	usted.

—¿Conmigo?	—El	 guardia	 parecía	 sorprendido—.	 El	 soldado	 raso	 Glatz	 tiene
poca	cosa	que	decir.

Glatz	tendría	unos	sesenta	años	pero	conservaba	aún	una	tupida	mata	de	cabello
negro,	 rodeado	de	hebras	blancas	que	 le	daban	un	aspecto	de	erudito	o	de	profesor
universitario.	A	primera	vista,	resultaba	esquivo,	frío,	casi	arisco,	pero	yo	no	creo	que
fuese	un	maleducado,	solo	era	un	hombre	al	que	le	daba	todo	igual.	Una	actitud	muy
útil	para	un	guardia	de	las	SS,	que	tiene	tanto	que	ver	y	aún	más	que	olvidar.

—Me	gustaría	que	me	hablase	de	su	compañero,	del	que	dicen	que	se	suicidó.
—¿Solo	lo	dicen,	teniente?	¿Usted	cree	que	no	lo	hizo?

www.lectulandia.com	-	Página	71



—Yo	no	creo	nada,	soldado.	Yo	no	sé	nada.	Por	eso	he	venido	preguntar.
Glatz	miraba	a	mi	hermano	como	si	fuese	un	oso	de	feria,	una	rareza	imposible

que	nunca	más	tendría	la	oportunidad	de	contemplar.
—Si	 ha	 venido	 a	 hacer	 preguntas	me	parece	 que	 ha	 errado	 al	 elegir	 este	 lugar.

Aquí	no	encontrará	a	nadie	que	sepa	nada	o	haya	visto	nada.	De	todas	formas,	tengo
órdenes	del	doctor	Lonauer	al	respecto.	No	hablaré	de	este	asunto	con	usted	ni	con	el
mismísimo	Adolf	Hitler.	Espero	que	lo	entienda,	señor.

Mi	hermano	asintió,	como	si	hubiese	anticipado	aquella	respuesta.
—Un	SS	conoce	el	valor	de	la	obediencia	debida.	Así	pues,	esperaré.	¿A	qué	hora

llega	el	doctor?
—Ya	sé	lo	he	dicho.	Sobre	las	5:30	o	algo	más	tarde.	Depende	del	día.
—Gracias.	Entretanto,	con	su	permiso,	me	gustaría	 interrogar	a	 la	enfermera	de

guardia.
Glatz	soltó	una	carcajada.
—No	necesita	mi	permiso,	pero	esa	les	va	decir	aún	menos	que	yo.	Ni	los	buenos

días.	Menuda	es.	Se	ha	levantado	una	noche	fría,	así	que	espero	que	tengan	una	buena
provisión	de	mantas	en	el	coche	para	echarse	a	dormir	un	par	de	horas	mientras	llega
el	buen	doctor.	Por	otro	lado,	me	parece	que	les	vendría	bien	echar	una	cabezadita.

El	guardia	estaba	en	lo	cierto.	Y	no	solo	en	que	no	íbamos	a	sacar	gran	cosa	de	la
enfermera	 de	 guardia,	 la	 cual	 se	 limitó	 a	 murmurar	 de	 mala	 gana	 que	 el	 doctor
Lonauer	 llegaba	 a	 las	 seis	 y	 que	 ella	 no	 haría	 ninguna	 declaración	 sobre	 ningún
asunto,	 tanto	 relacionado	con	el	 suicidio	como	con	el	no	suicidio	o	sobre	cualquier
otra	cuestión	con	la	que	quisiéramos	importunarla.	También	estaba	Glatz	en	lo	cierto
en	 que	 necesitaríamos	 un	 par	 de	mantas	 para	 no	 helarnos	 de	 frío	 en	 nuestro	Opel.
Había	vuelto	a	nevar,	ahora	copiosamente.	Tuvimos	que	visitar	por	segunda	vez	a	la
enfermera	de	guardia,	ateridos	y	con	nuestras	gorras	y	abrigos	 teñidos	de	blanco,	y
pedirle	ropa	de	cama,	unas	colchas,	lo	que	tuviera.	Esta	vez	decidió	que	nos	ayudaría,
siempre	y	cuando	no	olvidásemos	devolverlas	«cuando	llegase	el	doctor	Lonauer».

Nos	 acomodamos	 en	 nuestro	 coche	 lo	 mejor	 que	 pudimos:	 Otto	 en	 la	 parte
delantera	y	yo	en	la	trasera.	Oí	que	a	mi	hermano	le	castañeteaban	los	dientes	y	creo
que	sonreí	para	mí	mismo.	Desde	pequeñito	había	sido	muy	friolero.	Toda	su	pose	de
oficial	de	 la	Schutzstaffel	no	 le	 servía	ahora	de	nada,	porque	yo	sabía	que	 tras	ella
había	un	hombre	como	otro	cualquiera:	un	hombre	afectuoso,	brillante	tal	vez,	pero
repleto	de	debilidades	e	 imperfecciones	como	 las	de	 todos,	que	 le	humanizaban.	Y
era	esa	parte	humana	e	imperfecta	la	que	yo	más	amaba.

—¿Tienes	frío?	A	mí	me	sobra	una	manta	—mentí.
—No	tengo	frío,	Rolf.	Esto	no	es	nada.	Los	camaradas	que	están	en	el	frente,	esos

si	tienen	frío	cuando	se	echan	a	dormir.	Esto	es	un	paseo	en	comparación.
—¿Tendrá	frío	papá?	—le	pregunté,	recordando	que	el	gran	Theodor	Eicke	estaba

combatiendo	al	mando	de	la	3.ª	división	SS.
Mi	 hermano	 pareció	 sorprenderse	 de	 mi	 pregunta.	 Oí	 cómo	 rezongaba	 alguna
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cosa	 entre	 dientes.	 La	 tercera	 división	 de	 las	Waffen	 SS	 se	 había	 formado	 en	mil
novecientos	 treinta	 y	 nueve	 con	 los	miembros	 de	 los	 campos	 de	 concentración	 del
Reich,	 buenos	muchachos	 de	 la	Banda	 de	 la	Calavera	 como	Otto	 y	 yo	mismo.	Al
principio,	 ni	 siquiera	 era	 una	 división	 propiamente	 dicha,	 sino	 un	 grupo	 de	 cuatro
regimientos	heterogéneos,	 tres	alemanes	y	uno	austríaco.	Los	 regimientos	alemanes
habían	 acudido	 al	 frente	 de	 Polonia	 y	 se	 habían	 hecho	 tristemente	 famosos	 por
entregarse	a	 la	 limpieza	étnica,	 siendo	 responsables	de	diversas	matanzas	de	 judíos
polacos	y	asociales.

—Nuestro	padre	está	demasiado	arriba	en	el	escalafón	para	pasar	frío	—dijo	Otto,
recordando	sin	duda	el	impoluto	historial	militar	del	Gruppenführer-SS	Eicke.

—¿Después	de	Polonia	combatió	en	Dunkerke,	no?
—Sí,	creo	que	sí.	En	la	zona	de	Cambrais,	nos	dijo	por	carta.
Ahora	me	había	venido	a	la	memoria.	Pocos	meses	después	de	caer	Varsovia,	la

tercera	 división	 SS	 quedó	 definitivamente	 configurada	 con	 la	 inclusión	 del	 cuarto
regimiento	austríaco,	formado	por	guardias	de	Mauthausen	y	de	sus	campos	anexos.
Los	mejores	soldados	partieron	a	la	conquista	de	Europa,	mientras	los	tontos,	los	más
viejos,	 y	 algunos	 que	 tenían	 padres	 poderosos	 que	 no	 querían	 ver	 a	 sus	 hijos	 en
primera	línea,	nos	quedábamos	en	el	Lager.	Pero	las	cosas	en	Francia	no	le	fueron	tan
bien	a	mi	padre	como	en	Polonia.	A	pesar	de	que	las	tropas	francesas	capitularon	en
pocos	meses,	en	las	dos	ocasiones	en	que	nuestros	valerosos	guardias	de	la	Totenkopv
se	las	vieron	con	las	tropas	aliadas,	fueron	diezmados	por	sus	enemigos.

—¿Y	ahora	dónde	crees	que	 le	 enviarán?	—insistí—.	Los	periódicos	dicen	que
Italia	 está	 sufriendo	 severas	derrotas	 en	 el	 frente	de	Grecia.	Muchos	 comentan	que
vamos	 a	 mandar	 tropas	 para	 evitar	 que	 los	 griegos	 tomen	 Albania	 y	 se	 abra	 otro
frente	en	los	Balcanes.

—¿Cómo	quieres	que	sepa	lo	que	tiene	pensado	hacer	el	OKW,	el	Alto	Mando	de
la	Wehrmacht?	—Otto	había	comenzado	a	 tiritar.	No	 tenía	ganas	de	charla—.	¿Por
qué	no	procuras	dormir	un	poco?

—Solo	intentaba	darte	un	poco	de	conversación	y	saber	algo	más	sobre	cómo	le
va	a	nuestro	padre.

—Nuestro	padre	 está	mucho	mejor	que	nosotros,	 tenlo	por	 seguro.	Además,	 ya
sabes	que	ahora	debemos	llamarle	tío.

—Antes	era	nuestro	padre.
—Antes,	no	ahora.	Duerme,	Rolf.	¡Es	una	orden!
Como	 todo	 el	 mundo	 sabe,	 un	 buen	 soldado	 debe	 obedecer	 ciegamente	 las

órdenes	de	un	superior.	Así	que	 lo	 intenté.	Pero	no	recuerdo	si	conseguí	dormirme,
después	 de	 todo.	 Probablemente	 sí	 lo	 hiciera	 porque	 el	 próximo	 recuerdo	 que	 me
viene	a	la	memoria	es	el	sonido	de	unos	golpecitos	sobre	el	cristal	de	mi	ventanilla;	y
luego,	 el	 rostro	 sonriente	 de	 un	 hombre	 de	 unos	 treinta	 años,	 pelo	 castaño
perfectamente	cortado	a	la	moda,	dientes	blanquísimos	y	modales	exquisitos.	Llevaba
una	 bata	 blanca	 por	 encima	 de	 la	 guerrera	 de	 teniente,	 es	 decir,	 que	 ostentaba	 el
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mismo	 rango	 de	 mi	 hermano,	 el	 de	 Obersturmführer-SS.	 Durante	 la	 narración,
habréis	observado	que	alterno	la	graduación	típica	del	ejército	alemán,	como	teniente,
con	las	graduaciones	de	las	SS,	como	Obersturmführer-SS,	ya	que	son	muy	largas	y
rimbombantes	 (Nosequéführer-SS	 y	 Blablablaführer-SS)	 y	 muchos,	 incluido	 yo
mismo,	no	las	conocemos	demasiado	bien.

—Pero,	por	el	amor	de	Dios,	qué	falta	de	consideración	—dijo	el	recién	llegado
—.	 ¡Qué	 deben	 pensar	 ustedes	 del	 grupo	 de	 profesionales	 que	 trabajamos	 en	 la
Institución	del	Sueño	de	Hartheim!

Aquel	 hombre	 se	 nos	 presentó	 como	 el	 doctor	 Rudolf	 Lonauer.	 Mientras
caminábamos	 de	 vuelta	 al	 Castillo,	 estuvo	 largo	 rato	 pidiéndonos	 perdón	 por	 el
extremo	celo	de	 sus	 subordinados	y	 el	 que	no	nos	hubieran	ofrecido	 al	menos	una
taza	de	café	durante	nuestra	espera.	Cuando	Otto	le	explicó	que	veníamos	en	misión
oficial,	las	disculpas	de	Lonauer	se	redoblaron,	pues	no	hay	nada	que	guste	más	a	un
SS	que	esas	dos	palabras:	«misión	oficial».	Nosotros,	que	en	 la	mayor	parte	de	 las
ocasiones	estamos	ya	por	encima	del	bien	y	del	mal,	cuando	nos	mandan	en	«misión
oficial»	 mataríamos	 a	 nuestra	 propia	 madre	 para	 alcanzar	 nuestros	 objetivos.	 Sin
embargo,	 mi	 hermano	 había	 sido	 muy	 precavido	 y	 no	 había	 hecho	 valer	 su
graduación	 sobre	 el	 guardia	 de	 la	 entrada	 porque,	 de	 hecho,	 nuestra	 misión	 era
cualquier	cosa	menos	oficial.

—¿Tienen	prisa?	—quiso	saber	el	buen	doctor,	que	ya	nos	había	hecho	superar	la
puerta	de	entrada,	despedido	a	la	enfermera	de	guardia	con	un	empujón	no	demasiado
amistoso,	y	ahora	nos	conducía	por	 las	arcadas	centrales	del	Castillo	enseñándonos
los	 delicados	 frisos	 renacentistas,	 que	 representaban	 animales	 fabulosos	 y	motivos
geométricos.

—En	 realidad,	 tenemos	 algo	 de	 pris…	—comenzó	 a	 decir	 mi	 hermano,	 pero
entonces	 se	dio	cuenta	de	que	 la	pregunta	de	Lonauer	había	 sido	 retórica	y	que	no
tenía	 la	menor	 intención	de	 frenar	su	verborrea,	al	menos	de	momento.	Subimos	al
primer	piso,	donde	estaban	los	despachos	de	los	médicos	y	las	habitaciones	de	los	SS,
entre	explicaciones	técnicas	sobre	el	duro	trabajo	que	llevaban	a	cabo	profesionales
como	él	entre	los	muros	de	Hartheim.

Una	 vez	 en	 su	 despacho,	 nos	 sentamos	 delante	 de	 su	mesa	 de	 trabajo	 como	 si
fuéramos	 dos	 pacientes	 más	 y	 Rudolf	 hizo	 crujir	 sus	 dedos,	 preparándose	 para
comenzar	 con	 un	 discurso	 que	 llevaba	 ya	 bien	 aprendido.	 Así,	 empezó	 por	 hacer
hincapié	en	cómo,	años	atrás,	desde	 la	Universidad	de	Frankfurt,	 el	profesor	Kleist
había	desarrollado	el	concepto	de	Carga	para	el	Pueblo,	y	en	un	 informe	que	había
abierto	los	ojos	a	los	jerarcas	nazis,	demostró	la	necesidad	de	suprimir	a	los	enfermos
incurables,	 a	 los	 retrasados	 más	 profundos,	 a	 los	 idiotas	 hereditarios	 y	 a	 todos
aquellos	 que	 la	 gran	 nación	 alemana	 no	 tenía	 obligación	 de	 seguir	 dando	 techo	 y
sustento	cuando	había	incontables	obligaciones	que	cubrir	en	tantos	otros	campos	de
la	ciencia,	de	la	tecnología…	y	ahora	de	la	guerra.

—El	Volk,	el	pueblo	alemán,	está	por	encima	de	las	necesidades	del	individuo,	así
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como	el	Führer,	 encarnación	 suprema	del	Volk,	 está	por	 encima	del	 conjunto	de	 la
masa.	La	eugenesia,	la	eliminación	de	los	inútiles,	es	un	gran	avance	de	la	medicina	y
ya	nadie	puede	cuestionarlo.

Yo,	 que	 hasta	 ese	 momento	 no	 había	 dicho	 una	 palabra,	 abrí	 la	 boca	 para
contestar	al	buen	doctor	pero	Otto	me	pellizcó	por	debajo	de	la	mesa,	conminándome
al	silencio.

—¿Decía	algo	su	compañero?
—No	—replicó	Otto—.	Es	un	gran	defensor	de	la	eugenesia	y	no	ha	podido	evitar

una	exclamación	de	apoyo	a	sus	doctas	palabras.
El	doctor	Lonauer	me	sonrió,	mirándome	con	mejores	ojos,	y	prosiguió	con	sus

explicaciones.	 Rudolf	 nos	 remitió	 a	 una	 orden	 del	 Führer,	 fechada	 el	 uno	 de
septiembre	 de	 1939,	 en	 que	 se	 daba	 amparo	 legal	 al	 exterminio	 controlado	 de	 los
retrasados	 mentales.	 Nuestro	 guía	 estaba	 preocupado	 por	 el	 aciago	 destino	 de	 los
idiotas	 y	 había	 resuelto	 acabar	 con	 unas	 vidas	 que	 no	merecen	 ser	 vividas.	 Había
escogido	como	fecha	para	su	edicto	la	misma	que	la	del	inicio	de	la	segunda	guerra
mundial	y,	así,	al	 tiempo	que	 las	divisiones	Panzer	avanzaban	por	suelo	polaco,	 los
buenos	médicos	alemanes	comenzaban	a	elegir	a	los	primeros	idiotas	que	tenían	que
ser	depurados.

—Una	fecha,	el	uno	de	septiembre,	que	será	recordada	hasta	el	fin	de	los	tiempos.
Un	momento	cumbre	de	la	historia	de	la	humanidad.

Lonauer	 nos	 enseñó	 sus	 títulos	 y	 sus	 muchas	 distinciones	 médicas	 y	 se	 quiso
equiparar	 en	 dignidad	 al	 gran	 doctor	 Conti,	 que,	 como	 muchos	 otros	 reputados
médicos	 de	 todo	 el	 mundo,	 había	 comprendido	 que	 los	 hombres	 evolucionan
siguiendo	los	parámetros	de	la	selección	natural.	El	darwinismo	nos	enseña,	insistía
el	gran	Rudolf,	que	si	solo	los	fuertes,	los	inteligentes,	los	mejores…	en	una	palabra,
la	sangre	aria	de	primera,	sobreviven,	se	favorecerá	la	procreación	de	generaciones	y
generaciones	de	arios	aún	más	sabios	y	aún	más	fuertes.	Por	ello,	Conti	había	creado
pocos	años	atrás	la	Comisión	del	Reich	para	el	Registro	de	Enfermedades	Graves	de
Origen	Hereditario.	Esta,	era	un	grupo	de	expertos	que	se	encargaba	de	la	supervisión
de	 los	 inútiles	 y	 pedía	 personalmente	 a	 los	 padres	 permiso	 para	 internar	 a	 un	 niño
cuando	detectaban	que	 la	presencia	del	mismo	en	 la	sociedad	comenzaba	a	ser	una
Carga	para	el	Pueblo,	como	habría	dicho	el	mismísimo	doctor	Kleist.

—No	podemos	desperdiciar	recursos	—matizó	Lonauer,	mirándome	fijamente	y
ampliando	 hasta	 lo	 imposible	 su	 perversa	 sonrisa	 de	 dientes	 blanquísimos—.	 La
Oficina	de	Política	Racial	no	deja	de	repetirnos	lo	importante	que	es	no	olvidar	que
los	 idiotas	 son	 inferiores	 y	 su	 pérdida,	 por	 tanto,	 una	 pérdida	 mínima,	 colateral,
aceptable.

En	 el	 castillo	 de	Hartheim	 se	 gaseaba	 a	 los	 inútiles	 pero	 el	 doctor	 Lonauer	 se
envanecía	de	haber	utilizado	a	menudo	Luminal.	Un	pinchacito	en	la	vena	y	un	niño,
por	 muy	 fuerte	 que	 sea,	 va	 perdiendo	 las	 ganas	 de	 vivir	 hasta	 que,	 poco	 a	 poco,
despierta	 tan	 solo	 una	 o	 dos	 horas	 al	 día	 y,	 finalmente,	 no	 vuelve	 a	 despertar.
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Definitivamente,	 a	 su	 juicio,	 el	Luminal,	 o	una	buena	 inyección	de	morfina	 era	un
tratamiento	mucho	mejor	que	el	gaseado.	Los	niños	morían	lentamente,	en	el	sueño,
por	 algún	 trastorno	 cardíaco,	 en	 lugar	 de	 padeciendo,	 encerrados	 en	 una	 opresiva
cámara	de	gas.

—Pero	 aquí	 estamos	 todos	 para	 obedecer,	 y	 si	 desde	 arriba	 dicen	 que	 hay	 que
usar	el	monóxido	de	carbono…	pues	bienvenido	sea	y	no	hay	nada	más	que	hablar.

»Aunque,	naturalmente	—nos	reveló,	componiendo	un	gesto	afligido—,	a	veces
se	 cometen	 errores	 y	 muchachos	 demasiado	 rebeldes	 o	 díscolos,	 pero	 en	 absoluto
enfermos	mentales,	acaban	en	una	Institución	del	Sueño	como	esta.	Tal	vez,	con	un
poco	 de	 comprensión	 por	 parte	 de	 sus	 padres	 o	 maestros,	 habrían	 acabado	 siendo
buenos	ciudadanos,	¡pero	el	tiempo	y	la	comprensión	escasean	en	tiempos	de	guerra!
Por	otra	parte,	acaban	sus	días	sirviendo	a	la	gran	nación	alemana.	Solo	es	otra	forma
de	servicio.

Hasta	 Otto,	 que	 había	 aguantado	 impertérrito	 aquella	 sarta	 interminable	 de
desvaríos,	comenzaba	a	mostrarse	nervioso.	No	abiertamente,	por	supuesto.	Pero	yo,
que	 lo	 conocía	 bien,	 sabía	 lo	 que	 significaban	 aquellos	 gestos	 involuntarios	 de	 su
mano	derecha,	que	se	abría	y	se	cerraba	compulsivamente	cuando	estaba	a	punto	de
perder	los	nervios.

—Pero,	por	favor,	perdónenme	una	vez	más	—dijo	de	pronto	el	doctor,	poniendo
punto	y	final	a	su	monólogo—.	No	paro	de	hablar	y	todavía	no	les	he	preguntado	la
causa	de	su	visita	a	esta	Institución.	Díganme,	¿en	qué	puedo	ayudarles?

Otto	suspiro	como	si	se	hubiese	quitado	una	pesada	carga	de	encima.	No	creo	que
hubiese	 podido	 soportar	 escuchar	 mucho	 más	 tiempo	 a	 aquel	 matasanos	 inmundo
hablando	de	sus	crímenes	con	una	sonrisa	interminable	en	su	sucia	bocaza.

—Estamos	 investigando	 el	 supuesto	 suicidio	 de	 uno	 de	 sus	 guardias	 hace	 unos
pocos	días	—dijo	mi	hermano,	yendo	directamente	al	meollo	del	asunto	y	evitándose
así	circunloquios	que	podían	resultar	peligrosos	con	un	hombre	de	la	 locuacidad	de
Lonauer.

—Ah,	el	caso	de	William	Ferrat.	—Al	buen	doctor	se	le	había	iluminado	el	rostro
—.	Un	tema	de	lo	más	interesante.	Yo	mismo	sospeché	desde	el	primer	momento	que
en	todo	este	asunto	había…	por	así	decirlo,	gato	encerrado.	Pero	esos	imbéciles	de	la
criminal	no	serían	capaces	de	encontrar	su	propio	culo	si	hubiese	desaparecido.	No	sé
si	me	entiende.

—Le	entiendo,	Herr	Doctor.
Lonauer	 se	 incorporó	 de	 un	 salto	 y	 salió	 a	 grandes	 zancadas	 de	 su	 despacho.

«Vengan.	 Rápido»,	 nos	 dijo.	 El	 resto	 de	 la	 conversación	 tuvo	 que	 desarrollarse
mientras	subíamos	interminables	tramos	de	escaleras	camino	del	tejado.

—El	soldado	Ferrat	era	un	tipo	estúpido.	Lo	elegí	precisamente	porque	no	tenía
habilidad	para	obrar	fuera	de	los	estrictos	parámetros	de	sus	vicios.	Era	un	mujeriego
empedernido,	aunque	creo	que	también	le	gustaban	los	hombres;	era	 jugador	y	más
de	 una	 vez	 nos	 desaparecieron	 algunas	 drogas	 estando	 William	 demasiado	 cerca
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como	para	que	fuese	casualidad.
—Una	joya	de	muchacho	—apunté,	aunque	sabía	que	mi	hermano	deseaba	que	yo

permaneciera	con	la	boca	cerrada.
—No,	 no	 se	 equivoquen	—prosiguió	 Lonauer	 levantando	 los	 brazos	 un	 par	 de

escalones	por	delante	mío—.	William	era	bueno	en	su	 trabajo.	Todos	sus	vicios	no
afectaban	a	su	tarea	en	el	Castillo.	Era	el	mejor	de	mis	hombres,	el	más	escrupuloso,
porque	no	pensaba	nada	más	que	en	sí	mismo,	no	tenía	cargos	de	conciencia,	no	se
sentía	 culpable	 de	 nada	 y	 nada	 le	 importaba.	 Los	 otros	 guardias	 que	 tengo	 a	 mi
servicio	responden	más	o	menos	este	perfil,	pero	a	William	le	salía	natural.	El	resto,
que	 me	 conocen,	 convierten	 mis	 gustos	 en	 su	 máscara.	 Tal	 vez	 lo	 que	 les	 estoy
explicando	es	demasiado	complicado.

—No,	no	lo	es	—dijo	Otto	apoyándose	en	la	balaustrada	para	girar	en	el	siguiente
tramo	de	escalera—.	Los	guardias	tienen	que	ver	muchas	cosas	y	es	aconsejable	que
sean	personas	capaces	de	no	ver	nada	en	absoluto	salvo	lo	que	nos	interesa	que	vean.
Rolf	y	yo	desempeñamos	nuestras	 funciones	dentro	del	campo	de	concentración	de
Mauthausen.	Sabemos	bien	de	lo	que	nos	está	hablando.

—¿Mauthausen?	Sí,	sí,	otro	 lugar	donde	suceden	cosas	 terribles	pero	necesarias
para	aumentar	la	grandeza	de	nuestra	nación.	—Lonauer	se	detuvo,	pensativo—.	Pero
no	 entiendo	 qué	 interés	 pueden	 tener	 en	 un	 campo	 de	 concentración	 acerca	 de	 la
muerte	del	soldado	Ferrat.

—Eso	no	se	lo	puedo	decir.
Rudolf	Lonauer	sonrió,	divertido.
—Así	que	pretende	que	yo	le	explique	todo	lo	que	sé,	pero	usted	no	quiere	o	no

puede	corresponder	y	no	me	va	explicar	nada	de	nada.
—Eso	es,	precisamente,	Herr	Doctor.
—Ah,	 vaya,	 vaya…	—Rudolf	 se	 palmeó	 los	muslos	 como	 si	 acabase	 de	 oír	 la

ocurrencia	más	chistosa	del	universo—.	Un	hombre	que	dice	las	cosas	cara	a	cara,	sin
rodeos.	Usted	me	gusta,	teniente.	Es	sincero.	Me	cae	simpático.

Llegamos	al	 tejado	 luego	de	 traspasar	un	gran	portón	de	hierro	que	chirriaba	al
rozarse	contra	el	 suelo.	Lonauer	extendió	 la	mano	y	nos	enseñó	un	 lugar	donde	no
había	 nada	 que	 ver.	Unas	 pocas	 cajas,	mucha	 suciedad,	 telarañas,	 baldosas	 rotas	 y
muchos	arreglos	pendientes.

—Los	de	la	Kripo	estuvieron	aquí	dando	una	vuelta	y	apenas	echaron	un	vistazo.
Había	 pisadas	 de	 varios	 hombres	 pero	 al	 tejado	 subimos	 muchos	 a	 fumarnos	 un
cigarrillo	mientras	contemplamos	el	paisaje.	Pero	bueno,	no	es	el	paisaje	de	 lo	que
quieren	que	les	hable.	Seré	franco:	William	Ferrat	no	se	suicidó	y	 tampoco	se	cayó
fruto	 de	 su	 estupidez	 o	 de	 la	 imprudencia.	No	 se	 suicidó	 porque	 no	 era	 el	 tipo	 de
hombre	que	se	suicida.	Acaso	fuera	el	tipo	de	hombre	que	nos	mataría	a	todos	para
sobrevivir	él.	Pero	¿suicidarse?	Eso	nunca.	Y	también	estoy	seguro	de	que	no	se	cayó
porque	no	era	un	estúpido	ni	un	imprudente.

—¿Y	entonces?

www.lectulandia.com	-	Página	77



—Lo	mataron,	naturalmente.
—Qué	 extraño	 que	 cite	 usted	 mismo	 esa	 posibilidad	 y	 que	 no	 le	 preocupe	 la

reputación	de	su	establecimiento	—dijo	Otto,	y	se	volvió	para	enfrentarse	cara	a	cara
a	su	interlocutor,	esperando	haber	dado	con	un	punto	crítico	en	la	investigación.

—¿Reputación?	 —Lonauer	 parecía	 estupefacto—.	 Esto	 es	 una	 Institución	 del
Sueño,	Herr	Weilern,	aquí	nos	traen	a	los	jóvenes	alemanes	que	deben	ser	depurados
para	 el	 bien	 de	 la	 nación.	 En	 mi	 opinión,	 si	 quiere	 que	 le	 sea	 sincero,	 vienen
demasiados	 pocos.	 Hay	 muchos	 que	 se	 libran	 por	 tecnicismos	 administrativos	 y
porque	muchos	médicos	de	la	sociedad	austríaca	todavía	no	entienden	la	importancia
de	nuestra	misión.	Un	demente	que	asesina	a	un	entregado	guardián	de	las	SS	sería
una	 publicidad	 maravillosa.	 Llamaría	 a	 mis	 superiores	 y	 les	 exigiría	 menos
permisividad	con	los	tontos,	con	los	débiles,	con	los	idiotas	de	todas	las	regiones	de
Austria.	 Los	 retrasados	 son	 un	 peligro,	 les	 diría,	 no	 solo	 son	 una	 carga	 económica
para	Alemania	 sino	que	 si	 les	dejamos	vivir	 pueden	matar	 cualquier	día	de	 estos	 a
alguno	de	nuestros	heroicos	soldados	en	un	ataque	de	ira	salvaje.	¡Oh,	si	la	muerte	de
William	fuese	un	asesinato	sería	algo	maravilloso!

—¿Y	 no	 se	 ha	 parado	 a	 pensar	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 lo	matara	 otro	 de	 sus
guardias	o	de	sus	médicos,	o	usted	mismo?

Lonauer	no	pareció	sentirse	ofendido	con	aquella	insinuación.
—En	absoluto	porque,	aunque	así	fuese,	 le	 tendríamos	que	echar	la	culpa	a	uno

de	esos	idiotas	de	ahí	abajo.	Ni	en	Viena	ni	en	Berlín	son	proclives	a	hacer	demasiado
ruido	 con	 asuntos	 de	 esta	 índole.	 Además,	 estoy	 seguro	 de	 que	 ninguno	 de	 mis
subordinados	tuvo	nada	que	ver	con	esta	muerte.	William	Ferrat	le	caía	bien	a	todo	el
mundo.	Era	un	tipo	estupendo.

Bajamos	 las	 escaleras	 en	 silencio.	 Lonauer,	 naturalmente,	 no	 paraba	 de	 hablar,
creo	que	esta	vez	de	arquitectura,	de	los	estilos	visibles	todavía	en	el	viejo	Castillo,
de	 la	 época	 de	 la	 Restauración…	 pero	 ni	 Otto	 ni	 yo	 le	 escuchábamos.	 Ambos
comprendíamos	 que,	 aunque	 fuese	 un	 asesinato,	 no	 teníamos	 el	 menor	 punto	 de
partida	 para	 iniciar	 de	 verdad	 una	 investigación;	 en	 Hartheim	 trabajaban	 varias
decenas	 de	 personas	 e	 interrogarlas	 una	 a	 una	 era	 un	 imposible,	 aparte	 de	 que
despertaría	recelos	acerca	de	una	investigación	«oficial»	que	no	tenía	nada	de	oficial.
No	teníamos	nada	salvo	la	percepción	de	que	el	asesino	no	había	mentido	en	aquellos
horribles	versos	dibujados	con	sangre	sobre	el	cristal	de	una	ventana.	Había	asesinado
a	un	guardia	del	Castillo	lanzándole	desde	el	tejado.	Lo	que	no	sabíamos	era	ni	quién
ni	por	qué.

Cuando	llegamos	a	la	planta	baja	Rudolf	comenzó	a	cantar	las	excelencias	de	los
frisos	 de	 las	 arcadas	 pero	 no	 tuvo	 demasiado	 tiempo	 para	 extenderse	 en	 sus
«delicadas	formas»	y	«graciosos	motivos»	porque	una	mujer	desconocida	se	abalanzó
sobre	él	y,	luego	de	estrellarse	contra	su	pecho,	se	arrodilló	a	sus	pies.

—¡Por	favor	Herr	doctor!	Como	no	quiere	recibirme	he	tenido	que…
En	ese	instante	llegaron	a	la	carrera	dos	guardias	de	la	entrada.	Uno	de	ellos	era
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Glatz,	el	viejo	soldado	que	no	veía	nada	y	no	sabía	nada.
—Perdone,	señor,	Frau	Schule	ha	aprovechado	el	cambio	de	guardia	para	colarse

por	la	puerta	principal	y…
Lonauer	le	mandó	callarse	y	levantó	a	la	señora	del	suelo.	Se	trataba	de	una	mujer

vestida	 de	 un	 negro	 implacable,	 de	 formas	 generosas,	 tal	 vez	 incluso	 rebosantes.
Tenía	 el	 pelo	 teñido	 de	 rubio,	 pero	 descuidado,	 con	 las	 raíces	 castañas	 oscuras
asomando	bajo	una	media	melena.	Me	dio	la	impresión	que	hacía	no	mucho	aquella
buena	señora	había	pesado	muchos	menos	kilos	y	cuidaba	con	esmero	su	físico.	En
poco	tiempo,	la	desgracia	se	había	abatido	sobre	ella	y	lo	superficial	había	dejado	de
ser	importante.	Así,	las	ropas	le	apretaban	porque	apenas	podía	embutirse	en	ellas	y
su	aspecto	era	en	general	el	de	una	persona	que	se	había	abandonado	por	completo.

—Ya	le	he	dicho	mil	veces,	Frau	Schule,	que	su	hijo	ha	muerto	y	que	 todo	eso
que	 me	 cuenta	 son	 delirios	 de	 su	 mente.	 Si	 sigue	 por	 ese	 camino	 acabaremos
ingresándola	aquí	y	entonces	sí	que	podrá	reunirse	con	su	hijo.

La	mujer	rompió	a	llorar	y	hundió	su	cabeza	en	el	regazo	del	doctor.
—Pero	yo	le	prometo	que	es	verdad.	Mi	hijo	regresa	a	casa	algunas	noches	y	me

mira	 desde	 la	 ventana	 de	 mi	 habitación.	 Se	 queda	 fuera	 y	 si	 salgo	 a	 buscarle,
desaparece.	Pero	siempre	me	deja	una	de	las	figuras	de	barro	que	modelaba	cuando
estaba	en	casa,	antes	de	que	mi	marido	cometiera	el	error	de	traerlo	aquí	y…

Frau	Schule	parecía	buscar	una	explicación	en	alguna	parte,	entre	sus	recuerdos,
pero	no	lo	conseguía.

—Debería	desembarazarse	del	sentimiento	de	culpa,	señora	mía.	—Por	el	tono	de
voz,	se	notaba	que	el	buen	doctor	estaba	perdiendo	la	paciencia—.	Usted	y	su	marido
hicieron	bien	trayendo	a	su	hijo	a	esta	institución.	El	muchacho	tenía	una	enfermedad
incurable	 y	 su	 estado	 empeoraba	 día	 a	 día.	 Su	 manutención	 suponía	 un	 coste
demasiado	 alto	 para	 ustedes	 y,	 por	 extensión,	 para	 el	 estado.	Ya	 lo	 hemos	 hablado
muchas	veces	y	creía	que	lo	había	comprendido.

La	mujer	sacudió	la	cabeza	con	aire	resignado,	pero	algo	en	su	interior	le	impedía
abandonar	la	lucha.

—Ya	 lo	 sé,	Doctor,	 pero	 esas	 visiones	 son	 tan	 reales…	—De	pronto,	 rompió	 a
llorar—.	¿No	puede	ser	que	sobreviviese	por	error?	¿Que	haya	un	chico	parecido	al
mío	que	muriera	en	su	lugar?	¿Lo	ha	mirado	en	sus	registros?	Mi	hijo	tenía	dieciocho
años,	medía	uno	cincuenta	y	tres	centímetros	y…

—Señora,	 recuerdo	 muy	 bien	 cómo	 era	 su	 hijo	 y	 le	 puedo	 asegurar	 que	 ha
muerto.

—Pero	 es	 que	 no	 me	 queda	 nada,	 Herr	 Doctor	 —se	 lamentó	 Frau	 Schule,
obstinada—.	Incluso	mi	esposo	me	ha	abandonado.	Marchó	de	casa	hace	días	y	no	he
vuelto	a	saber	de	él.	Dice	que	estoy	loca	y	yo	quisiera	de	verdad	estarlo	para	poder
ingresar	en	esta	Institución	y	correr	la	misma	suerte	que	mi	pequeño.

Rudolf	Lonauer	cogió	violentamente	a	Frau	Schule	del	brazo	y	la	llevó	desde	el
patio	porticado,	donde	nos	hallábamos,	hasta	el	 fondo	de	 la	sala,	al	este.	Allí	había
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otra	 entrada,	 de	 menor	 tamaño	 que	 la	 entrada	 principal:	 la	 Ankunftsort.	 Por	 ella
accedían	en	ese	momento	al	Castillo,	en	rigurosa	fila	de	a	uno,	un	grupo	de	enfermos
que	 acababan	 de	 desembarcar	 de	 un	 autocar.	 Desde	 allí	 no	 podía	 verse	 el	 patio
porticado	porque	una	empalizada	de	madera	había	sido	dispuesta	para	que	los	idiotas
no	molestasen	a	los	administrativos	y	al	resto	del	personal	de	la	Institución,	que	no
podían	concentrarse	con	los	gritos	de	terror	de	los	adolescentes	según	iban	avanzando
por	el	pasillo	de	la	muerte.

—Debe	ser	fuerte,	señora.	Debe	recuperarse	y	olvidar	a	su	hijo.	Él	cayó	sirviendo
a	 nuestra	 Gran	 Alemania	 y	 usted	 debe	 volver	 a	 ser	 la	 mujer	 que	 era	 para	 poder
engendrar	 en	 el	 futuro	 a	 niños	 arios	 sanos.	 —La	 voz	 de	 aquel	 hipócrita	 sonaba
pausada,	condescendiente—.	No	quiero	que	se	le	vuelva	a	pasar	por	la	cabeza	la	idea
de	ingresar	en	un	lugar	como	este	porque	no	es	lugar	para	usted.

Dos	 niñas	 de	 como	 mucho	 diez	 años	 entraron	 en	 una	 sala	 a	 su	 izquierda,	 la
primera	 del	 largo	 pasillo.	 Lonauer	 y	 Frau	 Schule	 entraron	 tras	 ellos.	 Nosotros	 le
seguíamos,	 fascinados	 por	 el	 verbo	 interminable	 y	 la	 gestualidad	 teatral	 de	 aquel
demonio	vestido	con	bata	blanca.

—Esta,	señora	mía	—dijo	entonces	la	bestia—,	es	la	peluquería.	Acaba	de	llegar
un	transporte	con	idiotas:	en	este	caso,	se	trata	de	judíos	sin	recursos,	la	mayor	parte
huérfanos,	 que	 provienen	 de	 hogares	 asistenciales.	 En	 la	 peluquería	 aseamos	 y
despiojamos	a	estos	pobres	desgraciados.	Pero	usted	no	es	ninguna	idiota	ni	necesita
que	nadie	le	quite	los	piojos.	Usted	es	una	buena	dama	alemana.

—Pero	 si	 estos	 niños	 no	 son	 retrasados,	 no	 entiendo…	 —objetó	 la	 mujer,
dubitativa.

—Son	judíos,	señora.	Mucho	peor	que	idiotas.
Casi	sin	darle	tiempo	a	reaccionar,	Lonauer	arrastró	a	Frau	Schule	a	la	siguiente

sala.	 Allí	 había	 niños	 y	 niñas	 aterrorizados	 que	 intentaban	 sonreír	 mientras	 una
institutriz	 les	 chillaba.	Estaban	 sentados	 en	 largas	mesas	y	hacían	diversos	 trabajos
manuales	bajo	la	dirección	de	esta,	que	no	paraba	del	golpearles	en	los	nudillos	con
una	regla.

—Esta	es	una	sala	de	espera:	un	taller	si	prefiere.	Podemos	depurar	como	máximo
de	 treinta	 a	 treinta	 y	 cinco	 idiotas	 al	 día.	A	veces	 tenemos	 a	 algunos	 esperando	 su
turno	y	tenemos	que	ocuparlos	en	algo	para	que	no	nos	molesten	más	de	lo	necesario.
Me	parece	evidente	que	este	tampoco	es	lugar	para	una	mujer	sana	como	usted.

En	 la	 siguiente	 sala	 había	 un	 grupo	 de	 muchachos	 impúberes,	 completamente
desnudos,	agrupados	y	temblorosos.	Nos	miraban	pidiendo	ayuda	con	sus	grandes	y
hermosos	ojos	fijos	en	nosotros.	Por	primera	vez	en	mi	vida,	sentí	vergüenza	de	haber
nacido	austriaco.

—Esta	es	la	sala	de	desvestido.	Aquí	los	idiotas	entregan	todos	sus	objetos,	sean	o
no	de	valor	y	luego	también	nos	entregan	sus	ropas,	incluida	la	ropa	interior,	para	que
las	purifiquemos	 a	 través	del	 fuego,	pues	 siempre	he	pensado	que	 el	 estigma	de	 la
idiotez	puede	quedarse	impregnado	en	cualquier	objeto,	por	nimio	que	nos	parezca.
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—Lonauer	 cogió	 a	 la	 mujer	 de	 los	 hombros	 y	 la	 zarandeó,	 como	 si	 quisiera
despertarla	de	un	sueño—.	Estos	retrasados	creen	que	se	van	a	dar	una	ducha.	Pero
usted	no	es	tonta	y	sabe	que	no	van	a	ducharse.	Lo	sabe,	¿verdad?

Un	 anciano,	 probablemente	 con	 alguna	 enfermedad	 degenerativa	 que	 le	 había
hecho	perder	poco	a	poco	la	razón,	estaba	vestido	delante	de	los	niños	y	se	negaba	a
entregar	 su	 abrigo.	Un	par	de	 celadores	 la	 emprendieron	 a	golpes	y	patadas	 con	 él
hasta	que,	lloroso	y	sangrante,	comenzó	a	quitarse	la	ropa.

De	 la	 sala	 de	 desvestido	 se	 pasaba	 a	 la	 llamada	 cámara	 fría,	 donde	 los	 idiotas,
completamente	 desnudos,	 esperaban	 que	 les	 tocase	 entrar	 en	 la	 sala	 siguiente.	 A
veces	 tenían	que	esperar	horas,	 sobre	 todo	cuando	el	horno	crematorio	 se	atascaba.
En	esas	ocasiones,	en	pleno	invierno,	con	temperaturas	bajo	cero,	muchos	acababan
muriendo	 de	 congelación:	 de	 ahí	 el	 sombrío	 nombre	 que	 había	 puesto	 a	 la	 sala	 el
personal	 del	 Castillo.	 Lonauer,	 entre	 grandes	 aspavientos,	 nos	 explicó	 que	 a	 veces
habían	 encontrado	 a	 un	 par	 de	 idiotas	 acurrucados	 en	 el	 suelo,	 yertos	 como
carámbanos	 de	 hielo.	 Esos	 idiotas,	 al	morir	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 sala	 de	 registro,	 a
menudo	 ni	 siquiera	 eran	 contabilizados,	 porque,	 siendo	 estrictos,	 no	 habían	 sido
depurados	por	 la	maquinaria	de	muerte	del	Castillo.	Habían	fallecido	ellos	solitos	a
causa	de	su	debilidad	y	poca	resistencia	al	frío.

—Esta	 es	 la	 sala	de	 registro	—dijo	Lonauer,	muy	ufano	al	 llegar	 a	 la	 siguiente
estancia	de	nuestro	periplo—.	Aquí,	el	personal	médico	deja	correr	su	imaginación	y
se	 inventa	 una	 muerte	 natural	 para	 el	 idiota,	 porque	 el	 término	 «gaseado»	 hace
tiempo	que	decidimos	que	no	queda	muy	vistoso	en	los	libros	de	contabilidad.

Mientras	 hablaba,	 otro	 médico	 con	 bata	 blanca	 sobre	 su	 uniforme	 de	 las	 SS,
levantó	la	vista	del	folio	en	el	que	estaba	escribiendo	y	saludó	a	su	superior	con	un
gesto	de	la	cabeza.

—¿Todo	bien	Doctor	Renno?	—inquirió	Lonauer.
Renno	 contestó	 que	 había	 sido	 un	 día	 muy	 duro,	 que	 una	 vieja	 senil	 se	 había

cagado	encima	y	que	un	niño	había	intentado	arañarle.	Por	lo	demás,	a	lo	que	parecía,
había	sido	una	jornada	como	tantas	otras.	Ambos	colegas	quedaron	para	tomarse	un
café	 cuando	bajase	un	poco	 el	 ritmo	de	 llegada	de	 idiotas,	 que	últimamente	 estaba
siendo	muy	elevado.

Al	 fondo,	 había	 una	 pequeña	 sala	 donde	 un	 funcionario	 estaba	 haciendo
fotografías	 a	 dos	 gemelas	 que	 se	 cogían	 de	 la	 mano.	 Estaban	 casi	 azules	 de	 frío.
Tiritaban	y	 les	 castañeteaban	 los	 dientes	 como	 a	Otto	 una	 hora	 atrás.	 Pero	 al	 buen
doctor	 le	 pareció	 que	 una	 sala	 de	 fotografía	 no	 era	 algo	 lo	 bastante	 cruel	 y
nacionalsocialista	y	nos	llevó	en	dirección	contraria.

—¡Vengan	por	 aquí!	 ¡No	 se	 entretengan!	—nos	dijo,	 ejerciendo	 impertérrito	 su
función	de	guía	por	la	cámara	de	los	horrores	de	Hartheim,	olvidando	toda	delicadeza
que,	por	lo	visto,	le	parecía	a	aquellas	alturas	completamente	innecesaria.	De	pronto,
se	detuvo,	emocionado—.	Ah,	este	es	mi	lugar	preferido.

Esta	vez	no	habíamos	salido	al	pasillo	general	sino	que	desde	la	sala	de	registro,	a
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través	de	una	pequeña	puerta	interior,	se	alcanzaba	la	cámara	de	gas.	La	cámara	en	sí
misma	no	era	sino	un	pequeño	espacio	de	cinco	metros	cuadrados	donde	los	idiotas
pasaban	 los	 últimos	 segundos	 de	 su	 vida	 escupiendo	 bilis	 por	 los	 pulmones.	Muy
ufano,	nos	enseñó	acto	seguido	el	área	técnica,	un	cuarto	aún	más	pequeño	donde	se
guardaban	 las	 botellas	 de	 monóxido	 de	 carbono	 y	 desde	 donde	 se	 accionaba	 el
mecanismo	 mortal.	 Más	 allá	 estaba	 la	 morgue,	 en	 la	 que	 se	 apilaban	 decenas	 de
cadáveres,	literalmente	hasta	el	techo,	y	finalmente	el	crematorio,	donde	un	cabo	de
las	SS	vestido	con	un	mono	de	trabajo,	se	llamaba	a	sí	mismo	Maestro	de	los	Hornos
y	vaciaba	cada	hora	unos	cuantos	cadáveres	de	la	morgue.	Tan	pronto	como	la	remesa
anterior	se	había	convertido	en	cenizas	repetía	la	operación.

—Me	 parece	 que	 por	 fin	 habrá	 entendido	 a	 qué	 me	 refería,	 Frau	 Schule.	 —
Lonauer	 abrió	 una	 portezuela	 a	 su	 izquierda	 y	 salimos	 del	 crematorio	 de	 nuevo	 el
patio	porticado,	casi	a	la	altura	de	la	entrada	principal	del	Castillo—.	De	aquí	no	sale
nadie	con	vida.	Su	hijo	está	muerto	y	bien	muerto	y	este	no	es	lugar	para	usted.	Debe
olvidar	porque	 su	pequeño	es	como	si	 jamás	hubiera	existido.	No	crea	que	he	 sido
cruel	gratuitamente.	Usted	necesitaba	saber	la	verdad.	Pero,	sobre	todo,	lo	he	hecho
porque	no	quiero	que	vuelva	aquí	para	molestarme.	Yo	soy	un	hombre	muy	ocupado
y	no	voy	a	permitir	que	siga	entrando	como	una	loca	en	mi	establecimiento.	Si	vuelve
a	hacerlo	no	tendrá	que	pedirme	ingresar	en	Hartheim:	yo	mismo	la	pondré	la	primera
de	la	lista	y	accionaré	el	dispositivo	de	la	cámara	de	gas.	¿Me	ha	entendido?

La	mujer	estaba	boquiabierta,	 tan	sorprendida,	 tan	anonadada,	que	había	dejado
incluso	 de	 llorar.	Asintió,	 incapaz	 de	 pronunciar	 palabra	 alguna.	Rudolf	 le	 dio	 una
palmadita	en	la	espalda	y	llamó	a	Glatz,	que	se	llevó	a	Frau	Schule	hacia	la	salida.

—Si	esta	zorra	vuelve	a	aparecer	por	aquí,	tienes	mi	permiso	para	darle	una	tanda
de	palos	y	meterla	directamente	en	la	sala	de	registro	—le	dijo,	mientras	se	alejaban.

Fue	 en	 ese	 instante	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 todavía	 seguíamos	 allí,
observando	la	escena	con	los	puños	apretados	y	los	ojos	teñidos	de	ira	e	indignación.

—Y	 ustedes,	 mis	 queridos	 amigos	 —concluyó,	 mostrándonos	 su	 interminable
sonrisa	de	dientes	blanquísimos—,	no	olviden	regresar	si	me	necesitan	para	cualquier
otra	cuestión.	Aquí,	en	la	Institución	del	Sueño,	no	tenemos	nada	que	ocultar.

El	doctor	Rudolf	Lonauer	nos	dio	un	fuerte	apretón	de	manos	a	cada	uno	y	volvió
a	subir	escaleras	arriba	camino	de	su	despacho.	Antes	de	irse,	echó	un	vistazo	atrás,
hacia	el	pasillo	donde	el	grupo	de	enfermos	mentales	(niños	en	su	mayoría,	aunque
también	había	algún	anciano	y	dos	o	tres	adultos	de	mediana	edad)	formaban	ya	una
fila	de	más	de	veinte	personas,	sin	contar	a	los	judíos	sin	recursos,	que	aún	estaban
descendiendo	de	su	autobús.	Antes	de	que	anocheciese,	estarían	todos	muertos.

—¡Maldito	sea	ese	hijo	de	la	gran	puta!	—dijo	Otto,	que	llevaba	ya	un	buen	rato
conteniéndose—.	Ser	un	nacionalsocialista	no	tiene	nada	que	ver	con	esto,	¿me	oyes,
Rolf?	Nada	que	ver.

Me	 miró,	 buscando	 comprensión	 en	 mi	 mirada.	 Pero	 no	 la	 encontró	 porque
Lonauer	 era	 un	 buen	 nacionalsocialista	 y	 eso	 era	 algo	 que	 mi	 hermano	 no	 quería
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comprender.	Ya	lo	hará.	Tampoco	le	dije	nada	al	respecto.	No	había	nada	que	decir.
Sabía	que	la	única	razón	por	la	que	yo	no	estaba	engrosando	una	de	aquellas	filas	de
mártires	era	porque	mi	padre	y	mi	tío	era	el	gran	Gruppenführer-SS	Eicke,	el	inventor
de	los	campos	de	concentración.	Otro	hombre	que,	como	Lonauer,	será	recordado	por
siempre	 y,	 si	 el	 mundo	 padeciera	 la	 terrible	 desgracia	 de	 que	 Alemania	 ganase	 la
guerra	 mundial,	 sus	 nombres	 se	 escribirán	 con	 letras	 doradas	 y	 habrá	 calles	 y
avenidas	de	Theodor	Eicke	y	de	Rudolf	Lonauer.

A	ti,	lector	nacionalsocialista	del	futuro,	a	quien	dirijo	este	diario,	te	digo	que	si
estos	 pobres	 enfermos	 mentales	 o	 los	 prisioneros	 de	 un	 campo	 de	 exterminio,
merecen	morir,	también	yo	lo	merezco	y,	por	qué	no,	también	tú,	por	muy	ario	que	te
creas.	 Pero,	 sobre	 todo,	 lo	 merecen	 todos	 esos	 superhombres	 del	 mañana,	 esos
alemanes	sin	 taras	genéticas,	de	 los	que	el	Führer	 lleva	hablando	desde	1933.	Dios
nos	libre	de	las	Herrenvolk,	de	las	razas	superiores.	Amén.

FIN	DE	LA	TERCERA	LECCIÓN
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Capítulo	4

GNADENSCHUSS

(Un	tiro	de	gracia)
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El	Rapportführer	Boldt	estaba	a	solas	en	su	celda.	Hacía	frío,	pero	no	le	importaba.
Llevaba	horas	 sentado	en	el	 suelo,	 con	 la	 espalda	contra	 la	pared,	divagando	 sobre
todo	y	sobre	nada,	sobre	sí	mismo	y	sobre	la	condición	humana.	Jules	Boldt	era	un
hombre	 desgraciado,	 pero	 se	 congratulaba	 de	 su	 desgracia,	 se	 sumergía	 en	 ella,
buceaba	en	el	lodo	de	su	propia	miseria.	No	se	sentía	ni	bien	ni	mal,	sencillamente	ya
no	sentía	nada.	Había	 tardado	demasiado	en	comprender	que	el	día	que	su	hijo	 fue
depurado	en	la	Institución	del	Sueño,	él	también	había	desaparecido,	calcinado	hasta
los	huesos	en	un	horno	a	miles	de	grados	de	temperatura.

Inspiró	y	expiró	profundamente	un	par	de	veces	hasta	que	pudo	comprobar	que,
incomprensiblemente,	seguía	vivo.

A	lo	lejos,	en	las	celdas	contiguas	a	la	suya,	oía	llorar	a	los	prisioneros	políticos,
la	 mayoría	 comunistas,	 a	 los	 que	 el	 Blockführer	 Braun	 y	 el	 comandante	 Ziereis
habían	estado	interrogando	durante	horas.	No	consiguieron	sacar	nada	en	claro	y	los
interrogatorios	 se	 habían	 ido	 transformando	 poco	 a	 poco	 en	 un	 combate	 de	 boxeo.
Ahora	que	ya	habían	terminado,	los	rojos	se	lamían	las	heridas,	y	sus	sollozos,	en	los
que	se	mezclaban	tanto	el	dolor	como	la	impotencia,	le	recordaron	que,	pese	a	todo,
aquellos	eran	unos	tipos	con	suerte	porque	seguían	teniendo	una	identidad	por	la	que
lamentarse,	por	la	que	avergonzarse.	Él	ya	estaba	más	allá	de	todo	eso.

—¡A	mí	 ya	 no	me	 quedan	 lágrimas!	—les	 gritó,	 aferrado	 a	 los	 barrotes	 de	 su
celda.	Esta	daba	a	un	pasillo	horizontal	sobre	el	que	estaban	dispuestos	cada	uno	de
los	cubículos	que	conformaban	el	área	de	detención	o	Bunker.

Entonces	 oyó	 unos	 pasos.	Distinguió	 a	 lo	 lejos	 la	 figura	 de	 su	 subordinado,	 el
Blockführer	Braun,	y	 tras	él	a	Ícaro,	el	muchacho	sordomudo	que	 le	seguía	a	 todas
partes.	Boldt	no	estaba	precisamente	a	favor	de	que	los	soldados	tuviesen	un	preso	de
confianza,	pero	muchas	veces	era	difícil	controlar	ese	tipo	de	situaciones.	Cuando	la
confianza	 se	 volvía	 demasiado	 evidente,	 a	menudo	 era	mejor	mirar	 para	 otro	 lado.
Especialmente,	le	parecía	poco	adecuado	el	trabar	una	amistad	tan	«personal»	con	un
niño	de	apenas	catorce	años.	Pero	bueno,	eso	ahora	era	lo	de	menos.

—Braun,	tráeme	algo	de	beber.	Llevo	aquí	horas	encerrado	con	estos	rojos	como
si	 fuera	 un	 apestado.	 Podrías	 haberle	 dicho	 al	 comandante	 que	 me	 llevase	 a	 otro
lugar.	—Como	no	 le	 respondía,	 subió	el	 tono	de	 su	voz—.	 ¡Prefiero	estar	 solo	que
rodeado	de	esta	gentuza!	¡Me	oyes,	Braun!	Soy	tu	superior,	¡maldita	sea!

No	pudo	ver	al	tercer	hombre.	Le	pareció	intuir	una	sombra	seguida	de	una	risa
estentórea	y	 terrorífica.	Susurros,	 idas	y	venidas,	otra	vez	aquella	 risa	y	 finalmente
unas	palabras	que	retumbaron	como	un	eco	en	el	pasillo.

—¿Has	oído,	Braun?	El	 traidor	 tiene	sed.	Me	parece	que	tendremos	que	darle	a
probar	su	propia	medicina.

Jules	 Boldt,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 tuvo	 miedo.	 Un	 miedo	 instintivo,
elemental,	 que	 le	 atenazaba	 los	músculos.	El	 ser	 que	 acababa	de	 hablar	 no	parecía
humano:	era	como	una	bestia	venida	de	ultratumba	que	desgranase	su	verbo	desde	el
reino	de	los	muertos.	Era	el	mismo	tipo	de	voz	impía,	demoníaca,	que	tanta	veces	él
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mismo	había	 impostado	durante	su	revista,	cuando	asesinaba	a	decenas	de	hombres
sin	un	pestañeo.

—Hola,	Herr	Rapportführer,	mi	señor.
La	 puerta	 se	 había	 abierto	 y	 tenía	 al	 asesino	 cara	 a	 cara.	 Boldt	 supo	 desde	 el

primer	momento	que	se	hallaba	ante	la	bestia	que	andaba	buscando	Ziereis,	en	vano
interrogando	a	aquellos	pobres	diablos,	triángulos	rojos,	que	nada	tenían	que	ver	con
las	verdaderas	causas	que	se	escondían	tras	aquellos	crímenes.	Él	se	había	enterado
desde	su	celda	del	hallazgo	del	cadáver	del	cabo	Streicher	y,	a	pesar	de	los	esfuerzos
del	 comandante	 por	 evitar	 que	 la	 historia	 se	 propagase,	 no	 había	 ni	 un	 solo	SS	 en
Mauthausen	 que	 no	 se	 estuviera	 preguntando	 quién	 sería	 el	 siguiente.	Ya	 no	 hacía
falta	seguir	dándole	vueltas	al	asunto:	el	siguiente	era	él.

—Yo	estaba	sirviendo	en	Hartheim,	Herr	Rapportführer,	cuando	el	pequeño	Boldt
fue	ingresado	en	las	instalaciones.	Era	un	muchacho	dulce	y	bueno	que	nunca	emitía
una	queja,	que	nunca	tenía	una	mala	palabra	con	nadie,	ni	con	los	celadores	ni	con
sus	compañeros.

Boldt	 estaba	 petrificado.	No	 podía	 dar	 crédito	 a	 sus	 ojos.	Al	 instante,	 se	 había
dado	 cuenta	 de	 que	 el	 asesino	 les	 había	 engañado	 a	 todos,	 que	 había	 cambiado	 su
identidad	para	 infiltrarse	en	el	campo	y	descargar	 su	 ira	vengativa	sobre	aquellos	a
los	que	consideraba	culpables.	Y	él,	el	más	culpable	de	todos,	no	pudo	sino	encogerse
de	hombros	ante	la	magnitud	de	sus	faltas.

—No	debí	llevarle	allí.	Lo	que	hice	es	imperdonable,	Adolf.
—Ah,	 ¿sabes	 mi	 nombre?	 —El	 asesino	 parecía	 divertido.	 Un	 pequeño	 cabo

suelto,	un	giro	del	destino	que	escapaba	su	control.	El	asesino,	que	se	vanagloriaba	de
controlarlo	todo,	encontró	aquella	situación	muy	refrescante.

—Sí,	mi	hijo	me	escribió	una	carta;	bueno,	en	realidad	me	escribió	muchas	pero
solo	abrí	la	primera.	El	resto	las	arrojé	al	fuego:	quería	olvidarle.	Pensaba,	que	Dios
me	perdone,	que	era	mi	obligación.	En	aquella	primera	carta	me	hablaba	de	ti.	No	le
tratabas	como	a	un	idiota;	estaba	impresionado	por	tu	voluntad	de	servir	a	Alemania
aún	en	un	lugar	tan	lúgubre	como	Hartheim.	Al	verte	ahora	frente	a	mí,	descubierta	tu
simulación,	he	sumado	dos	y	dos.	No	ha	sido	difícil.

El	asesino	hizo	una	mueca	de	asco.
—Claro	 que	 no	 te	 ha	 sido	 difícil.	A	 ti	 pocas	 cosas	 se	 te	 hacen	 difíciles.	 Fuiste

capaz	de	traicionar	la	confianza	depositada	en	ti	por	tu	propio	hijo.	Si	eso	te	fue	fácil
cualquier	 cosa	 debe	 serlo	 para	 ti.	—Boldt	 observó	 que	 al	 asesino	 le	 temblaban	 las
manos	mientras	 hablaba.	 Parecía	 enfermo,	mucho	más	 enfermo	 de	 lo	 que	 le	 había
parecido	otras	veces.	Pero	esta	 idea	escapó	rápidamente	de	su	cabeza,	 fue	como	un
relámpago	en	medio	de	una	noche	estrellada,	porque	la	culpa,	inmensa,	abrumadora
lo	 iba	 llenando	 todo	 poco	 a	 poco—.	Dime	 una	 cosa,	 Rapportführer	—prosiguió	 el
asesino—,	¿has	oído	hablar	del	Lebensraum?

Boldt	no	quería	hablar	de	nada	y	mucho	menos	de	algún	tema	extraño	y	abstruso
como	aquel.
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—Creo	 que	 me	 suena,	 pero	 no	 sabría	 explicarme.	 Creo	 que	 se	 lo	 he	 oído	 a
Goebbels	por	 la	radio	alguna	vez	—dijo,	en	cualquier	caso,	siguiendo	el	 juego	a	su
interlocutor.

—¡La	 radio!	 Si	 leyeses	 algún	 libro	 no	 serías	 tan	 ignorante	 —se	 pavoneó	 el
asesino—.	De	lo	contrario,	habrías	oído	hablar	de	Friedrich	Ratzel,	el	gran	geógrafo,
que	 introdujo	 ese	 término	para	 referirse	 al	 espacio	 vital,	 a	 la	 cantidad	de	 tierra,	 de
kilómetros	 cuadrados,	 que	 necesita	 el	 pueblo	 alemán	 para	 expandirse	 y	 alcanzar	 la
completa	 plenitud.	 Pero	 el	 término	 va	más	 allá	 y	 se	 refiere	 también	 a	 un	 entorno
social,	biológico	y	económico.	Un	pueblo	sano,	rico	y	fuerte	como	el	alemán,	con	el
suficiente	 territorio	 conquistado	 y	 completada	 su	 expansión,	 puede	 alcanzar	 el
infinito.	 Volks	 und	 kulterbodentheorie:	 te	 hablo	 de	 la	 teoría	 del	 espacio	 étnico	 y
cultural	de	Alemania,	el	que	necesita	para	alcanzar	ese	objetivo	final.	Un	espacio	que
incluiría	 todos	 los	 pueblos	 germánicos,	 aquellos	 territorios	 de	 otros	 países	 donde
viven	 grupos	 con	 sangre	 parcialmente	 alemana	 y	 también	 aquellos	 territorios
limítrofes	en	que	 la	 influencia	de	nuestra	cultura	ha	dejado	huella	a	 lo	 largo	de	 los
siglos.	 Siguiendo	 estos	 principios,	 Alemania	 va	 a	 buscar	 su	 expansión	 por	 toda
Europa,	especialmente	hacia	el	este,	pues	necesita	territorios	y	zonas	limítrofes	sobre
las	 que	 extender	 su	 cultura,	 ya	 que	 es	 el	 pueblo	 y	 la	 raza	 más	 grande	 de	 todo	 el
universo.

Boldt	miraba	su	interlocutor	con	los	ojos	muy	abiertos,	incapaz	de	comprender	a
dónde	quería	llegar	con	sus	palabras.

—Todo	 esto	 te	 lo	 explico,	 amigo	 mío,	 porque	 estos	 conceptos	 que	 ilustran	 la
grandeza	 de	 la	 nueva	 Alemania,	 también	 son	 aplicables	 al	 pueblo	 o	 Volk	 que	 la
conforma	y	a	su	vez	a	cada	unidad	 familiar	del	Volk.	Una	familia	alemana	 tiene	su
espacio,	 tiene	a	un	padre	que	cuida	de	su	madre	y	de	sus	hijos,	así	como	el	Führer
nos	 cuida	 a	 todos,	 y	 él	 padre	 no	 descuida	 a	 sus	 retoños	 ni	 los	 deja	 a	 merced	 de
terceros	para	que	los	ejecuten	en	un	lugar	como	la	Institución	del	Sueño	de	Hartheim.

—Pero	el	propio	Führer	—objetó	Boldt,	intentando	aferrarse	a	un	clavo	ardiendo
para	 justificar	 lo	 injustificable—,	 ha	 hablado	 más	 de	 una	 vez	 de	 la	 necesidad	 de
depurar	a	los	retrasados	mentales	y	a	los	idiotas	para	que…

—Aquí	el	único	idiota	que	veo	eres	tú	—le	interrumpió	el	asesino—.	Tu	hijo	no
era	ningún	tonto.	Es	más,	la	razón	por	la	que	Lonauer	postergaba	la	«depuración»	del
pequeño	 Boldt	 es	 porque	 desde	 el	 principio	 comprendió	 que	 el	 niño	 tenía	 graves
problemas	de	aprendizaje	pero	su	coeficiente	intelectual	estaba	intacto.	El	doctor	es
un	hombre	sanguinario,	como	corresponde	a	un	buen	nacionalsocialista,	pero	nunca
permitiría	 que	 su	 deseo	 de	 depurar	 a	 los	 idiotas	 le	 impidiese	 distinguir	 de	 entre	 la
masa	a	los	que	son	útiles	para	el	Reich.	De	hecho,	estaba	a	punto	de	concluir	que	tu
hijo	era	un	superdotado	y	que	todos	sus	problemas	de	aprendizaje,	que	habían	hecho
que	 sus	 profesores	 le	 calificasen	 como	 tonto,	 se	 debían	 a	 su	 desinterés	 por	 las
materias	 banales	 y	 comunes	 que	 estudian	 los	 niños	 de	 su	 edad.	 ¡Solo	 tenía	 nueve
años,	por	el	amor	de	Dios!	Y	tú	mandaste	una	carta	al	doctor	apremiándole	para	que
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lo	ejecutase.	Y	Lonauer	dudó,	tenía	demasiados	idiotas	a	su	cargo	y	si	acaso	el	doctor
tiene	 algún	 defecto	 es	 su	 terror	 a	 la	 presión	 burocrática	 y	 a	 los	 errores
administrativos.	Decidió	que	si	tanta	prisa	tenías	por	ver	a	tu	pequeño	muerto,	pues	se
le	 mataba	 y	 se	 terminaba	 su	 problema	 de	 un	 plumazo.	 Probablemente	 Alemania
sobreviviría	con	un	superdotado	menos.

El	Rapportführer	estaba	pálido.	La	sangre	de	su	rostro	se	había	perdido	en	alguna
parte,	muy	lejos,	mezclada	con	la	rabia,	la	autocompasión	y	el	autodesprecio.

—Si	 lo	que	dices	es	verdad	soy	el	más	 indigno	de	 los	hombres	que	han	pisado
este	 mundo.	 —Súbitamente,	 descubrió	 que	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 había	 gritado
minutos	antes,	sí	le	quedaban	lágrimas	y	prorrumpió	en	un	largo	y	silencioso	llanto.
Al	cabo,	miró	cara	a	cara	a	su	asesino	y	le	dijo—:	¿Qué	has	traído	para	ejecutarme,
Adolf?

El	asesino	le	alargó	un	vaso	a	medio	llenar	de	un	líquido	transparente.
—Tú	ya	estás	muerto,	Rapportführer.	Cuando	traicionaste	a	la	sangre	de	tu	sangre

te	convertiste	en	un	muerto	viviente.	Yo	solo	te	he	traído	tu	Gnadenschuss.	Has	dicho
que	 tenías	 sed	 y	 querías	 beber.	 Te	 he	 traído	 pues	 el	 veneno	más	 doloroso	 que	 he
podido	encontrar.

Boldt	asintió.	En	una	ejecución,	el	comandante	remataba	al	prisionero	agonizante,
mientras	este	se	desangraba,	en	caso	de	que	las	balas	del	pelotón	de	fusilamiento	no
hubieran	alcanzado	órganos	vitales.	Había	casos	en	que	la	muerte,	aunque	inevitable,
necesitaba	varios	minutos	e	incluso	una	hora	en	alcanzar	al	condenado.	Rematarle	era
una	forma	de	evitar	una	agonía	innecesaria.	En	el	campo	de	Mauthausen	llamaban	a
ese	gesto	Gnadenschuss:	tiro	de	gracia,	literalmente	«disparo	compasivo».	No	era	por
tanto	un	acto	de	crueldad	sino	todo	lo	contrario,	un	gesto	de	piedad	y	de	misericordia.
Era	el	gesto	que	él	necesitaba:	que	se	apiadaran	de	su	alma	y	le	llevasen	de	la	mano
hacia	el	otro	mundo.	Así	pues,	Jules	Boldt,	sin	hacer	ninguna	pregunta	más,	se	bebió
el	contenido	del	vaso	de	un	solo	trago,	aceptando	su	destino.

—¿Braun	sabe	de	verdad	quién	eres?
—¿Ese	judío?	—El	asesino	soltó	una	carcajada—.	Braun	no	sabe	nada.	Ese	idiota

cree	que	soy	un	maldito	títere	de	arcilla	resucitado.
Cuando	 el	 dolor	 le	 alcanzó,	 el	 Rapportführer	 Boldt	 sintió	 algo	 similar	 a	 un

puñetazo	 en	 el	 estómago.	 Le	 hubiese	 gustado	 preguntar	 por	 qué	 llamaba	 judío	 al
Blockführer	y	a	qué	demonios	se	refería	con	lo	de	«títere	de	arcilla	resucitado».	Pero
no	 tuvo	 tiempo	para	descubrirlo.	Sus	entrañas	 se	estaban	deshaciendo,	acuchilladas
por	un	millón	de	diminutos	cristales.	Había	reconocido	el	olor	a	almendras	amargas	y
sabía	que	acababa	de	beber	cianuro,	pero	no	comenzó	a	gritar	 inmediatamente	para
que	su	asesino	tuviese	oportunidad	de	huir.

Roto	por	un	dolor	profundo	y	devastador,	se	volvió	hacia	la	ventana	e	inspiró	una
última	bocanada	de	aire.	A	lo	lejos,	vio	llegar	a	la	carrera	al	comandante	del	campo	y
a	sus	dos	lugartenientes,	Georg	Bachmayer	y	Karl	Schultz.	Les	seguía	el	prefecto	de
los	prisioneros,	el	Kapo	en	jefe	de	Mauthausen,	ese	mal	nacido	que	se	hacía	llamar
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Godzilla.	Por	unos	instantes,	unos	segundos	tan	solo,	no	coincidirían	todos	ellos	en	el
Bunker	con	el	asesino	o	con	Braun.	El	comandante	Ziereis	trotaba	como	desbocado
por	la	Appellplatz	en	la	que	Boldt	había	pasado	revista	tantas	veces,	seguido	de	cerca
por	el	jefe	de	seguridad	y	el	jefe	de	la	oficina	política.	Si	ese	trío	de	ineptos,	cuarteto
si	contaba	a	Godzilla,	esperaba	derrotar	a	una	mente	perversa	y	sobresaliente	como	la
de	Adolf,	estaban	arreglados.	Si	le	hubiesen	quedado	fuerzas,	se	habría	echado	a	reír.

—Gracias	 por	 liberarme	 —musitó,	 aunque	 ya	 no	 quedaba	 nadie	 a	 quién
agradecerle	nada.	Su	asesino	había	huido.

Pero	Boldt	prefería	no	pensar	en	Adolf	como	su	asesino	sino	como	su	salvador.
Porque	aquel,	a	sus	ojos,	no	era	ningún	asesino.	Al	menos,	no	era	su	asesino.	Había
venido	a	darle	la	paz	que	tanto	ansiaba.	Boldt	no	era	un	suicida	y	difícilmente	habría
encontrado	la	forma	de	darse	muerte.	Tal	vez	hubiese	pedido	el	destino	más	peligroso
del	frente	y	habría	actuado	de	la	forma	más	temeraria	posible,	buscando	que	una	bala
enemiga	terminase	con	su	sufrimiento.	Por	el	contrario,	ahora	solo	tenía	que	soportar
una	justa	y	merecida	agonía	y	podría	reunirse	con	su	hijo.	Adolf	tenía	razón.	Él	había
traicionado	 el	 espacio	 cultural	 y	 biológico	 y	moral	 de	 su	 familia.	 Un	 padre	 jamás
debería	 entregar	 a	 su	 hijo	 al	 estado	 para	 que	 lo	 asesinase.	 Alguien	 que	 hace	 algo
semejante	no	merece	estar	vivo,	no	merece	llamarse	hombre,	no	merece	pertenecer	a
la	raza	humana.	Por	suerte,	el	Rapportführer	Boldt,	sintiendo	que	lo	atravesaban	por
dentro,	 vomitando	 sangre	 profusamente	 por	 la	 boca,	 supo	 que	 muy	 pronto
abandonaría	esa	triple	condición.	Su	pobre	hijito,	estaba	seguro,	le	había	perdonado
en	su	último	aliento,	pero	él	jamás	se	perdonaría	a	sí	mismo.	Cuando	la	muerte	vino	a
su	encuentro,	en	forma	de	una	última	y	violenta	oleada	de	dolor,	Jules	Boldt	estaba
preparado.	«Perdona,	hijo	mío»,	fueron	sus	últimas	palabras.

www.lectulandia.com	-	Página	89



Diario	de	Rolf	Weilern

Noviembre	1940

Lección	4:

Volks	und	kulterboden:

Espacio	étnico	y	cultural	de	Alemania
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XI

Había	un	pájaro	pequeño,	de	color	rojo	y	negro,	cantando	en	un	árbol	delante	de	mi
casa.	 Acabábamos	 de	 regresar	 a	 Sankt	 Valentin	 y	 aparcado	 nuestro	 Opel	 Kadett
debajo	del	árbol.	No	sé	de	qué	especie	sería:	no	entiendo	gran	cosa	de	plantas,	aunque
mi	 sueño	 es	 poderme	 dedicar	 un	 día	 la	 jardinería.	 Mi	 árbol	 era	 muy	 grande,
seguramente	 centenario,	 de	 ramas	muy	 gruesas	 y	 tortuosas.	 Le	 pregunté	 a	 Otto	 si
sabía	cómo	se	llamaba	aquel	gigante,	o	cómo	se	llamaba	el	pájaro	que	trinaba	entre
sus	hojas…	y	si	después	de	todo	lo	que	habíamos	visto	en	la	Institución	del	Sueño,
algo	 del	 mundo	 real	 tenía	 sentido	 y	 valía	 la	 pena	 que	 nos	 detuviésemos	 a
contemplarlo.

—No	lo	sé,	Rolf.
Mi	hermano	me	miraba	sin	verme.	Como	un	autómata,	subió	los	cinco	escalones

que	 llevaban	de	 la	calle	a	 la	puerta	principal.	El	aire	olía	a	humedad	pues	apenas	a
veinte	metros	discurre	un	pequeño	cauce	del	río.	Un	enjambre	de	pequeños	mosquitos
se	elevaba	sobre	nuestras	cabezas	y	acabó	formando	un	enjambre	en	el	balcón,	junto
a	mis	macetas	y	mis	tomateras.	Mi	casa,	alquilada	tiempo	atrás	a	una	familia	de	los
contornos,	cuenta	con	tres	plantas:	bajo,	primer	piso	y	ático,	aparte	de	un	sótano	por
debajo	del	nivel	del	suelo.	A	mí	me	gusta,	sobre	todo	porque	está	muy	céntrica	en	el
pueblo	y	desde	mi	balcón	puede	verse	la	vieja	iglesia	parroquial,	que	a	menudo	voy	a
visitar	 antes	o	después	del	 trabajo	en	el	 campo.	Allí	me	confieso	con	el	padre	Von
Banish:	un	buen	hombre	que	más	de	una	vez	ha	criticado	en	público	el	exterminio	de
los	retrasados	mentales.	Yo	nunca	he	llegado	a	tanto	pero,	mirando	las	imágenes	de
los	 santos	 y	 de	 las	 vírgenes	 del	 pasado,	 tenía	 la	misma	 sensación	 de	 quietud	 y	 de
irrealidad	que	ahora	nos	embargaba	a	mi	hermano	y	a	mí.	No	podía	ser	que	un	lugar
como	el	Castillo	de	Hartheim	o	el	campo	de	Mauthausen	existiesen,	y	sin	embargo
existían.	Era	como	estar	viviendo	un	sueño…	o	una	pesadilla.

—Me	voy	a	Alkoven	a	proseguir	con	las	investigaciones	—dijo	Otto,	de	pronto,
luchando	por	vencer	la	aversión	que	le	dominaba	después	de	la	visita	a	la	Institución
del	 Sueño.	 Apenas	 había	 dormido	 y	 se	 le	 veía	 agotado—.	 Quiero	 saber	 algo	 más
sobre	 el	 doctor	 Lonauer.	 Intentaré	 también	 trabar	 amistad	 con	 algún	 guardia	 del
Castillo	que	no	sea	ese	estirado	de	Glatz.	Tú	quédate	por	aquí	y	procura	echar	una
cabezadita.	 Aprovecha,	 tú	 que	 puedes,	 pues	 me	 parece	 que	 en	 estos	 días
dispondremos	de	poco	 tiempo	para	descansar.	No	hasta	que	hayamos	descubierto	a
nuestro	asesino.

No	tuve	fuerzas	para	oponerme	a	los	deseos	de	mi	hermano	y	atravesé	el	umbral
cabizbajo.	Aunque	comenzaba	a	dolerme	la	cabeza,	regué	mis	plantas,	ahuyenté	los
mosquitos	y	me	senté	en	el	lecho	a	cambiarme	las	botas	por	un	calzado	más	cómodo.
Creo	que	cogí	de	un	estante	uno	de	los	libros	de	Werner	Beumelburg,	ese	escritor	que
hace	 novelas	 que	 ensalzan	 la	 grandeza	 de	 la	 guerra	 y	 la	 amistad	 entre	 los
combatientes:	es	el	escritor	preferido	de	Otto.	Pero	no	 tardé	en	comprender	que	mi
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cerebro	no	estaba	en	condiciones	para	iniciar	una	lectura	patriótica.	Ni	para	nada,	en
realidad.	 Lentamente,	 comencé	 a	masajearme	 las	 sienes	 como	mi	madre	me	 había
enseñado.	No	 debía	 permitir	 que	 una	migraña	me	 alejase	 de	mi	 deber	 de	 ayudar	 a
Otto	en	nuestro	caso.	Cuando	se	me	pasase,	 leería	un	poco	para	 inspirarme	y	luego
tomaría	notas	de	todo	cuanto	habíamos	descubierto.	Y	haría	un	esquema,	una	lista	de
sospechosos	o	de	las	pistas,	si	es	que	había	alguna.	Eso	es	lo	que	hacen	los	detectives
en	 las	 novelas	 que	 he	 leído.	 Me	 hallaba	 haciendo	 planes,	 lucubrando	 inútiles
organigramas	 cuando…	mis	 recuerdos	 se	desvanecen.	Debí	 quedarme	dormido,	 sin
saber	cómo,	al	igual	que	los	niños	se	duermen	sin	recordar	en	qué	momento	cerraron
los	ojos,	de	la	misma	forma	que	se	duermen	los	tontos.

En	mis	sueños,	viajé	de	regreso	a	un	lugar	conocido.	Al	principio,	creí	estar	en	la
zona	 de	 detención	 del	 campo	 de	 Mauthausen:	 lo	 que	 mis	 compañeros	 llaman	 el
Bunker.	 Me	 encontraba	 entre	 los	 muros	 de	 una	 prisión;	 veía	 las	 rejas,	 las	 celdas
distribuidas	a	izquierda	y	a	derecha	de	un	largo	pasillo.	Oía	los	gritos,	los	lamentos,
las	voces	sollozantes	de	 los	prisioneros	y	me	 imaginaba	que	en	cualquier	momento
aparecería	 el	 comandante	 Ziereis	 saliendo	 de	 una	 de	 aquellas	 celdas,	 después	 de
interrogar	 a	 un	 preso	 comunista	 sobre	 cierto	 asesinato	 cometido	 en	 los	 barracones
nuevos	 de	 las	 SS.	 Incluso	 traté	 de	 adivinar	 en	 cuál	 de	 ellas	 estaría	 preso	 el
Rapportführer	Boldt,	pagando	su	desliz,	el	error	de	perder	los	nervios	con	un	idiota
tan	bien	relacionado	como	Rolf	Weilern.	Pero,	súbitamente,	me	di	cuenta	de	que	mis
conclusiones	 iniciales	 no	 tenían	 sentido.	 Una	 vez	 más,	 andaba	 equivocado.	 Aquel
lugar	era	demasiado	grande	para	ser	el	campo	interior	de	Mauthausen.	La	prisión	que
albergaba,	 a	 su	 vez,	 resultaba	 también	 demasiado	 grande	 para	 ser	 el	 Bunker.	 Me
asomé	 a	 una	 ventana	 y	 la	 extensión	 del	 presidio	 me	 dejó	 anonadado.	 Me	 habían
llevado	 a	 una	 cárcel	 que	 podía	 albergar	 al	menos	 a	mil	 almas	 y	 no	 a	 un	 pequeño
calabozo	 dentro	 de	 un	 Lager.	 Nadie	 pasa	 demasiado	 tiempo	 en	 el	 calabozo	 de	 un
campo	como	Mauthausen.	Si	ha	hecho	algo	lo	bastante	grave,	seguramente	no	llegará
con	vida	al	día	siguiente,	por	lo	que	con	unas	cuantas	celdas	hay	más	que	suficiente.
No,	 aquello	 no	 era	 un	 calabozo	 cualquiera	 sino	 una	 gran	 prisión	 estatal.	 Un	 lugar
como	Stadelheim.

¡Stadelheim!	Por	fin	lo	entendía,	mis	sueños	no	me	habían	llevado	de	vuelta	a	los
problemas	del	presente,	a	la	resolución	de	aquellos	tres	terribles	asesinatos,	sino	a	un
lugar	del	pasado,	pero	no	a	un	lugar	casual	sino	a	un	lugar	determinado	en	el	espacio
y	 en	 el	 tiempo:	 concretamente,	 seis	 años	 atrás,	 el	 día	 en	 que	 fue	 asesinado	 Ernst
Röhm.	La	última	vez	que	soñé	con	este	lugar,	recordé	que	tenía	poco	más	de	veinte
años	 y	mi	 padre,	 Theodor	 Eicke,	me	 había	 traído	 consigo	 para	 que	me	 hiciera	 un
hombre	empuñando	una	pistola	y	convirtiéndome	en	un	magnicida.	Debía	pensar	el
pobre	que	asesinar	a	uno	de	los	hombres	más	poderosos	de	Alemania	me	haría	más
listo,	más	valiente	y	nacionalsocialista,	de	tal	forma	que	su	sentimiento	de	culpa	hacia
mí	 desaparecería.	 Tal	 vez	 por	 eso	 me	 hizo	 volar	 con	 él	 hasta	 Munich	 cuando	 le
encomendaron	aquella	 tarea:	 la	de	 ir	 a	 la	prisión	de	Stadelheim	y	convertirse	en	el
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asesino	del	número	dos	del	partido	nazi.
Desde	el	principio,	 todo	aquel	asunto	me	había	parecido	muy	extraño.	¿Por	qué

razón	los	peces	gordos	del	Tercer	Reich	habían	escogido	a	un	hombre	como	mi	padre
para	aquella	tarea?	Él,	por	entonces,	no	era	el	poderoso	Gruppenführer-SS	Eicke	sino
tan	solo	Theodor,	el	comandante	del	campo	de	concentración	de	Dachau,	un	hombre
con	 un	 cargo	 similar	 al	 que	 ahora	 ostentaba	 Frank	 Ziereis:	 es	 decir,	 un	 don	 nadie
dentro	de	la	estructura	jerárquica	del	nazismo.	Es	bien	cierto	que	Himmler	en	persona
acababa	de	ascenderle	y	se	había	fijado	en	su	trabajo	al	frente	del	campo	de	Dachau,
pero	Theodor	aún	tenía	mucho	que	demostrar	antes	de	poder	codearse	de	verdad	con
los	jerarcas	del	partido.	Yo	siempre	he	creído	que	le	escogieron	porque,	si	las	cosas
salían	 mal,	 era	 un	 hombre	 prescindible,	 un	 peón	 sacrificable.	 Más	 tarde,	 Theodor
supo	jugar	bien	sus	cartas	y	crear	una	red	de	personajes	poderosos	en	deuda	con	él
que	le	valieron	para	catapultarse	hacia	la	cima	del	poder.

Pero	 todo	 comenzó	 aquella	 noche.	 Y	 no	 fue	 una	 noche	 cualquiera	 ni	 un	 día
cualquiera.	La	situación	en	el	país	era	muy	complicada:	Hitler	era	el	Canciller	de	la
nación	pero	ni	de	 lejos	el	dictador	omnipotente	que	poco	después	 llegaría	a	 ser.	El
presidente	Hindemburg,	aunque	anciano	y	decrépito,	seguía	vivo,	y	el	ejército	alemán
estaba	en	guerra	abierta	con	las	Tropas	de	Asalto	SA;	y	estar	en	guerra	con	las	SA	era
en	estarlo	con	Röhm,	su	líder	indiscutible.

Pero	aquel	problema	se	había	gestado	años	atrás:	Hitler	 tuvo	que	valerse	de	un
enorme	contingente	de	fuerzas	paramilitares	para	alcanzar	el	poder.	Al	frente	de	ellas
estaba	un	 carismático	 tipejo	bajo	y	 regordete	 llamado	Ernst	Röhm,	un	hombre	que
hacía	 tiempo	 que	 tenía	 tanto	 poder	 como	 el	 propio	 Führer.	 Había	 millones	 de
afiliados	 a	 las	SA	en	Alemania,	 la	mayor	 parte	 excombatientes	 de	 la	Gran	Guerra,
gente	violenta	y	desarraigada,	ciudadanos	descontentos	con	el	sistema	democrático	de
la	 República	 de	 Weimar,	 que	 el	 partido	 nazi,	 el	 NSDAP,	 había	 ido	 recogiendo	 y
amparando	durante	su	ascenso.	Una	vez	alcanzado	el	gobierno	de	Alemania,	Hitler	se
valió	de	 ese	 enorme	contingente	de	 seres	 embrutecidos	para	 literalmente	 aplastar	 a
socialdemócratas	y	a	comunistas,	a	cualquiera	que	pudiera	en	el	futuro	arrebatarle	el
poder	en	unas	elecciones	libres.

Una	vez	destruidos	los	partidos	de	izquierda,	su	poder	acabó	por	hacerse	absoluto
y	unas	nuevas	elecciones	nunca	fueron	necesarias.	Pero	hubo	un	momento	antes	de
eso	en	que	el	futuro	del	NSDAP	no	estuvo	tan	claro:	las	acciones	violentas	de	las	SA
habían	dejado	de	ser	populares.	La	gente	estaba	harta	de	ver	cómo	pateaban	a	la	gente
de	 izquierda,	 de	 que	 se	 llenasen	 las	 cárceles	 de	 todo	 el	 país	 de	 socialistas	 y	 de
comunistas,	y	de	muchos	otros	que	no	eran	ni	una	cosa	ni	otra	pero	que	eran	acusados
por	sus	vecinos	para	arrebatarles	las	tierras	o	por	enemigos	de	toda	la	vida	que	ahora
veían	 la	 oportunidad	 de	 tomarse	 una	 cumplida	 venganza.	 Tanta	 violencia	 ya	 no
parecía	 necesaria.	 El	 orden	 que	 el	 nazismo	 había	 impuesto	 a	 la	 fuerza	 peligraba	 a
causa	 de	 aquel	 grupo	 inmenso	 de	 millones	 de	 hombres	 violentos	 de	 las	 SA	 que,
llegado	el	día	de	la	victoria,	se	habían	convertido	en	fuente	de	desórdenes	civiles	más
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que	 de	 otra	 cosa.	 El	 ejército	 estaba	 descontento	 y	 quería	 absorber	 todo	 ese	 caudal
humano,	pero	Röhm	quería	hacer	todo	lo	contrario,	absorber	al	ejército	dentro	de	su
organización,	 lo	 cual	 era	 una	 quimera	 absolutamente	 irrealizable:	 los	 aristócratas
prusianos	 de	 la	 Reichswehr,	 las	 fuerzas	 armadas	 de	 la	 república,	 jamás	 aceptarían
formar	parte	de	un	club	tan	poco	refinado	como	las	SA,	a	las	que	consideraban	poco
menos	 que	 una	 asamblea	 de	 paletos	 con	 uniforme.	 Además,	 el	 presidente
Hindemburg	 no	 se	 acababa	 de	 morir	 y	 amenazaba	 con	 nombrar	 como	 sucesor	 a
alguien	diferente	de	Adolf	Hitler	a	menos	que	este	fuese	capaz	de	poner	freno	a	sus
Tropas	de	Asalto.	Así,	las	SA	habían	puesto	a	Alemania	al	borde	de	una	guerra	civil
entre	los	diferentes	sectores	de	la	derecha	tradicional	y	la	ultraderecha.

Entonces	llegó	la	Noche	de	los	Cuchillos	Largos.	Una	noche	en	la	que	una	parte
de	 los	 líderes	de	 las	SA	 fueron	asesinados,	 acusados	de	conspirar	 con	Francia	para
hacer	 caer	 el	 gobierno	 legítimo	 de	 Alemania,	 encarnado	 en	 la	 persona	 del	 Primer
Ministro	Adolf	Hitler	y	del	presidente	Hindemburg.	Se	acusó	a	Röhm	de	traición	y	se
le	encerró	en	Munich,	en	Stadelheim,	una	de	las	prisiones	más	grandes	del	país.	Pero
aún	quedaba	una	cuestión	pendiente:	qué	hacer	definitivamente	con	él.	Hitler	 tardó
día	y	medio	en	decidirse.	Nadie	entendía	la	causa	por	la	que	no	terminaba	con	la	vida
de	 su	 antiguo	 colaborador	 y	 muchos	 veían	 en	 ese	 gesto	 una	 señal	 inequívoca	 de
debilidad.	 Finalmente,	 ordenó	 su	 asesinato	 y	 este	 se	 le	 encomendó	 a	 un	 oscuro
comandante	de	un	campo	de	concentración:	a	Theodor	Eicke,	mi	padre,	mi	tío.

Los	libros	de	historia	contarán	que	mi	padre	y	su	segundo	al	mando	en	el	campo
de	Dachau,	el	Sturmbannführer-SS	Michael	Lippert,	 se	encargaron	del	asunto,	pero
yo	sé	la	verdad.	Mi	padre	y	yo	viajamos	a	solas	desde	Dachau	a	Munich	para	cumplir
con	la	misión	encomendada	y	allí	nos	encontramos	con	un	hombre	que	se	hizo	pasar
por	Michael	Lippert.	Se	vistió	como	él,	se	puso	un	uniforme	de	Sturmbannführer	y
unos	 galones	 que	 no	 le	 correspondían	 y	 entró	 detrás	 de	 mi	 padre,	 procurando
ampararse	 entre	 las	 sombras,	 para	 que	 nadie	 lo	 reconociese.	 Secretamente,	 en	 la
noche,	 Adolf	 Hitler	 había	 viajado	 en	 avión	 los	 casi	 seiscientos	 kilómetros	 que
separaban	la	cancillería	del	Reich	en	Berlín	hasta	Munich	para	poder	tener	una	última
conversación	con	su	viejo	amigo	Ernst	Röhm.	No	quería	que	nadie	fuese	testigo	de
esa	conversación	salvo	el	pequeño	e	insignificante	Theodor	Eicke	y	su	hijo	bastardo
Rolf	Weilern,	 dos	 peones	 perfectamente	 sacrificables	 en	 el	 gran	 tablero	 del	 Tercer
Reich.

De	 pronto,	 en	 mi	 sueño,	 las	 nubes	 del	 olvido	 se	 despejaron	 y	 me	 vi	 andando
detrás	de	mi	padre	y	del	falso	Michael	Lippert	por	los	pasillos	de	la	gran	prisión	de
Stadelheim,	un	lugar	que	el	simulado	Sturmbannführer	conocía	perfectamente	pues,
cuando	solo	era	un	civil	 llamado	Adolf	Hitler,	estuvo	varios	años	preso	después	de
intentar	un	golpe	de	estado	en	1922.

En	 rigor,	 nunca	 había	 olvidado	 todo	 cuanto	 sucedió	 aquella	 tarde,	 sino	 que	 lo
había	 dejado	 aparcado	 en	 el	 fondo	 de	mi	mente,	 como	 esperando	 el	 día	 en	 que	 su
evocación	 fuera	 necesaria	 para	 recomponer	 algún	 tramo	 de	mi	 inútil	 existencia.	 Y
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aquí	 es	 donde	 entraba	 en	 juego	 la	 intuición,	 porque	 yo	 sabía	 que	 entre	 aquellos
recuerdos	 había	 una	 parte	 decisiva	 para	 resolver	 los	 asesinatos	 que	 una	 mente
perturbada,	 en	 el	 presente,	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 en	 el	 entorno	 del	 Castillo	 de
Hartheim	 y	 el	 campo	 de	 concentración	 de	Mauthausen.	 Es	 por	 eso	 que	 mi	 mente
había	 llamado	 a	 la	 puerta	 del	 pasado:	 para	 resolver	 el	 caso	que	 investigábamos	mi
hermano	y	yo.

La	puerta	del	pasado	se	había	abierto	de	par	en	par,	y	el	primero	en	franquearla
fue	Adolf	Hitler,	que	se	acercó	hasta	los	barrotes	de	la	celda	de	Röhm.

—Hola,	Ernst.
Parecía	triste.	Ambos	parecían	tristes,	despedazados	por	dentro,	como	si	aquella

situación	fuese	insoportable	para	sus	corazones.	Me	di	cuenta	de	que	el	Führer	había
roto	a	llorar.

—Hola	Adolf	—respondió	el	caudillo	de	las	moribundas	Tropas	de	Asalto	SA,	en
camiseta,	sentado	en	un	viejo	taburete,	cansado,	sudoroso,	derrotado—.	¿Has	venido
a	liberarme	o	a	matarme	personalmente?

Pero	mi	excursión	en	el	gran	océano	de	la	retentiva	no	fue	más	allá	porque	unos
gritos	me	arrancaron	del	pasado	y	me	devolvieron	al	presente,	roncando	en	el	lecho
de	 mi	 habitación,	 aún	 vestido	 y	 con	 solo	 una	 bota	 puesta,	 luego	 de	 haberme
desmayado,	exhausto	por	todos	los	extraordinarios	sucesos	que	llevaba	vividos	en	la
última	jornada.
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XII

Volví	a	oír	aquellos	gritos,	mientras	me	desperezaba,	y	me	di	cuenta	de	que	se	trataba
de	 aullidos	 de	 alegría,	 de	 silbidos,	 de	 palmas,	 de	 juegos	 de	 niños.	Me	 acerqué	 al
balcón	 intentando	 despejar	 mi	 cabeza	 que,	 todavía	 embotada,	 no	 terminaba	 de
entender	por	qué	ya	estaba	anocheciendo.	De	pronto,	los	gritos	cesaron.	A	través	del
ventanal,	entreabierto,	descubrí	una	luna	en	cuarto	creciente	asomarse	e	iluminar	las
aguas	que,	perezosas,	discurrían	por	un	extremo	de	mi	 jardín.	Abrí	un	batiente,	me
asomé	 y	 distinguí	 a	 lo	 lejos	 la	 figura	 de	 Joseph	 F.	 y	 a	 su	 grupo	 de	 amigos,
despidiéndose	 tras	 otra	 tarde	 de	 juegos	 imitando	 a	 sus	mayores	 en	 los	 campos	 de
exterminio.	Un	 prisionero	 rezagado	 salía	 entonces	 de	 una	 caja	 que	 pensé	 simulaba
una	celda	de	castigo,	y	Joseph	le	dio	un	imaginario	tiro	de	gracia	en	la	cabeza	con	un
palo	de	madera.	El	niño-prisionero,	sobreactuando,	se	echó	las	manos	al	pecho	y	cayó
teatralmente	 hacia	 atrás	 con	 los	 brazos	 extendidos.	 Jutta	 y	 Gertrud,	 las	 dos
muchachitas	arias	que	completaban	el	grupo,	aplaudieron	a	rabiar	la	ocurrencia	como
buenas	 hermanas	 que	 eran	 y	 cubrieron	 de	 besos	 al	 comandante	 de	 su	 Lager
imaginario.

Era	 ya	muy	 tarde	 y	 ese	 último	 juego	marcó	 el	 final	 de	 su	 jornada;	 al	 cabo,	 la
chiquillería	 fue	 disolviéndose	 en	 diversas	 direcciones.	 El	 líder	 del	 grupo,	 aquel
muchacho	espigado	que	me	rehuyera	el	día	anterior,	se	me	quedó	mirando	un	buen
rato,	plantado	con	los	brazos	en	jarras,	como	desafiándome.	Desde	aquella	distancia
no	pude	verle	bien,	pero	su	gestualidad	era	inconfundible:	cuerpo	en	tensión,	puños
crispados…	incluso	escupió	al	suelo	un	par	de	veces.	Esta	vez	ya	no	cabía	duda:	el
muchacho	era	el	hijo	de	algún	comunista	al	que	habían	purgado	las	Tropas	de	Asalto
SA	en	1933,	o,	en	cualquier	caso,	alguien	que	odiaba	al	régimen	nazi	y	todo	lo	que
representaba.	No	se	 lo	pude	echar	en	cara.	Hay	muchos	austriacos	que	nos	odian	a
escondidas	y	un	niño	de	doce	o	trece	años	tiene	tanto	derecho	a	despreciarnos	como
cualquiera	de	sus	mayores.	Este,	por	lo	menos,	no	trataba	de	disimularlo.	Algo	llamó
entonces	 la	 atención	 del	 muchacho	 y	 echó	 a	 correr	 calle	 abajo	 súbitamente,	 casi
atropellado,	como	si	huyera	de	alguna	cosa.	Miré	en	derredor	pero	no	me	pareció	ver
nada	 fuera	 de	 lo	 usual.	 Un	 hombre	 había	 aparecido	 por	 un	 extremo	 de	 la	 plaza	 y
encendía	 un	 cigarrillo	 al	 amparo	 de	 un	 portal.	 Suspiré	 aliviado.	 No	 quería
enfrentarme	a	un	mocoso	por	culpa	de	los	crímenes	de	otros,	que	el	pobre	llegase	por
un	 azar	 a	 golpearme	 y	 algún	 funcionario	 escrupuloso	 considerase	 que	 era	 un	 niño
rebelde,	imposible	de	reeducar,	y	se	lo	llevase	a	una	Institución	del	Sueño.	No	sería	la
primera	vez	que	un	joven	acaba	en	un	sitio	parecido	por	atentado	contra	la	autoridad,
por	 levantar	 la	mano	 contra	 la	 sacrosanta	 figura	 de	 un	miembro	 de	 la	Banda	 de	 la
Calavera.

Joseph	 y	 Gertrud	 se	 habían	 quedado	 los	 últimos,	 hablando	 de	 sus	 cosas.	 Me
pareció	 que	 se	 gustaban.	 El	 niño,	 muy	 tieso	 en	 medio	 del	 patio,	 con	 su	 gorra	 de
aviador	 y	 su	 porte	 de	 guerrero,	 debía	 todavía	 esperar	 a	 que	 su	madre	 volviese	 del
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trabajo	para	regresar	ambos	a	Amstetten.	Gertrud,	la	de	los	cabellos	trenzados	como
la	heroína	de	una	ópera	de	Wagner,	 la	que	un	día,	no	os	quepa	duda,	será	una	líder
regional	de	la	Liga	de	las	Muchachas	Alemanas,	me	reconoció	espiándolos	desde	mi
atalaya	y	me	saludó	moviendo	muy	rápido	una	mano,	entre	risitas	cómplices.	Joseph
se	volvió	entonces.

—¡Buenas	noches,	Herr	Sturmmann-SS!	—dijo	la	niña,	con	un	tono	extraño	en	la
voz,	como	si	riese,	y	se	perdió	calle	abajo,	adentrándose	en	la	tibieza	de	la	noche,	con
una	temperatura	extrañamente	suave	para	aquella	época	del	año.

—¡Buenas	noches,	Gertrud!	—Hice	un	gesto	a	Joseph	para	que	me	esperase.	Este
asintió.

Bajé	del	primer	piso,	desperezándome	de	nuevo	y	quitándome	las	legañas	de	los
ojos.	El	muchacho	 se	 había	 acercado	hasta	 la	 puerta	 de	mi	 casa	 y	 aguardaba	 en	 el
zaguán.

—Esta	mañana	no	salió	a	trabajar	como	todos	los	días	—me	dijo,	y	yo	comprendí
enseguida	que	llevaba	todo	el	día	en	la	calle,	jugando	a	ratos	con	sus	amigos,	a	ratos
paseando,	perdiendo	el	tiempo	y	esperando…	siempre	esperando.

Me	miraba,	receloso	como	si	hubiera	faltado	a	una	cita.
—Hoy	tuve	un	problema	en	el	trabajo	y	no	pude	volver	a	casa	hasta	hace	un	rato.
Asintió,	 comprensivo.	 Solo	 quería	 oír	 una	 justificación,	 que	 se	 le	 tuviera	 en

cuenta,	que	no	se	le	tratase	como	a	un	mocoso	al	que	no	hace	falta	explicarle	nada.
—Parece	enfermo,	señor.	Tiene	mala	cara.
—Ha	sido	un	día	duro,	Joseph.
—Ya.	Conozco	bien	esos	días.
Estaba	seguro	de	que	Joseph	sabía	bien	cómo	eran	los	días	duros	y	los	peores.	Le

puse	 una	mano	 en	 el	 hombro	 e	 iniciamos	 un	 paseo	 sin	 prisas	 y	 sin	 itinerario.	Me
preguntó	 si	 había	 podido	 conseguirle	 la	 gorra	 de	 las	 SS	 que	me	 pidió	 y	 tuve	 que
reconocer	que	seguramente	sería	imposible.	Respecto	a	los	Dienstgradarmwinkel,	los
galones	 para	 las	 mangas	 de	 nuestros	 uniformes,	 que	 me	 demandaran	 el	 resto	 de
miembros	de	su	grupito	de	amigos,	 le	dije	que	lo	 intentaría,	pero	por	el	 tono	de	mi
voz,	Joseph	se	dio	cuenta	de	que	era	probable	que	tampoco	los	consiguiera.

—Una	pena	—dijo,	bajando	la	cabeza.
Tal	vez	diéramos	un	par	de	vueltas	a	 la	manzana	o	nos	alejáramos	unas	cuantas

travesías.	No	lo	recuerdo	y	no	creo	que	sea	importante.	Le	pregunté	entonces	por	el
muchacho	que	lideraba	su	pandilla.	Lo	hice	tratando	de	que	pareciese	algo	casual,	sin
premeditación,	 como	el	 que	habla	del	 tiempo.	 Joseph,	 al	 principio,	me	dijo	que	no
sabía	de	quién	le	hablaba.

—Recuerdo	que	tú	hacías	el	papel	de	Schutzhaftlagerführer,	el	jefe	de	seguridad	y
número	dos	de	vuestro	campo	imaginario.	Había	un	chico	que	me	dijiste	que	hacía	el
papel	 de	 comandante	 en	 vuestro	 juego.	—Joseph	 negó	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 no
recordase	 de	 lo	 que	 le	 hablaba.	 Finalmente,	 decidí	 ir	 directamente	 al	 grano—:	Me
refiero	al	muchacho	al	que	no	le	caigo	bien.
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—Ah,	¿lo	ha	notado?	—Joseph	parecía	sorprendido—.	No	se	lo	tenga	en	cuenta.
Él	no	es	como	nosotros,	y	tampoco	es	que	sea	exactamente	nuestro	jefe.	Es	un	chico
raro.

—¿Cómo	de	raro?
—Raro	y	ya	está.	Tampoco	tiene	padre.
Así	 pues,	 estaba	 en	 lo	 cierto	 desde	 el	 principio.	 Aquel	 niño	 se	 había	 quedado

huérfano	por	 culpa	de	 las	SA,	de	 la	Gestapo,	 de	 las	SS	o	de	 la	policía.	Tal	 vez	 su
padre	se	pudría	en	un	Lager	para	izquierdistas	en	el	corazón	del	Reich	o,	Dios	no	lo
quisiera,	 igual	 era	 uno	 de	 los	 triángulos	 rojos	 de	 Mauthausen.	 Aquel	 odio	 tan
profundo	 que	 había	 sentido	 solo	 podía	 tener	 una	 explicación	 semejante.	 Suspiré
profundamente,	 avergonzado	 de	 vestir	 el	 uniforme	 sangriento	 de	 una	 unidad
sangrienta,	y	decidí	cambiar	de	tema.

—¿Sabes	quien	va	en	cabeza	de	la	liga	unificada	de	Futbol?
—¡El	Rapid	de	Viena!	—me	contestó	Joseph	al	instante.	El	color	había	acudido	a

su	rostro,	olvidando	por	un	momento	todas	las	tragedias,	grandes	y	pequeñas,	que	nos
rodeaban—.	Este	año	el	Schalke	va	a	morder	el	polvo.

El	Schalke	04	había	ganado	cinco	de	las	siete	últimas	ligas	de	Alemania.	Ahora
que	los	austriacos	éramos	con	los	alemanes	y	los	checos	un	solo	país,	disputábamos
una	liga	unificada.	La	antigua	Austria	(ahora	llamada	Ostmark)	había	sido	en	tiempos
una	gran	potencia	futbolística	y	nuestros	valientes	 le	disputaban	la	hegemonía	a	 los
equipos	del	norte.	Nuestro	estandarte	era,	claro	está,	el	Rapid,	el	equipo	de	la	capital.

—Este	año	la	liga	se	queda	en	casa	—afirmé,	convencido	de	que	lo	lograríamos.
Estuvimos	 un	 buen	 rato	 comentando	 los	 resultados	 de	 fútbol	 y	 de	 la	 gran

selección	que	podría	haber	formado	la	Gran	Alemania	si	Sindelar	no	hubiese	muerto
de	una	forma	tan	trágica.	Este,	considerado	el	mejor	futbolista	del	mundo,	era	natural
precisamente	 de	 la	 capital	 de	 la	 antigua	Austria,	 la	Viena	 de	Mozart,	 y,	 de	 hecho,
Matthias	 Sindelar,	 por	 su	 baja	 estatura	 y	 su	 habilidad	 y	 regate	 sobrehumanos,	 era
conocido	como	el	pequeño	Mozart.

—Muchos	 dicen	 que	 se	 suicidó	 para	 no	 tener	 que	 jugar	 con	 la	 selección	 de	 la
Alemania	 unificada	 con	 Austria	 —le	 dije,	 porque	 circulaba	 un	 rumor	 más	 que
extendido	asegurando	que	Matthias	se	había	quitado	la	vida	para	así	evitar	vestir	los
colores	de	Alemania,	ya	que	era	un	antialemán	y	un	nacionalista	austriaco	de	primer
orden.	También	había	 circulado	el	 rumor	que	 espías	del	Reich	 lo	habían	 eliminado
para	evitar	tener	a	un	personaje	tan	célebre	en	su	contra	en	unos	años	delicados	en	los
que	aún	se	estaba	asentando	el	ideario	nazi	en	Austria.

—Eso	no	me	lo	creo	—dijo,	muy	serio,	Joseph—.	Sindelar	no	se	hubiera	matado
cuando	 tenía	 la	 oportunidad	 de	 formar	 parte	 de	 una	 selección	 capaz	 de	 ganar	 el
mundial	o	los	juegos	olímpicos.	Era	un	deportista	y	a	los	deportistas	les	gusta	ganar.
Además,	aunque	hubiera	decidido	hacerlo,	no	creo	que	se	hubiese	matado	junto	con
su	esposa.	Se	hubiese	pegado	un	tiro	con	una	buena	pistola	austriaca	en	lugar	de	dejar
encendido	el	gas	y	acabar	con	su	vida	de	una	forma	tan	cobarde.
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Joseph	parecía	estar	muy	seguro	de	sus	argumentos.	Lo	cierto	es	que,	como	todos
los	niños,	sabía	de	fútbol	mucho	más	que	sus	mayores:	hablaba	con	tal	propiedad	y
seguridad	que	creo	que	hasta	me	convenció.	Sin	duda,	el	bueno	de	Matthias	Sindelar
había	 muerto	 envenenado	 por	 el	 monóxido	 de	 carbono	 de	 su	 estufa:	 un	 absurdo
accidente	casero	de	esos	que	pasan	a	menudo	pero	que	nunca	pensamos	que	le	vaya	a
pasar	a	un	famoso.

—Tal	vez	tengas	razón.
Al	pensar	en	el	monóxido	de	carbono,	mi	mente,	sin	poder	evitarlo,	marchó	hasta

el	castillo	de	Hartheim	y	a	las	botellas	que	aquel	mal	nacido	de	Lonauer	guardaba	en
la	cámara	técnica	para	gasear	a	sus	niños.	Delante	mío,	Joseph	había	dejado	de	hablar
y,	cabizbajo,	perdido	en	sus	pensamientos,	le	daba	patadas	a	una	piedra.	Súbitamente,
entendí	 que	 aunque	 el	 niño	 estuviese	 enfadado	 con	 su	 progenitor	 por	 haberle
abandonado,	 había	 muchos	 padres	 alemanes,	 padres	 que	 se	 llamaban	 a	 sí	 mismos
buenos	 hombres,	 que	 habían	 abandonado	 a	 su	 descendencia	 en	 situaciones	mucho
peores:	en	aquellos	malditos	remedos	del	infierno	llamados	Instituciones	del	Sueño.

—¿Piensas	a	veces	en	tu	padre,	Joseph?
El	 niño	 se	 volvió,	 sorprendido,	 examinándome	 de	 pies	 a	 cabeza	 como	 si	 me

estuviese	viendo	por	primera	vez.
—No.	 Sí.	 A	 menudo.	 —Había	 dado	 en	 el	 blanco.	 Joseph	 volvió	 a	 vacilar	 y

esconder	 la	cabeza	entre	 los	hombros—.	Ya	sabe.	Pienso	cuando	 tengo	que	pensar,
cuando	estoy	solo	y…

—Yo	creo	que	estás	mejor	sin	él	—le	dije.
—¿De	verdad?
—De	verdad.
—Pues	se	equivoca,	 soldado	de	primera	Weilern.	Aunque	yo	sé	que	me	 lo	dice

para	qué	me	sienta	mejor	y	¿sabe?	—Joseph	me	sonrió—.	Funciona.
Apreté	con	más	fuerza	su	hombro	que	minutos	antes.
—Y	aún	así	dices	que	me	equivoco.
—Sí.	Se	equivoca,	señor,	porque	un	hijo	pertenece	a	su	padre.	Da	igual	que	sea

como	el	mío,	 siempre	bebiendo.	Da	 igual	 incluso	 si	no	 le	 importas	demasiado	a	 tu
padre	porque	tiene	otras	cosas	mejores	que	hacer	o	que	beberse.	Los	hijos	son	de	los
padres	y	nunca	se	los	puede	dejar	solos.	Un	padre	puede	pegar	a	un	hijo	u	obligarle	a
trabajar	y	dejar	 los	estudios:	pueda	hacerle	 lo	que	quiera	menos	dejarle	 solo	 sin	 su
protección.

Intenté	razonar	con	él	e	incluso	creo	que	llegué	a	hablarle	del	Castillo.	Pero	él	no
quiso	 escucharme:	 el	 dolor	 por	 la	 pérdida	 de	 su	 padre	 le	 había	 marcado
profundamente	 y	 él	 tenía	muy	 claro	 cuáles	 eran	 sus	 prioridades	 y	 sus	 creencias	 en
todo	lo	relacionado	con	aquel	asunto.	Por	un	momento,	me	llegué	a	preguntar	si	su
padre	no	estaría	muerto	sino	alcoholizado,	tirado	en	una	cuneta.	Tal	vez	su	madre	se
había	 inventado	 lo	 del	 abandono	 porque	 había	 creído	 que	 esa	 explicación	 causaría
menos	 padecimientos	 al	 pequeño	 Joseph.	 Si	 había	 sido	 así,	 se	 equivocaba	 por
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completo.	El	mocoso	se	pasaba	horas	y	horas	reflexionando	sobre	cómo	habría	sido
su	 vida	 con	 su	 progenitor.	 Y	 tenía	 demasiado	 tiempo	 para	 reflexionar,	 y	 sus
pensamientos	le	estaban	devorando	por	dentro.

—Tal	vez	tengas	de	nuevo	razón	y	yo	esté	equivocado,	muchacho.
—Tengo	razón.	Estoy	seguro.	Un	hijo	no	puede	crecer	sin	su	padre.	No	puede.	Ni

hablar.
Seguimos	andando	en	un	 incómodo	silencio	durante	un	par	de	calles.	Había	un

café	haciendo	esquina,	justo	delante	de	la	Iglesia,	y	un	grupo	variopinto	de	hombres	y
mujeres	 hablaban	 animadamente.	 El	 padre	 Von	 Banish,	 rodeado	 de	 feligreses,	 me
saludó	 con	 la	mano.	Correspondí	 a	 su	 saludo	 y	 le	 sonreí.	 Tenía	 ganas	 de	 volver	 a
confesarme:	había	visto	tantas	cosas	en	unas	pocas	horas	que	necesitaba	reconfortar
mi	alma	y	oír	unas	palabras	serenas	y	sabias	que	dieran	una	apariencia	de	sensatez	al
momento	presente.

—¿Vas	mucho	a	la	Iglesia?	—me	preguntó	Joseph.
—Siempre	que	puedo.
Llegamos	al	final	de	la	terraza	del	café.	Allí	estaban	sentados,	en	una	charla	más

relajada,	un	par	de	soldados	con	uniforme	de	las	SS,	pues	yo	no	era	el	único	de	los
nuestros	que	vivía	en	Sankt	Valentin.	Al	verlos,	a	Joseph	le	vino	una	idea	a	la	mente.

—Seguramente	 usted	 pensará,	 señor,	 que	 el	 campo	 que	 intentamos	 imitar	 en
nuestros	juegos	en	el	patio	es	el	campo	grande,	el	de	Mauthausen.

Le	dije	que	no	recordaba	si	lo	había	pensado	o	no.	Pero	parecía	lógico.	Joseph	rio.
—Yo	nunca	he	estado	allí,	en	el	campo	de	Mauthausen,	señor.	Ojalá.	Pero	cerca

de	mi	casa	en	Amstetten	hay	un	campo	auxiliar.	Es	un	campo	muy	grande	también,
lleno	 de	 mujeres.	 Solo	 hay	 mujeres.	 Muchas	 veces	 voy	 en	 bicicleta	 y	 me	 quedo
mirando	más	allá	de	las	alambradas.	Las	tienen	trabajando	en	cosas	para	los	trenes.	A
veces	 alguna	 se	 desmaya	 por	 trabajar	 tantas	 horas	 bajo	 el	 sol	 y	 los	 guardias	 se	 la
llevan	 a	 rastras.	Me	he	hecho	 amigo	de	uno	y	 a	 veces	 hablamos	de	 cómo	hay	que
enseñar	disciplina	 a	 esas	 rojas	 comunistas.	Creo	que	he	 llegado	 a	 entender	que	 los
campos	de	concentración	son	como	un	padre	para	esos	inferiores	y	que,	en	el	fondo,
ellos	son	como	hijos	perdidos	para	el	estado	y	para	el	Führer,	que	es	como	un	abuelo
muy	sabio	para	todos	nosotros.	Allí	están	encerrados	porque	un	padre	no	puede	dejar
solo	a	sus	hijos,	aunque	sean	subhumanos	o	asociales	o	anden	perdidos	lejos	de	las
normas	buenas	y	justas	del	nacionalsocialismo.	Es	lo	que	tendría	que	haber	hecho	mi
padre	conmigo:	encerrarme	o	castigarme	o	pegarme	si	no	estaba	contento	con	lo	que
yo	era.	Pero	nunca	abandonarme…

Aunque	yo	soy	solo	un	pobre	tonto,	comprendí	entonces	que	el	pequeño	Joseph
estaba	 terriblemente	 traumatizado	 y	 aunque	 ahora	 era	 un	 pobre	 niño	 desvalido,	 si
alguien	 no	 hacía	 algo	 por	 evitarlo	 y	 remendaba	 su	 pequeña	 cabecita,	 acabaría
convirtiéndose	 en	 un	 adulto	 lamentable	 como	 el	 doctor	 Lonauer	 o	 el	 comandante
Ziereis.	Tal	 vez	 con	 el	 paso	de	 los	 años	 acabaría	 siendo	un	hombre	malvado	y	 sin
alma,	 de	 tal	 forma	 que	 sus	 convecinos	 le	 considerarían,	 después	 de	 todo,	 un	 buen
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nacionalsocialista.	Algo	descorazonado,	me	despedí	del	muchacho	alegando	alguna
tarea	pendiente	y	regresé	a	mi	vivienda	junto	al	río,	a	mi	terraza,	a	mis	macetas	y	a	mi
pequeña	vida	de	idiota.	Como	estaba	algo	triste,	decidí	trabajar	un	poco	en	mi	diario	e
hice	casi	de	un	tirón	las	lecciones	una	a	la	tres	que,	si	habéis	llegado	hasta	aquí,	ya
habréis	leído.	Luego,	pensando	en	mi	hermano,	terminé	el	poema	para	el	Führer	que
me	había	pedido	y	que	pondré	al	final	de	estas	páginas	para	que	lo	podáis	leer	si	es
que	alguien	realmente	está	interesado	en	él.	Escribir	un	poema	alabando	la	figura	del
líder	de	 la	Nación	con	motivo	de	 su	cumpleaños,	en	principio	parece	una	cosa	que
está	 muy	 bien;	 pero	 cuando	 lo	 escribe	 alguien	 tan	 tonto	 que	 no	 siente	 el	 menor
aprecio	por	ese	líder	que	en	pocos	meses	celebrará	su	cumpleaños,	igual	el	valor	del
poema	 ya	 no	 es	 tan	 importante.	 Aunque,	 como	 no	me	 canso	 de	 deciros,	 al	 ser	 un
pobre	tonto	es	posible	que	tampoco	entienda	bien	cómo	funciona	esto	de	la	poesía	y	a
lo	mejor	 resulta	 que	mi	hermano	 tiene	 razón	y	 estoy	 aprendiendo	 algo	 alabando	 la
persona	 de	 su	 Führer	 o	 escribiendo	 este	 diario	 que,	 en	 teoría,	 debe	 servir	 para
convertirme	en	un	buen	nacionalsocialista.	Yo	creo	que	este	diario	no	va	a	servir	para
nada,	la	verdad.

En	cualquier	caso,	el	hecho	es	que	comenzó	a	dolerme	de	nuevo	la	cabeza.	Hacía
tiempo	que	no	tenía	una	de	mis	migrañas,	una	de	las	fuertes,	una	de	esas	en	las	que
chillo	y	pataleo,	con	los	ojos	muy	gordos,	y	luego	me	quedo	dormido	y	ausente	días
enteros.	 Esta,	 sin	 embargo,	 no	 fue	 de	 las	más	 fuertes.	 Salí	 al	 balcón	 y	me	 senté	 a
fumar	un	cigarrillo	mientras	me	masajeaba	de	nuevo	las	sienes.	A	lo	lejos,	vi	a	Joseph
cogido	de	la	mano	de	su	madre,	brincando	de	contento	por	haber	recuperado	a	uno	de
sus	progenitores,	uno	de	esos	que	él	cree	que	tienen	derecho	a	pegarle,	a	encerrarle	o
hacerle	 lo	 que	 les	 venga	 en	 gana	 solo	 por	 ser	 sus	 padres.	 Sentí	 pena	 por	 el	 pobre
muchacho	y	di	una	fuerte	calada	a	mi	cigarrillo.	No	tragué	bien	el	humo	o	no	lo	supe
exhalar	 y	me	 puse	 a	 toser,	 lo	 que	 aumentó	mi	 dolor	 de	 cabeza	 y	mi	 sensación	 de
náusea	y	de	desamparo.	Entonces	le	descubrí:

Era	Harald,	entre	las	sombras	de	la	noche,	mirándome	desde	detrás	de	un	árbol,
tras	el	que	parecía	esconderse.	Yo	estaba	de	rodillas,	tosiendo	y	lamentándome,	y	de
no	haber	levantado	la	vista	desde	un	perfil	tan	bajo	probablemente	no	le	habría	visto
al	 fondo	 de	 mi	 campo	 de	 visión,	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 calle,	 donde	 empiezan	 los
descampados	y	el	terreno	de	los	vecinos.	Pero	allí	estaba,	mirándome	escupir	el	humo
mal	tragado,	deplorando	en	silencio	la	suerte	del	pobre	Joseph.	Se	trataba	del	mismo
hombre	 que	 una	 hora	 atrás	 había	 distinguido	 llegando	 a	 la	 plaza	 y	 encendiendo
también	su	cigarrillo	junto	a	un	portal.	Justamente	cuando	el	líder	del	grupo	de	niños,
el	hijo	del	 comunista,	 se	había	marchado	corriendo	como	alma	que	 lleva	el	diablo,
como	si	huyese	de…

De	 pronto,	me	 di	 cuenta	 de	 que	 allí	 había	 un	 nuevo	misterio,	 que	 alguna	 cosa
había	sucedido	ante	mis	ojos	y	yo	no	había	sido	capaz	de	desentrañar	su	significado.
Decidí	guardar	aquel	incidente	en	mi	memoria	y	revisitarlo	cuando	tuviese	más	datos
sobre	 el	 mismo.	 Lamenté	 no	 haberle	 preguntado	 a	 Joseph	 al	 menos	 el	 nombre	 de
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aquel	muchacho	desconocido.	Pero,	de	momento,	tenía	otro	misterio	al	alcance	de	la
mano;	y	este	reclamaba	mi	atención:

—¿Eres	tú,	Harald?	—voceé,	inclinándome	sobre	la	balaustrada.
Cuando	 Harald	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 había	 visto,	 en	 lugar	 de	 venir	 a	 mi

encuentro	 como	 hacía	 todos	 los	 días	 y	 como	 cualquier	 amigo	 haría,	 se	 dio	media
vuelta	subiéndose	el	cuello	de	 la	gabardina.	Retrocedió	 lentamente,	 intentando	salir
de	 mi	 campo	 de	 visión,	 y	 se	 perdió	 en	 la	 oscuridad,	 como	 si	 fuese	 transeúnte
cualquiera.	Pretendía,	aunque	en	vano	y	patéticamente,	que	yo	pensara	que	me	había
equivocado	al	reconocerle.	Pero	no	me	había	equivocado	y	grite	su	nombre:

—¡Harald!	¡Qué	demonios	haces,	maldito	idiota!	¿A	qué	juegas?
No	me	había	dado	cuenta	de	qué	hora	era	(rondarían	las	doce	de	la	noche)	y	desde

una	 casa	 cercana	 oí	 una	 maldición.	 Me	 volví	 un	 instante	 hacia	 el	 lado	 contrario
esperando	que	no	se	encendiera	la	luz	en	alguna	alcoba,	pues	no	tenía	ganas	de	dar
explicaciones	a	nadie,	y	menos	a	mis	vecinos.	Cuando	volví	de	nuevo	la	vista,	Harald
había	 desaparecido	y	un	nuevo	misterio	 se	 había	 añadido	 a	 la	 lista	 de	misterios	 de
aquella	jornada	absolutamente	inexplicable.
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XIII

Al	cabo	de	un	rato,	me	sentí	mejor	y	terminé	de	repasar	la	relación	de	los	primeros
tres	capítulos	de	mi	diario.	Pasaron	unas	horas.	Estaba	corrigiendo	alguna	expresión	y
un	montón	de	faltas	de	ortografía	cuando	el	coche	de	mi	hermano	aparcó	delante	de
casa.	 El	 claxon	 sonaba	 insistentemente:	 una,	 dos,	 tres,	 cuatro	 veces.	Me	 asomé	 al
balcón	y	pude	contemplar	la	cara	de	Otto,	sonriéndome	a	través	de	la	ventanilla	del
Opel.	Estaba	contento,	y	eso	solo	podía	significar	que	sabía	o	creía	saber	algo	más
sobre	el	caso	que	la	última	vez	que	nos	habíamos	visto.

—Vamos,	holgazán,	que	aún	nos	quedan	muchos	asuntos	pendientes	—me	gritó
mientras	me	hacía	gestos	elocuentes	para	que	bajase	de	una	maldita	vez.

—¿Seguro	que	no	quieres	echarte	un	rato	antes	de	proseguir?
—¿Tú	qué	crees?
Los	 ojos	 de	 mi	 hermano	 brillaban	 de	 una	 forma	 especial.	 Cuando	 bajé	 a	 su

encuentro	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 resplandecían	 de	 ideas,	 de	 emociones,	 de
posibilidades…	Una	noticia	inesperada	lo	dominaba	todo:	pero	yo,	que	no	la	conocía,
me	sentía	como	un	necio	al	que	todo	se	le	escapa,	que	no	comprende	la	alegría	o	la
tristeza	de	sus	mayores.	Avanzábamos	por	la	carretera	a	toda	velocidad	y	mi	hermano
tenía	la	vista	fija	en	un	punto	cambiante	del	paisaje,	siempre	hacia	adelante.

—¿Me	lo	vas	a	decir	ya?	—espeté	de	pronto,	cansado	de	que	se	me	ignorase.
Yo	 esperaba	 una	 especie	 de	 dilación,	 un	 largo	 compás	 de	 espera	 en	 el	 que	mi

hermano	 se	 entretendría	 en	 explicarme	 los	 prolegómenos	 del	 asunto,	 de	 cómo	 lo
había	descubierto	o	cómo	había	sucedido.	Pero	no	fue	así	como	pasaron	las	cosas	y
Otto	dijo,	sencillamente:

—El	Rapportführer	Boldt	ha	muerto.	Asesinado.
—¿Qué?
—Ya	lo	has	oído.	Lo	han	asesinado.	Parece	que	con	veneno.	Entraron	en	su	celda

y	 le	 hicieron	 beber	 algo	 que	 lo	 mató.	 Han	 encontrado	 el	 vaso	 junto	 al	 cuerpo,	 la
puerta	 de	 hierro	 de	 su	 celda	 abierta,	 y	 otro	 escrito	 de	 nuestro	 asesino	 y	 poeta
preferido.	—Otto	esquivó	a	un	transeúnte	que	caminaba	distraído	por	el	borde	de	la
carretera	 arrastrando	 de	 las	 riendas	 a	 un	 burro	 perezoso.	 La	 bestia,	 que	 circulaba
lentamente	por	el	arcén	masticando	alguna	cosa	con	aire	ausente,	 levantó	una	oreja
cuando	les	rebasamos	a	más	de	cien	kilómetros	por	hora.

—Ha	 tenido	 que	 ser	 un	 hombre	 fuerte	—objeté—.	A	Boldt	 no	 le	 harían	 beber
veneno	así	como	así.	Yo	creo	incluso	que	debieron	ser	varios	hombres	para	obligarle.
A	menos,	claro,	que	le	engañasen	y	pensase	que	estaba	bebiendo	cualquier	otra	cosa.

—Como	 no	 estamos	 todavía	 allí,	 ahora	 es	 inútil	 especular.	 Lo	 poco	 que	 sé	 lo
conozco	por	el	Blockführer	Braun,	que	vino	a	buscarme	desde	el	campo.	Suerte	que
me	encontró	en	un	bar	tratando	de	hacer	amistad	con	uno	de	los	guardias	del	Castillo.
Por	lo	visto,	el	comandante	Ziereis	está	como	loco	porque	ya	no	podrá	mantener	el
asunto	oculto	mucho	más	tiempo.	Con	suerte,	tenemos	veinticuatro	horas.	Al	cabo,	le
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guste	o	no,	tendrá	que	dar	parte	a	la	policía	criminal.
Me	encogí	de	hombros.
—Es	lo	que	tendría	que	haber	hecho	de	buen	principio.
—¿No	 confías	 en	 que	 vayamos	 a	 solucionar	 el	 caso?	 —Otto	 parecía

decepcionado.
—No	confío	en	mí.	Tú	seguro	que	tienes	ya	un	par	de	sospechosos	en	la	cabeza.
—Un	par…	tal	vez,	sí.
Como	yo	sabía	que	esa	 información	no	me	 la	 iba	a	dar	así	como	así,	decidí	no

insistir	más	en	el	tema.	Rolf	Weilern,	para	él,	seguía	siendo	un	niño	y	no	compartiría
conmigo	confidencias	de	adulto.

—¿Le	sacaste	alguna	información	a	Glatz?
—¿Glatz?
—El	guardia	del	Castillo	de	Hartheim.	Has	dicho	que	estuviste	con	él	tomándote

unas	copas.	Confraternizando	con	el	enemigo,	creo	que	se	dice	—reí.
—No	estuve	con	Glatz.	A	ese	cretino	no	 le	hubiera	 sacado	ni	un	pfenning	para

una	limosna	a	una	viuda	de	guerra.	No.	Esperé	a	que	terminase	su	turno	el	siguiente
guardia	y	le	convencí	de	que	sentados	delante	de	un	par	de	pintas	de	cerveza	negra,
veríamos	las	cosas	mucho	más	claras.

Yo	iba	a	decir	alguna	cosa	pero	detuvo	mis	labios	con	un	ademán.
—Y,	en	 efecto,	 las	vimos	más	 claras.	Gracias	 a	Dios,	 de	Creutzfeld,	 que	 así	 se

llama	 el	 hombre,	 un	 fortachón	 de	 Renania	 con	 su	 característica	 nariz	 roja	 y	 sus
chistes	subidos	de	tono,	ya	me	habían	indicado	que	delante	de	unas	buenas	jarras	de
cerveza	se	sentiría	inclinado	a	compartir	conmigo	sus	pensamientos,	por	mucho	que
Lonauer	le	hubiese	advertido	de	lo	contrario.

—¿Sospechas	 del	 doctor	 muerte?	 —dije,	 interrumpiendo	 su	 línea	 de
razonamiento.

—De	 ese	 carnicero	 no	 sospecho	 en	 absoluto.	 Tiene	 demasiado	 trabajo	 ya	 de
verdugo	 para	 buscarse	 nuevas	 tareas.	 Además,	 es	 un	 hombre	 público	 y	 bastante
conocido	en	 la	comarca.	No	podría	moverse	 libremente	como	hace	nuestro	asesino.
Alguien	en	el	 campo	de	Mauthausen	hubiese	 reconocido	su	cara,	 sus	modales	y	 su
sonrisa	 engolada,	 de	 haber	 acudido	 este	 hasta	 los	 nuevos	 barracones	 a	 cometer	 el
asesinato	 del	 cabo.	 Ya	 nos	 hubiera	 llegado	 la	 información.	 Lonauer,	 lejos	 de	 su
Castillo,	es	como	un	pez	fuera	del	agua.	Si	partimos	de	la	presunción	que	el	mismo
que	 asesinó	 a	 Erich	 Streicher	 degollándole	 con	 una	 daga	 de	 la	 SS,	 es	 la	 misma
persona	que	puso	a	volar	 camino	de	 la	 acera	al	 soldado	de	guardia	William	Ferrat,
hemos	 de	 concluir	 que	 el	 doctor	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 ambos	 crímenes.	 Por
supuesto,	 todavía	menos	 respecto	 al	 del	 español	 que	murió	 calcinado	 en	 el	 campo
interior.	Y	créeme	que	si	pudiese	elegir	un	culpable,	él	sería	el	primero	de	mi	lista.

Por	 lo	 menos	 en	 ese	 punto,	 ambos	 estábamos	 de	 acuerdo.	 Hablamos	 de	 ello
durante	un	rato	y	descartamos	definitivamente	al	buen	doctor.	Mi	hermano,	después
de	 intentar	 convencerme	 de	 que	 un	 hombre	 como	 Lonauer	 no	 era	 para	 nada	 un
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ejemplo	de	buen	nacionalsocialista,	sino	al	contrario,	el	paradigma	de	hombre	cruel	y
depravado	que	se	servía	de	la	maquinaria	del	estado	para	dar	rienda	suelta	a	su	sed	de
sangre,	 me	 miró	 de	 reojo	 como	 esperando	 de	 mí	 una	 muestra	 de	 adhesión	 a	 sus
palabras.	Pero	yo	había	 reservado	mi	empatía	y	 adhesión	para	 los	pobres	«idiotas»
que	había	visto	desfilando	en	el	pasillo	de	 la	muerte	de	 la	 institución	del	 sueño	de
Hartheim.	Otto	resopló,	movió	crispado	su	mano	derecha	sobre	 la	caja	de	cambios,
poniendo	la	siguiente	marcha,	y	retomó	su	relato	donde	 lo	había	dejado:	delante	de
dos	jarras	de	cerveza	y	un	guardia	que	ya	había	engullido	cinco	de	ellas.

—Creutzfeld	 parecía	 convencido	 de	 que	 al	 difunto	 soldado	 raso	 Ferrat	 le
interesaban	los	jovencitos.	Se	le	había	conocido	una	novia	tiempo	atrás,	pero	de	eso
hacía	 ya	mucho.	Además,	 no	 compartía	 las	 conversaciones	 típicas	 de	 los	machitos
vestidos	de	uniforme	ni	los	piropos	de	estos	hacia	una	buena	mujer	austriaca	que	pasa
moviendo	las	caderas	y	provocando	al	personal.	En	este	tipo	de	temas,	era	un	hombre
reservado.	Y	aunque	me	pareció	que	Creutzfeld	es	el	típico	personaje	que	desconfía
de	cualquiera	que	vaya	sobrio	y	no	esté	dispuesto	a	perseguir	a	todas	las	mujeres	arias
que	se	crucen	en	su	camino,	lo	cierto	es	que	me	pareció	que	estaba	razonablemente
seguro.

—Todo	 lo	 razonablemente	seguro	que	se	puede	estar	después	de	engullir	varios
litros	 de	 cerveza	 negra	 —aduje—.	 De	 todas	 formas,	 su	 descripción	 no	 coincide
mucho	con	la	que	nos	hizo	el	buen	doctor.

—Coincide	 y	 no	 coincide.	 Lonauer	 pensaba	 que	 Ferrat	 era	 bisexual	 y	 tanto
disfrutaba	del	placer	de	la	compañía	de	hombres	como	de	mujeres.	Tal	vez	Creutzfeld
sea	 un	 tonto	 que	 solo	 se	 apercibió	 que	 su	 compañero	 se	 interesaba	 también	 en	 la
carne	 joven	 de	 los	 chiquillos	 y	 no	 vio	más	 allá.	 Tal	 vez	 Lonauer	 sea	 otro	 tipo	 de
tonto,	el	que	ha	leído	tanto	en	los	libros	que	no	sabe	juzgar	a	las	personas.	Vio	que
Ferrat	se	interesaba	por	los	jovenzuelos	y	pensó	que	lo	hacía	«además»	de	interesarse
por	las	buenas	damas	arias.	Probablemente	ni	se	le	haya	pasado	por	la	cabeza	que	un
buen	SS	pueda	no	interesarse	por	una	mujer	como	Dios	manda.	En	cualquier	caso,	el
tema	 de	 los	 jovencitos	 ha	 quedado	 definitivamente	 confirmado,	 que	 era	 lo	 que	 yo
trataba	de	establecer	en	este	punto	de	mi	investigación.

—De	nuestra	investigación.
—De	nuestra	investigación…	claro.
—Así	 pues,	 Ferrat	 era	 homosexual	 o	 bisexual:	 esa	 es	 «nuestra»	 hipótesis	 de

trabajo.	Y	piensas	que	esa	desviación	de	su	conducta	tuvo	que	ver	con	su	muerte.
—Estoy	seguro	de	que	sí.	Porque	luego	regresé	al	castillo	y	cuando	mencioné	este

asunto	el	guardia	nuevo	que	ha	sustituido	a	Ferrat,	así	como	a	un	par	de	enfermeras,
volvieron	 la	 vista	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 tema	 sobre	 el	 que	 ya	 hubiesen	 sido
advertidos,	y	me	indicaron	a	donde	debía	ir	si	necesitaba	más	información:	al	primer
piso,	al	despacho	del	doctor	muerte.

Parece	que	Otto	había	encontrado	ocurrente	el	apodo	que	yo	improvisara	minutos
atrás.	Lo	cierto	es	que	a	Lonauer	le	venía	como	anillo	al	dedo.
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—¿Volviste	a	tratar	con	él?
—Lonauer	ya	me	había	dicho	lo	que	necesitaba	saber	sobre	ese	punto.	Además,

creo	que	no	tuve	estómago.	O	tal	vez	tenía	demasiado.	Me	vi	obligado	a	beber	lo	mío
para	acompañar	a	Creutzfeld	y	tuve	miedo	de	que	otra	visita	a	las	oficinas	me	acabase
haciendo	vomitar.

Me	di	cuenta	entonces	que	a	Otto,	a	pesar	de	la	excitación	del	momento,	le	estaba
entrando	sueño.	Levantó	 la	mano	del	volante	para	 frotarse	 los	ojos,	que	 le	picaban.
Mi	hermano	me	miró	e	hizo	una	pausa	trágica.	O,	al	menos,	desde	la	distancia	de	las
horas	que	han	pasado	desde	ese	momento,	me	lo	parece.	Lo	cierto	es	que	iba	a	sacar	a
colación	 un	 tema	 que	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 se	 convertiría	 en	 mi	 principal
quebradero	 de	 cabeza.	 Ahora	 mismo,	 mientras	 os	 escribo	 estas	 líneas,	 no	 dejo	 de
pensar	y	de	dudar	de	alguien	del	que	jamás	habría	dudado	hasta	el	momento	en	que
mi	hermano	dijo:

—Además,	 he	 descubierto	 otra	 pista	 particularmente	 inquietante.	 Tanto
Creutzfeld	 como	 los	propietarios	de	una	granja	 cercana	al	 castillo,	 los	Schuhmann,
recordaron	 que	 el	 mismo	 día	 del	 asesinato,	 así	 como	 un	 par	 de	 días	 antes,	 estuvo
paseándose	por	los	contornos	un	Mercedes	de	alta	gama.

—¿Un	Mercedes,	dices?
Mi	hermano	no	respondió	 inmediatamente.	Me	dejó	reflexionar	sobre	el	asunto.

La	 única	 persona	 que	 ambos	 conocíamos	 que	 poseyera	 un	 Mercedes	 de	 esas
características,	aunque	fuese	de	segunda	mano,	era	Harald.	Por	un	momento,	sentí	la
necesidad	de	explicarle	a	mi	hermano	 la	extraña	conducta	de	mi	amigo	 justo	pocas
horas	antes,	cuando	lo	descubrí	vigilándome	desde	detrás	de	un	árbol,	acechando	en
la	oscuridad.	Pero,	de	pronto,	tenía	dudas	de	que	fuese	realmente	Harald	la	persona
que	vi	desde	mi	balcón.	Tal	vez	 fuera	otro.	No	quería	creerlo.	No	podía	creerlo.	A
veces,	cuando	un	solo	indicio	apunta	hacia	una	persona,	estamos	dispuestos	a	tomarlo
en	consideración.	Pero	cuando	un	 segundo	 indicio	o	una	conducta	 inexplicable	nos
hacen	 dudar	 nuevamente,	 estamos	 dispuestos,	 por	 amistad	 o	 por	 pura	 necedad,	 a
negarlo	 todo.	 Es	 por	 eso	 que	 yo	 entonces	 me	 negué	 a	 creer	 que	 Harald	 estuviese
implicado	y	no	le	conté	a	mi	hermano	lo	que	había	sucedido.

—¿Sabes	 cómo	 consiguió	 Harald	 Bauer	 un	 vehículo	 así?	 —me	 preguntó	 de
pronto	Otto,	rompiendo	un	largo	silencio.

—No…	 y	 seguro	 que	 hay	 más	 personas	 en	 la	 comarca	 con	 un	 coche	 de	 esas
características	—dije,	procurando	poner	énfasis	en	cada	una	de	mis	palabras.

—Seguramente	 sí	 —dijo	 Otto,	 frotándose	 de	 nuevo	 los	 ojos—.	 Pero	 no	 debe
haber	muchos	miembros	de	las	SS	con	un	coche	semejante	y	nadie	que	tenga	acceso
al	 campo	de	Mauthausen.	Ni	 siquiera	 el	 comandante	Ziereis	 tiene	un	coche	así:	 en
realidad,	 como	 bien	 sabes,	 tiene	 un	 viejo	 Hanoman,	 ni	 siquiera	 un	 Opel	 como	 el
nuestro.	Mis	testigos	vieron	a	dos	miembros	de	las	SS	bajar	de	ese	Mercedes	de	alta
gama	y	dirigirse	hacia	la	Institución	del	Sueño.

—¿Crees	que	podrían	reconocerlos?
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—Creutzfeld	tal	vez	podría	pero	ya	me	ha	dicho	que	no	lo	hará.	Ya	ha	colaborado
demasiado	extraoficialmente	y	no	quiere	enfrentarse	a	Lonauer	que,	diga	lo	que	diga,
estoy	seguro	de	que	no	quiere	una	investigación	de	asesinato	en	su	Castillo	y	tener	a
esos	mentecatos	de	la	Kripo	dando	vueltas	y	mirando	debajo	de	las	alfombras,	que	sin
duda	 deben	 estar	 repletas	 de	 huesos	 de	 chiquillos	 asesinados.	 Respecto	 a	 los
Schuhmann,	 la	 puerta	 de	 su	 granja	 está	 a	 casi	 doscientos	metros	 de	 donde	 vieron
aparcar	 el	 coche	y	no	me	parece	que	pudieran	 reconocerlos.	Tampoco	creo	que	 les
gustase	verse	ante	una	rueda	de	identificación.	Seguramente	preferirían	decir	que	no
saben	nada.	Bastante	han	hecho	con	decirme	lo	que	habían	visto.	Son	malos	tiempos
para	la	gente	que	ve	más	de	la	cuenta.

Asentí.	La	Alemania	de	Adolf	Hitler	no	es	un	lugar	en	el	que	tenga	cabida	más
que	la	obediencia	ciega	y	todas	las	formas	de	ceguera	en	general.	Cualquiera	que	no
sea	lo	bastante	listo	como	para	ser	al	menos	tuerto,	tiene	sus	días	contados.	Todos	lo
sabemos	y	ya	nadie	se	asusta	de	reconocerlo.
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XIV

Ya	 casi	 habíamos	 llegado	 al	 Lager	 cuando	mi	 hermano	 redujo	 hasta	 prácticamente
detener	el	coche	al	borde	de	la	estación	de	tren.

La	 estación	 de	 tren	 de	Mauthausen	 es	 un	 pequeño	 recinto	 con	 un	 único	 andén
para	ambas	direcciones	y	una	barraca	a	la	derecha	que	hace	las	veces	propiamente	de
estación.	 Al	 fondo,	 un	 poco	 apartada,	 hay	 una	 vía	 muerta,	 donde	 se	 desvían	 los
transportes,	sean	de	hombres	o	material,	destinados	al	Lager.	Justamente,	hacía	unos
pocos	minutos,	acababa	de	llegar	un	convoy	integrado	por	prisioneros	de	diferentes
nacionalidades	 pero,	 como	 venía	 siendo	 habitual	 desde	 hacía	 un	 tiempo,
presumíamos	que	españoles	en	su	mayoría.	Aún	faltaban	varias	horas	para	amanecer
y	por	las	rejillas	de	los	vagones	de	ganado	que	formaban	el	convoy,	asomaban	unos
ojos	de	pupilas	blancas,	atemorizados,	perdidos	en	la	bruma	y	en	el	hedor	de	cuerpos
hacinados,	 más	 de	 ciento	 por	 vagón,	 durante	 horas	 y	 horas	 de	 camino	 desde	 el
corazón	 del	 Reich	 alemán.	 El	 tren	 acababa	 de	 detenerse	 en	 la	 vía	 muerta	 y	 nada
parecía	distinto	de	 lo	usual.	A	 lo	 lejos,	 un	grupo	de	prisioneros	 trabajaba	ya	 en	un
terraplén	cercano,	con	picos	y	palas,	construyendo	quién	sabe	qué	nueva	ampliación
del	 campo	que	 se	 le	 acabaría	de	ocurrir	 a	nuestro	 comandante.	Según	ascendíamos
hacia	el	campo,	las	temperatura	había	descendido	varios	grados,	y	un	frío	penetrante
y	desolador	me	golpeó	el	rostro	al	bajar	la	ventanilla	de	nuestro	Opel.	Me	pregunté
qué	sentirían	aquellos	presos	cuando	descendieran	al	suelo	nevado	vestidos	solo	con
una	camisa	y	un	pantalón.	Muy	pocos	llegaban	con	ropa	de	abrigo.	Me	volví	hacia	mi
hermano:

—¿Sucede	 algo?	 No	 quiero	 ver	 nada	 de	 esto	 a	 menos	 que	 sea	 completamente
necesario.

Nuestro	coche	se	había	detenido	por	completo	y	Otto	parecía	mirar	a	lo	lejos,	más
allá	 del	 pelotón	 de	 soldados	 que	 acudían	 ya	 hacia	 los	 vagones	 para	 descorrer	 los
cerrojos	 de	 los	 portones	 de	 madera	 e	 invitar	 a	 aquel	 nuevo	 grupo	 de	 esclavos	 a
incorporarse	a	la	disciplina	del	campo	de	Mauthausen.	Entonces	yo	también	lo	vi.	El
comandante	Ziereis	y	alguno	de	sus	hombres	de	confianza	(Bachmayer	y	Schultz,	sus
lugartenientes,	me	pareció	que	eran	desde	aquella	distancia)	estaban	llegando	a	la	vía
muerta	desde	la	carretera.	Y	lo	hacían	a	pie,	cosa	nunca	vista;	pero	es	que	además	lo
hacían	a	unas	horas	de	la	madrugada	en	las	que	habitualmente	aquellos	peces	gordos
suelen	 estar	 durmiendo	 la	 mona.	 El	 que	 los	 tres	más	 altos	mandos	 del	 campo,	 en
solitario	 y	 sin	 escolta,	 apareciesen	 de	 pronto	 en	 medio	 de	 la	 nada,	 era	 algo
ciertamente	 fuera	 de	 lo	 normal.	Mi	 hermano,	 como	 siempre,	 observador,	 no	 podía
pasar	por	alto	un	hecho	semejante.

—¿Nos	presentamos	al	comandante?	—le	pregunté.
—De	momento,	abriremos	bien	 los	ojos	y	callaremos.	Si	nos	ven,	nos	apeamos

del	coche	tranquilamente	y	decimos	que	acabamos	de	llegar.
Me	 pareció	 una	 propuesta	 sensata.	 Así	 que	 nos	 quedamos	 en	 el	 coche	 viendo
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cómo	nuestros	compañeros	de	las	SS	la	emprendían	a	culatazos	con	los	españoles	de
los	vagones	de	ganado,	obligando	a	bajar	a	los	hombres	y	a	los	chiquillos	a	partir	de
los	quince	años.	Naturalmente,	para	hacer	esto	se	guiaban	por	la	estatura,	por	lo	que
un	chico	de	doce	particularmente	crecido	o	de	padres	muy	altos,	bien	podía	acabar	en
el	campo,	como	ya	le	había	sucedido	a	mi	amigo	Ícaro	y	a	otros	muchos.	Un	grupo	de
unos	doscientos	prisioneros	fueron	arrojados	sobre	la	nieve	y	obligados	a	avanzar	por
una	carretera	empinada	camino	del	campo.	El	ruido	era	ensordecedor.	Los	perros	de
los	guardias	aullaban	enloquecidos,	con	las	fauces	abiertas,	prestos	para	abalanzarse
sobre	cualquiera	que	estuviese	lo	bastante	enfermo	como	para	descolgarse	del	grupo;
las	 mujeres	 y	 los	 niños	 pequeños	 gritaban	 desde	 los	 vagones,	 demandando	 la
presencia	 de	 sus	 familiares,	 que	 les	 habían	 sido	 arrebatados	 probablemente	 para
siempre.	La	esposa	de	uno	de	los	prisioneros	se	lanzó	desde	el	vagón	tratando	de	dar
alcance	a	 su	esposo,	padre	o	hermano,	y	cayó	de	bruces,	quedando	sepultada	en	 la
nieve,	que	alcanzaba	ya	por	encima	de	las	rodillas.	Un	Rottenführer-SS	la	levantó	del
suelo	y	amenazó	con	violarla	a	ella	y	a	cualquier	otra	de	sus	compañeras	que	volviese
a	intentar	una	estupidez	semejante;	la	mujer,	que	no	entendía	el	alemán,	repetía	una	y
otra	vez	las	palabras	«violar	a	una	mujer»	(Frau	zu	brechen),	pensando	acaso	que	era
el	nombre	del	Rottenführer-SS	y	pidiéndole	clemencia	o	el	favor	de	traer	de	regreso	a
su	 parentela.	 Esto	 causó	 una	 gran	 hilaridad	 en	 la	 tropa,	 que	 comenzó	 a	 barajar	 la
posibilidad	 de	 entrar	 en	 los	 vagones	 y	 yacer	 en	 masa	 con	 aquel	 grupo	 de	 putas
españolas	 que,	 después	 de	 todo,	 parecían	 tener	 tantas	 ganas	 de	 que	 las	 «violasen».
Algunos	 estaban	 ya	 repartiéndose	 a	 las	más	 guapas	 cuando	 Frank	Ziereis	 apareció
súbitamente	 en	 medio	 del	 andén:	 las	 risas	 y	 los	 juegos	 se	 terminaron	 tan
abruptamente	como	habían	comenzado.	Todo	el	mundo	se	cuadró	y	la	mujer	que	se
había	 arrojado	 tras	 de	 su	 esposo,	 hermano	 o	 padre	 fue	 devuelta	 al	 vagón.	 Los
portones	se	cerraron	y	el	tren	inició	un	largo	viaje	camino	del	sur	de	Francia.

—¿Cómo	se	llama?	—le	preguntó	Ziereis	al	cabo	que	había	recogido	del	suelo	a
la	mujer	española.

—Racht,	mi	comandante.	Rottenführer-SS	Wilhelm	Racht.
Aunque	 el	 suboficial	 llevaba	 gorra,	 guantes	 y	 un	 grueso	 capote	 de	 invierno,

temblaba	de	pies	a	cabeza.	Ziereis	le	miraba	directamente	a	los	ojos.	Detrás	de	él,	los
segundos	al	mando	de	Mauthausen,	contemplaban	la	escena	con	gesto	adusto.

—Y	dígame,	Rottenführer-SS	Racht,	¿es	usted	un	hombre	inteligente?
—Eso	espero,	señor.
—No	quiero	que	usted	espere	nada.	¿Lo	es	o	no	lo	es?
La	mano	derecha	del	cabo	temblaba	como	un	molinillo	de	café.
—Lo	soy,	mi	comandante.
—Así	pues,	si	yo	le	mando	una	tarea,	usted	la	llevará	a	cabo	sin	dudar,	sin	volver

a	preguntarse	nunca	más	en	el	futuro	por	qué	se	la	he	mandado	hacer	ni	por	qué	debe
olvidarla	tan	pronto	la	haya	cumplido.

Racht,	por	su	gesto,	parecía	no	tener	muy	claro	lo	que	se	le	había	preguntado	pero
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juró	por	sus	hijos,	por	el	Führer	y	por	Alemania	que	haría	todo	cuanto	se	le	ordenase.
Ziereis	 asintió,	 pensativo,	 y	 despidió	 al	 resto	 del	 pelotón,	 que	 comenzó	 a	 subir	 la
cuesta	 camino	 del	 campo.	 Pasaron	 un	 par	 de	 minutos	 en	 los	 que	 el	 comandante
encendió	 un	 cigarrillo	 y	 ofreció	 uno	 de	 los	 suyos,	 turcos,	 de	 primera	 calidad,	 al
boquiabierto	Rottenführer-SS	Racht.	Cuando	Ziereis	estuvo	seguro	de	estar	 lejos	de
oídos	indiscretos,	pareció	relajarse.	No	podía	imaginar	que	apenas	a	unos	metros,	en
la	oscuridad,	había	un	Opel	gris	con	las	luces	apagadas	y	dos	hombres	contemplando
atónitos	aquella	escena.

—¿No	 deberíamos	 presentarnos	 ahora?	 —dije,	 en	 voz	 muy	 baja—.	 Si	 nos
descubren	igual	es	peor.

Mi	hermano	se	mordió	un	labio	antes	de	contestar.
—¡Mantén	la	boca	callada,	Rolf!	Si	fuesen	a	descubrirnos,	ya	lo	habrían	hecho.

Lo	mejor	es	seguir	como	estamos	y	ver	a	dónde	conduce	todo	esto.
Al	cabo	de	un	rato,	Ziereis	alargó	de	nuevo	su	pitillera	de	oro	al	cabo	Racht,	pero

este	 rechazó	 un	 segundo	 cigarrillo.	 Entonces,	 el	 comandante	 decidió	 que	 había
llegado	 el	 momento	 de	 revelar	 la	 particular	 misión	 que	 quería	 encomendarle.
Señalando	al	grupo	de	prisioneros	que	trabajaban	a	lo	lejos	en	un	terraplén,	dijo:

—¿De	qué	nacionalidad	son	esos	prisioneros?
—Alemanes	y	austriacos,	señor.	Triángulos	verdes:	prisioneros	comunes.
Tanto	Frank	Ziereis	como	sus	dos	acompañantes	parecieron	desilusionados.
—Es	 una	 pena.	 Hubiese	 preferido	 que	 fuesen	 judíos	 o	 españoles	 o	 polacos.

Utilizaríamos	a	los	recién	llegados	pero	ninguno	sabrá	alemán	y	ni	siquiera	tenemos	a
mano	un	 intérprete.	En	 fin,	no	hay	 tiempo.	Esto	es	 lo	que	quiero	que	haga:	 lleve	a
esos	 hombres	 con	 discreción	 hacia	 el	 campo,	 pero	 no	 llegue	 a	 entrar.	 Luego	 los
conducirá	hacia	los	terrenos	del	futuro	campo	de	enfermos	que	vamos	a	construir	en
los	aledaños,	en	particular	a	la	pequeña	ciénaga	embarrada	que	hay	a	los	pies	de	una
loma	baja.	Supongo	que	conocerá	de	qué	lugar	le	estoy	hablando.	—Racht	asintió	y
Ziereis	inspiró	profundamente,	aliviado—.	Quiero	que	sus	diez	hombres	drenen	todo
lo	que	haya	en	ese	lugar,	que	saquen	hasta	el	último	pedazo	de	madera,	costal	viejo,
trozo	de	ropa…	cualquier	cosa	que	cualquiera	haya	arrojado	a	esa	ciénaga.	Cuando	su
Kommando	de	trabajadores	acabe	quiero	que	reúna	a	los	prisioneros	y	los	ejecute.

—¿A	todos?
Racht	 estaba	 extrañado.	 Matar	 a	 un	 prisionero	 alemán,	 aunque	 no	 era	 algo

inaudito,	 sí	 era	 algo	 bastante	 fuera	 de	 lo	 común.	Asesinar	 a	 diez	 sin	 razón	 alguna
parecía	un	acto	completamente	descabellado.

—A	todos,	incluido	al	Kapo	del	Kommando.	Y	ya	le	he	dicho	que	no	quiero	que
haga	 preguntas	 ni	 que	 vuelva	 comentar	 nada	 sobre	 este	 asunto.	 Nunca	 más	 en	 el
futuro	volveremos	a	hablar	de	sus	pesquisas	en	la	ciénaga.	Y	quiero	que	sepa	que	un
hombre	 que	 sabe	 tener	 la	 boca	 callada	 es	 un	 hombre	 con	muchas	 posibilidades	 de
promoción	en	un	campo	como	el	de	Mauthausen.

No	había	que	ser	muy	listo	para	comprender	lo	que	se	esperaba	de	él.	Así	pues,
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Wilhelm	 Racht	 se	 cuadró	 una	 vez	 más	 y	 gritó	 hasta	 desgañitarse	 «Heil	 Hitler».
Ziereis	entonó	un	cansino	«Heil»	y	requisó	un	vehículo	militar	que	había	aparcado	a
unos	metros,	junto	a	la	vía	muerta,	y	que	sin	duda	había	servido	a	Racht	y	su	pelotón
para	venir	desde	el	campo.	Los	tres	jefes	de	Mauthausen	se	alejaron	por	la	carretera
al	tiempo	que	Racht	subía	al	terraplén	y	reclutaba	a	su	grupo	de	voluntarios	camino
de	una	muerte	segura.

—¡Vaya,	vaya!	—Ahora	fue	mi	hermano	el	que	encendió	un	cigarrillo,	aunque	él
no	era	muy	amigo	de	ningún	tipo	de	vicio:	muy	frugal	en	el	comer,	rara	vez	bebía	a
menos	 que	 fuese	 en	 Navidades	 o	 para	 interrogar	 a	 guardias	 reluctantes	 de
Instituciones	del	Sueño,	y	tenía	poco	apego	por	los	placeres	terrenales.	Sin	embargo,
decidió	que	aquel	era	un	momento	propicio	para	entregarse	a	un	exceso	más	propio
de	mortales	que	de	un	superhombre	como	él.	Durante	la	conversación	de	Ziereis	con
el	cabo	Racht	me	había	prohibido	con	un	gesto	echar	mano	a	mi	paquete	de	cigarros
para	que	la	punta	ardiente	de	uno	de	ellos	no	nos	delatase.	Así	que	ahora	me	sumé	al
pequeño	 vicio	 del	 tabaco	 con	 gran	 felicidad,	 pues	 yo	 también	 era	 víctima	 de	 un
profundo	estrés.

Mi	hermano	seguía	dándole	vueltas	a	la	cabeza.
—¿Qué	hemos	aprendido	de	todo	esto,	Rolf?
—Que	Ziereis	tiene	cosas	que	ocultar	—le	dije,	pero	mi	hermano	hizo	una	mueca.

No	parecía	estar	muy	de	acuerdo.
—Ziereis	tiene	la	cabeza	demasiado	cuadrada	para	ocultar	nada	a	nadie	con	dos

dedos	de	inteligencia.	Hay	algo	en	esa	ciénaga	y	quiere	descubrir	lo	que	se	esconde
antes	de	tener	que	avisar	a	la	policía	criminal.	Eso	significa	que	seguramente	allí	hay
más	 cadáveres.	 Sin	 embargo,	 no	 creo	 que	 trate	 de	 ocultárnoslo.	 Sencillamente,	 no
estando	yo	para	guiarle	se	mueve	a	impulsos,	o	aconsejado	por	esos	dos	mentecatos
que	 tiene	 de	 lugartenientes.	 —Otto	 detuvo	 su	 disertación.	 Mordiéndose	 el	 labio
inferior,	 reflexionaba	 sobre	 algún	 extremo	 de	 su	 razonamiento—.	 Es	 más,	 estoy
convencido	 de	 que	 tan	 pronto	 lleguemos	 nos	 explicará	 de	 qué	 va	 este	 asunto.	Me
preocupa	 más	 el	 hecho	 de	 que	 haya	 echado	 mano	 de	 esos	 dos	 imbéciles,	 de
Bachmayer	y	de	Schultz.	Nuestro	comandante	se	siente	mucho	más	a	gusto	entre	la
tropa	 de	 grado	 muy	 inferior,	 a	 los	 que	 puede	 someter	 solo	 con	 una	 mirada	 y
provocarles	 un	 terror	 irracional.	 Esos	 dos	 no	 le	 caen	 bien,	 aunque	 sabe	 que	 puede
confiar	 superficialmente	 en	 ellos	 porque	 su	 carrera	 depende	 de	 la	 carrera	 de	 su
comandante.	 Si	 les	 ha	 llamado	 para	 solucionar	 un	 problema	 de	 esta	 magnitud,	 es
porque	 el	 grupo	 de	 confianza	 que	 vimos	 montando	 guardia	 en	 el	 hospital	 en
construcción,	cuando	murió	degollado	el	soldado	Erich	Streisser,	ya	no	existe	o	ya	no
puede	 confiar	 en	 ellos.	 Eso	 significa	 que	 algo	 ha	 pasado	 con	Braun	 o	 con	Harald,
probablemente	con	ambos.	Ellos	eran	sus	consejeros	en	el	campo:	uno	violento	y	el
otro	 astuto,	 y	 los	 dos	 con	 una	 graduación	 lo	 bastante	 baja	 para	 no	 ser	 ninguna
amenaza	para	él.	Si	estuvieran	por	aquí	cerca,	no	le	habríamos	visto	acompañado	de
los	 segundos	 al	 mando.	 Ziereis	 hubiese	 preferido	 que	 Bachmayer	 y	 Schultz	 no	 se
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enterasen	más	 que	 de	 lo	 fundamental	 de	 todo	 este	 asunto.	 Supongo	 que	 no	 querrá
tener	deudas	de	gratitud	con	aquellos	que	pueden	demandárselas	y	pedir	por	ellas	un
alto	precio.

El	tono	reflexivo	de	sus	palabras	se	había	transformado	en	ominoso.
—¿Crees	que	le	habrá	pasado	algo	a	Harald?	—inquirí,	preocupado.
—Estoy	seguro.
Mi	hermano	arrancó	el	coche	y	comenzamos	la	ascensión	por	la	carretera	camino

del	 campo.	 Eran	 cuatro	 kilómetros	 de	 una	 calzada	 serpenteante	 y	 encumbrada	 que
conducía	 hasta	 el	 Konzentrationlager	 de	 Mauthausen.	 Poco	 tiempo	 cuando	 vas
sentado	cómodamente	en	tu	coche,	pero	toda	una	agonía	cuando	tienes	los	músculos
atrofiados	por	un	largo	viaje	de	más	de	dos	días,	en	los	que	has	tenido	que	estar	de
pie	 en	 un	 vagón	 abarrotado,	 sin	 espacio	 para	 estirar	 las	 piernas	 o	 para	 hacer	 tus
necesidades	en	la	intimidad.	El	grupo	de	españoles	avanzaba	a	través	de	la	niebla	y
del	frío	cogidos	de	la	mano	en	filas	de	a	cinco.	También	había	italianos	que	habían
servido	en	la	guerra	de	España,	en	las	filas	de	las	brigadas	internacionales.	Pero	para
nosotros	 esos	 italianos	 eran	 igual	 que	 los	 españoles,	 unos	 malditos	 rojos.	 Un
prisionero	se	retrasó	y	uno	de	los	perros	le	mordió	un	tobillo.	El	hombre	reanudó	la
marcha	cojeando	pero	a	los	pocos	pasos	cayó	desfallecido	y	los	perros,	como	la	jauría
que	eran,	cayeron	sobre	él	y	lo	despedazaron.	A	la	entrada	del	pueblo	de	Mauthausen,
cuando	aún	les	quedaban	más	de	tres	kilómetros	de	ascensión,	rebasamos	al	grupo	de
prisioneros.	Estos,	obligados	a	caminar	a	paso	vivo,	casi	a	 la	carrera,	se	arrastraban
aterrorizados	por	las	calles	con	los	rostros	teñidos	de	incredulidad,	como	si	estuviesen
viviendo	 una	 pesadilla.	Las	 patadas,	 los	 golpes	 de	 culata	 de	mis	 compañeros	 de	 la
Banda	de	 la	Calavera,	 los	mordiscos	de	 los	perros…	eran	 su	única	 compañía	 en	 la
ascensión.	Yo	me	 volví	 y	 por	 el	 vidrio	 trasero	 del	Opel	 pude	 ver	 cómo	 un	 par	 de
campesinos	del	pueblo,	recién	levantados	para	comenzar	sus	tareas	en	los	cultivos,	se
reían	al	verlos	pasar	y	se	pasaban	el	dedo	anular	 rápidamente	por	 la	garganta	en	el
signo	internacional	de	degüello,	que	viene	a	significar:	«de	esta	no	vais	a	salir	vivos».
Tenían	razón.	Ya	nadie	podía	librarles	de	su	destino	porque	ni	a	las	buenas	gentes	de
Austria	 les	 importaba	 lo	que	 fuera	sucederles	a	 todos	aquellos	 rojos.	Goebbels	y	el
propio	 Führer	 llevaban	 muchos	 meses	 preparándonos	 psicológicamente	 para
enfrentarnos	 a	 los	 bolcheviques.	 Los	 ciudadanos	 del	 Reich	 les	 odiaban	 tan
profundamente	 que	 pensaban	 que	 el	 Lager	 era	 el	 destino	 adecuado	 para	 aquellos
malditos	subhumanos.

—Un	día	tendremos	que	rendir	cuentas	por	todo	esto	que	estamos	haciendo	—le
dije	a	mi	hermano,	que	llevaba	callado	un	buen	rato	con	la	vista	fija	en	la	carretera.

—¿Rendir	 cuentas	 por	 qué?	 —me	 contestó,	 sin	 comprender	 de	 qué	 le	 estaba
hablando.

—Si	tú	no	lo	sabes,	entonces	no	hace	falta	que	yo	te	lo	explique.
Mi	hermano	se	volvió	y	me	miró	desde	el	fondo	de	sus	pupilas	azules.	Sentí	que

una	 parte	 de	 él	 titubeaba,	 intuyendo	 a	 qué	me	 refería.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 decirme
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alguna	cosa	pero	decidió	que	había	otros	asuntos	más	perentorios:	por	ejemplo,	mi
educación	camino	del	nacionalsocialismo.

—Últimamente	estás	muy	raro,	Rolf.	¿Hiciste	el	poema	que	te	pedí?
—¿El	poema	sobre	Adolf	Hitler?	¿Para	el	cumpleaños	de	nuestro	excelso	líder?
—Sí,	ese.
—Ya	 casi	 lo	 tengo.	—En	 realidad,	 desde	 hacía	 día	 y	medio	 llevaba	 la	 primera

parte	 en	 el	 bolsillo	 de	mi	 guerrera,	 y	 ahora	 también	 la	 segunda,	 aún	 por	 corregir.
Entre	unas	cosas	y	otras,	aún	no	había	tenido	tiempo	de	cambiarme	de	ropa.

—Me	lo	tienes	que	enseñar,	y	también	el	diario	que	me	dijiste	que	escribirías.
—Llevo	escrito	bastante.	Te	 lo	enseñaré	cuando	 tengamos	un	momento	 libre	en

casa.
—Me	 gustaría	 verlo,	 sí.	 Espero	 que	 estés	 haciendo	 avances	 en	 tu	 proceso	 de

transformación	en	el	camarada	racial	ario	que	ambos	queremos	que	seas.
¿Ambos	lo	queríamos?	Mi	hermano	se	había	acostumbrado	a	hablar	por	mí,	como

hace	un	padre	con	su	hijo	pequeño.
—Yo	soy	el	mayor,	Otto.
—¿Qué?
—Decía	que	yo	soy	el	mayor.	Nací	casi	ocho	años	antes	que	tú.
—Eso	ya	lo	sé.	Pero	no	sé	qué…
—¿Piensas	que	soy	tonto,	Otto?	—le	interrumpí,	mirándole	a	los	ojos	a	través	del

espejo	retrovisor.
—No	eres	tonto,	hermano.	Solo	un	poco	lento.	Todos	tenemos	nuestra	velocidad

y	no	es	ninguna	vergüenza	el	no	poder	alcanzar	tan	fácilmente	el	ritmo	que	los	otros
llevan.

—Me	parece	que	eso	no	lo	han	aprendido	en	el	castillo	de	Hartheim.
Otto	redujo	la	marcha:	estábamos	llegando	a	la	puerta	de	entrada.	Alcanzamos	el

patio	 de	 garajes	 tras	 saludar	 al	 puesto	 de	 control	 de	 la	 entrada	 y	 ladrar	 un	 sonoro
«Heil	Hitler».	El	rostro	de	mi	hermano	se	había	convulsionado	tras	mi	última	frase:

—Ya	 te	 dije	 que	 ese	 lugar	 no	 es	 para	 nada	 un	 ejemplo	 de	 lo	 que	 es	 el
nacionalsocialismo.

—Entonces,	¿de	qué	es	ejemplo	ese	lugar?	¿El	doctor	Lonauer	no	se	rige	por	las
directrices	de	nuestro	Führer?	Si	no	lo	hace,	sus	acciones	deberían	ser	denunciables,
pero	yo	creo	que	seguramente	un	día	de	estos	veremos	en	los	periódicos	que	le	han
condecorado	por	su	sacrificio	por	el	Reich	o	alguna	cosa	así.

El	Opel	 giró	bruscamente	 a	 la	 derecha	 aparcando	 en	 la	 primera	plaza	 libre	que
encontramos.	Mi	hermano	puso	el	punto	muerto	y	quitó	la	llave	del	contacto.

—No	 todo	 es	 blanco	 o	 negro,	 Rolf.	 Además,	 estos	 temas	 son	 demasiado
complicados	 para	 discutirlos	 ahora.	 Ya	 lo	 haremos	 cuando	 acabemos	 con	 esta
investigación.	Entonces	te	explicaré	todo	lo	que	no	puedes	o	no	quieres	entender.

Abrí	la	puerta	del	coche	y,	mientras	abandonaba	el	vehículo,	le	dije:
—Ojalá	puedas	explicarme	todo	lo	que	no	puedo	entender.	Respecto	a	todo	lo	que
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no	quiero	entender,	prefiero	que	no	me	lo	expliques.	Eso	es	cosa	mía.	Soy	tan	lento
que	creo	que	prefiero	aprender	ciertas	cosas	a	mi	manera,	con	mi	propio	ritmo.

Afuera,	en	la	cumbre	de	la	montaña,	hacía	frío,	un	aire	glacial	que	me	produjo	un
dolor	físico	en	lo	más	profundo	de	los	huesos,	como	si	fuera	a	arrancarme	la	carne	de
las	mejillas…	No	en	vano	estábamos	en	uno	de	los	círculos	concéntricos	del	infierno
que	imaginó	Dante.	Doscientos	españoles	e	italianos	que	subían	la	larga	cuesta	de	la
muerte	a	nuestra	espalda,	no	tardarían	en	comprobarlo.
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XV

Frank	Ziereis	nos	esperaba	en	su	despacho	de	la	comandancia,	sentado	en	una	de	sus
sillas	de	diseño	y	bebiendo	un	trago	tras	otro	de	licor	de	naranjas.	Parecía	frustrado,
se	 le	 marcaban	 las	 ojeras	 en	 la	 cara	 y	 por	 su	 gesto	 parecía	 a	 punto	 de	 saltarnos
encima,	 como	 un	 gato	 cuando	 tiene	 el	 lomo	 erizado.	Detrás	 de	 él,	 estaban	 los	 dos
hombres	que	le	seguían	en	la	línea	de	mando.	El	primero	lo	era	de	facto	y	se	llamaba
Georg	Bachmayer.	Era	el	encargado	de	la	seguridad	del	campo.	El	segundo	era	el	jefe
de	la	oficina	política	y	respondía	al	nombre	de	Karl	Schultz.	La	Oficina	Política,	era
la	 forma	 eufemística	 de	 llamar	 en	 los	 Lager	 a	 la	 Gestapo,	 y	 esta	 tenía	 tanto
ascendiente	en	cualquier	punto	del	Reich	que,	de	hecho,	todos	la	considerábamos	una
autoridad	aparte,	tan	poderosa	casi	como	el	propio	Bachmayer.	Tal	vez	incluso	más.

—Supongo	que	por	fin	se	ha	dignado	a	venir	—dijo	Ziereis,	entre	sorbo	y	sorbo
de	licor.

—No	me	 fue	 posible	 hacerlo	 antes,	Herr	 Lagerführer.	 Estaba	 investigando	 una
pista	 y	 cuando	 se	me	 avisó	 de	 la	muerte	 del	Rapportführer	Boldt,	 terminé	 con	 los
temas	más	esenciales	y	he	venido	de	inmediato.

Ziereis	se	secó	el	sudor	de	la	frente	con	un	pañuelo	de	encaje.	Era	un	pañuelo	de
mujer,	pero	ninguno	nos	habíamos	atrevido	todavía	a	sacarle	de	su	error.	La	obsesión
de	 nuestro	 comandante	 por	 parecer	 refinado	 a	 pesar	 de	 ser	 un	 hombre	 inculto	 le
jugaba	malas	pasadas	como	aquella.

—Supongo	que	fue	Braun	el	que	le	avisó.	Yo	mismo	le	di	la	orden.
—Sí,	señor.	Hace	unas	dos	horas	y	media,	aproximadamente.
—¿Y	ha	sabido	algo	de	él	desde	entonces?
—No,	señor.	Y	me	atrevería	a	inferir	que	tanto	él	como	el	Sturmmann-SS	Harald

Bauer,	están	desaparecidos.
Ziereis	enarcó	una	ceja.	No	era	la	primera	vez	que	mi	hermano	le	sorprendía	con

una	de	sus	deducciones.	Seguramente	tampoco	sería	la	última.
—Ahora	sería	largo	de	explicar	cómo	he	llegado	a	esa	conclusión	solo	a	través	de

la	observación	externa	de	ustedes	tres	—dijo	Otto,	algo	endiosado—.	Lo	importante
es	 repasar	 las	 pistas	 antes	 de	 que	 el	 rastro	 de	 los	 sospechosos	 se	 borre.	 Con	 su
permiso,	me	gustaría	empezar	por	la	celda	donde	murió	el	Rapportführer.

Ziereis	asintió	y,	algo	torpe	por	los	excesos	con	el	alcohol,	se	levantó	titubeante,
botella	 en	 mano,	 y	 enfiló	 camino	 del	 campo	 interior.	 Bachmayer	 iba	 tras	 él,
mostrando	una	sonrisa	inquieta	en	su	rostro	petulante.	Les	seguía	de	cerca	el	jefe	de
la	oficina	política	y,	cerrando	grupo,	mi	hermano	y	yo.

—Ha	 sido	 un	 día	 de	 locos	—comentó	Ziereis,	 señalando	 al	 fondo	 del	 patio	 de
revista,	que	ahora	transitábamos.

—Un	día	ciertamente	extraño	—convino	Bachmayer.
—Un	día	lamentable	—corroboró	Schultz.
Con	el	trío	de	altos	mandos	a	la	cabeza,	terminamos	de	atravesar	la	Appellplatz.
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Por	 el	 camino	 se	 nos	 sumó	 el	 prefecto	Godzilla,	 que	 siempre	 seguía	 a	Bachmayer
como	un	perrito	faldero	a	su	amo.	El	gigante	me	lanzó	una	mirada	simiesca	y	rabiosa:
tal	vez,	al	igual	que	yo	mismo,	no	se	quitaba	de	la	cabeza	la	última	revista	de	Boldt,
que	había	tenido	lugar	allí	mismo	y	en	la	que	el	tonto	de	Rolf	había	estado	haciendo
ejercicio	hasta	desfallecer	con	los	prisioneros	españoles.	Como	muchos,	él	me	odiaba
porque	se	consideraba	superior	a	mí	y	no	entendía	cómo	yo	podía	ser	un	SS	y	él	un
simple	preso;	acaso	el	superior	de	todos,	el	Kapo	de	todos	los	Kapos,	pero	un	preso	al
fin	y	al	cabo.

Girando	 a	 la	 derecha,	 luego	del	 tercer	 barracón,	 llegamos	 al	 área	 de	 detención,
que	todos	conocíamos	popularmente	como	el	Bunker.	La	guardia	gritó	«Heil	Hitler»
y	todos,	maquinalmente,	respondimos	«Heil».

—Ha	 sido	 un	 día	 de	 locos	—repitió	 Ziereis,	 adentrándose	 en	 el	 entramado	 de
celdas	y	precipitándose	hacia	una	de	las	primeras,	a	su	izquierda—.	Yo	había	estado
interrogando	 a	 esos	 pobres	 diablos	 triángulos	 rojos	 junto	 con	 Braun	 durante	 unas
horas.	Al	 principio,	 llegué	 a	 convencerme	de	 que,	 después	 de	 todo,	 tal	 vez	 uno	de
ellos	era	nuestro	asesino.	Era	lo	más	fácil:	un	criminal	político	que	comete	crímenes
políticos.	No	hay	nada	más	cerca	de	un	nazi	extremista	que	un	antinazi	extremista.
Fueron	 unos	 interrogatorios	 muy	 ligeros,	 nada	 del	 otro	mundo,	 creo	 que	 solo	 han
muerto	 uno	 o	 dos	 de	 los	 hombres	 que	 interrogamos.	 Y	 todo	 por	 culpa	 de	 esas
manazas	del	Blockführer	Braun.

Godzilla	 hizo	 un	 gesto	 a	 Bachmayer	 y	 este	 le	 devolvió	 el	 gesto,	 tres	 dedos
levantados	de	la	mano	derecha,	a	su	comandante.	Ziereis	asintió:

—Bueno,	dos	o	 tres	muertos.	 ¡Qué	más	da!	El	caso	es	que	no	sacamos	nada	en
claro	de	ninguno	de	ellos	y	me	fui	a	descansar	a	la	cantina.	Allí	me	encontré	con	mis
dos	amigos,	con	Georg	y	con	Karl,	aquí	presentes,	y	me	di	cuenta	de	que	si	no	podía
confiar	 en	 ellos	 no	 podía	 confiar	 en	 nadie.	Así	 que	 les	 conté	 con	 un	 poco	más	 de
detalle	todo	este	embrollo	absurdo	con	ese	asesino	que	nos	está	volviendo	locos.

»Al	 poco	 un	 miembro	 de	 la	 guardia	 acudió	 afirmando	 que	 Braun	 les	 había
ordenado	abandonar	su	puesto	en	el	Bunker.	Así	que	decidimos	regresar	los	tres	a	ver
cómo	 llevaba	 los	 interrogatorios	Braun,	pensando	que	 se	había	vuelto	 loco	y	había
decidido	 dar	 rienda	 suelta	 a	 sus	 instintos	 asesinos	 matando	 a	 todos	 los	 malditos
triángulos	rojos.	Pero	en	lugar	de	unos	comunistas	muertos,	nos	encontramos	con	el
cadáver	del	Rapportführer	Boldt.	Fue	un	espectáculo	de	lo	más	desagradable.

Otto	y	yo	llegamos	entonces	a	la	altura	de	Ziereis,	parado	delante	de	la	verja	de
hierro	de	la	celda	número	tres.	Allí	pudimos	ver	el	cuerpo	sin	vida	de	mi	torturador.
Tirado	en	el	suelo,	encorvado	por	el	dolor	y	convertido	en	un	trozo	de	carne	inerte,	no
parecía	 tan	 temible	 como	 cuando	me	 ordenaba	 levantar	 y	 bajar	 una	 pierna,	 saltar,
arrodillarme	o	postrarme	de	hinojos	hasta	la	extenuación	delante	de	sus	botas	recién
enceradas.	Ahora	 era	 solo	 un	 patán	muerto,	 uno	 de	 los	 pocos	 hombres	 que	 habían
muerto	en	Mauthausen	y	que	realmente	se	lo	merecían.	Mi	hermano	se	inclinó	sobre
el	cadáver	y	le	olió	el	aliento.
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—Sí,	cianuro	—apuntó	Ziereis—.	El	médico	del	campo	le	ha	echado	un	vistazo,
aunque	 no	 le	 he	 dejado	mover	 el	 cadáver	 hasta	 que	 usted	 llegase.	Además,	 quería
también	 que	 viese	 el	 segundo	 poema	 de	 nuestro	 asesino.	 Se	 trata	 de	 un	 sencillo
pareado.	Parece	que	esta	vez	ha	 tenido	 la	decencia	de	no	poner	a	prueba	en	exceso
nuestra	paciencia	con	su	prosa	infantil	y	demente.

En	el	suelo,	con	tiza	en	lugar	de	sangre,	el	asesino	había	escrito:

Con	cicuta	el	padre	homicida	fue	castigado
pues	nadie	recordará	su	nombre

—¿Nada	más?	—dijo	mi	hermano.
—Nada	más	—repuso	Ziereis.
—No	 me	 parece	 un	 pareado	 sino	 un	 poema	 incompleto.	 Usted	 debió	 llegar

cuando	el	asesino	aún	estaba	terminando	de	escribir	su	sexteto.
—¿Sexteto?	—terció	Georg	Bachmayer.
—Sí,	 es	 la	 forma	poética	que	utilizó	en	el	primer	asesinato	en	el	 campo,	el	del

cabo	Streisser.	O	poco	conozco	a	nuestro	asesino	o	quería	repetir	el	mismo	juego	con
la	misma	construcción	poética.	Estoy	seguro	de	que	es	un	hombre	de	costumbres.

Bachmayer	y	Schultz	intercambiaron	una	mirada	de	inteligencia.
—Si	es	cierto	lo	que	dice,	entonces	todo	cobra	mayor	sentido	—dijo	Karl	Schultz,

poniendo	esa	cara	de	saberlo	 todo	que	ponen	siempre	 los	de	 la	Gestapo—.	Cuando
llegamos	los	cuatro…

—¿Los	cuatro?	—le	interrumpió	mi	hermano.
Schultz,	que	cojeaba	de	un	pie	y	odiaba	las	interrupciones,	se	volvió	lentamente

girando	sobre	su	calzado	ortopédico.
—Sí,	 los	 cuatro.	 También	 nos	 acompañaba,	 como	 ahora,	 el	 Lagerältester,	 el

prefecto	de	 los	prisioneros.	—Godzilla	exhibió	una	enorme	y	bovina	 sonrisa	al	ver
que	 le	 nombraban—.	 Pero	 bueno,	 eso	 es	 lo	 de	 menos.	 De	 lo	 que	 quería	 hacer
mención	y	que,	de	alguna	forma,	explicaría	lo	del	poema	incompleto,	es	que,	cuando
llegamos	 a	 la	 puerta	 del	 Bunker,	 Braun	 vino	 a	 nuestro	 encuentro.	 Gritaba,
aparentemente	muy	excitado,	que	acababa	de	encontrar	muerto	al	Rapportführer.

Ziereis	intervino	de	nuevo	entonces:
—Inmediatamente,	como	es	natural,	mandé	al	propio	Braun	a	buscarle	para	que	le

informase	a	usted,	 teniente,	de	 lo	sucedido.	Ese	fue	mi	error.	Con	la	 impresión,	me
había	olvidado	de	que	la	guardia	del	Bunker	le	había	señalado	a	él	como	el	culpable
de	que	abandonaran	su	puesto.	Entiéndalo,	¿cómo	iba	a	sospechar	que	Braun	pudiese
estar	 implicado?	 Yo	 le	 creía	 un	 hombre	 de	 mi	 absoluta	 confianza.	 Le	 envié	 a	 él
porque	 no	 quería	 que	 nadie	más	 se	 enterase	 de	 este	 desagradable	 asunto	 sin	 saber
que…

—Y	entonces	 descubrieron	 que	Braun	 había	 alejado	 a	 la	 guardia	 con	 cualquier
subterfugio,	como	transmitirles	una	falsa	orden	suya,	para	que	abandonasen	su	puesto
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mientras	 el	 asesino	 entraba	 aquí	 y	 daba	 su	 veneno	 a	 Boldt.	—Mi	 hermano	 había
interrumpido	por	segunda	vez	a	uno	de	los	mandamases	del	campo	y	yo	me	di	cuenta
de	 que	 este	 error,	 aunque	 provocado	 por	 el	 deseo	 de	Otto	 de	 ir	 avanzando	 lo	más
rápido	 posible,	 en	 realidad	 era	 una	 prueba	 de	 su	 falta	 de	 sueño.	 Si	 era	 incapaz	 de
darse	 cuenta	 de	 que	 su	 actitud	 era	 una	 falta	 de	 respeto	 que	 no	 gustaba	 a	 aquellos
estúpidos	nazis	engreídos,	es	que	comenzaba	a	perder	 facultades.	Por	un	momento,
me	pregunté	si	acaso	sucedía	que	le	daba	igual	lo	que	pensasen.

—Más	o	menos	fue	así	—reconoció	Ziereis—.	Alejó	a	los	centinelas	del	Bunker
pretextando	 una	 orden,	 pero	 no	mía	 sino	 de	 Georg,	 que	 es	 el	 superior	 directo	 del
pelotón,	y	estos	 fueron	a	 reunirse	con	 la	guardia	de	extramuros,	encontrándose	con
que	la	orden	era	falsa.	Braun	debía	saber	que	solo	tenía	unos	minutos	y	que,	al	cabo,
todos	sospecharían	de	su	implicación	en	todo	el	asunto.	Corrió	muchos	riesgos	para
nada.

—O	no,	comandante.	Braun	sabía	que	usted	le	enviaría	a	él	a	buscarme.	¿A	quién
sino	 a	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 sabían	 lo	 que	 estaba	 pasando	 con	 nuestro	 asesino?
Probablemente	ya	tenía	pensado	no	regresar.	Me	llama	más	la	atención	el	que	viniese
finalmente	a	explicarme	lo	que	había	sucedido	en	el	Bunker.	Si	obedeció	la	orden	no
fue	por	usted,	señor.	Él	sabía	que	a	aquellas	alturas	ya	le	estarían	buscando	y	que	su
futuro	ya	no	estaba	en	las	SS.	Si	vino	a	avisarme	es	porque	o	bien	quería	alejarme	de
mis	pesquisas	en	el	castillo	de	Hartheim	o	bien	deseaba	que	regresase	aquí	 lo	antes
posible.	En	ambos	casos,	es	algo	de	momento	que	no	acierto	a	comprender.

Bachmayer	dio	unos	golpecitos	en	la	espalda	de	mi	hermano.
—No	habíamos	pensado	nada	de	eso.	Es	usted	un	hombre	muy	inteligente,	Herr

Weilern.	Muy	inteligente…
Georg	 Bachmayer,	 no	 era	 precisamente	 un	 ario	 de	 postal	 o	 de	 propaganda.

Natural	de	Bavaria,	se	trataba	de	un	tipejo	sin	estudios,	de	piel	oscura	para	ser	uno	de
los	 nuestros,	 estigma	 del	 que	 se	 burlaban	muchos	 a	 sus	 espaldas.	 Era,	 además,	 un
hombre	especialmente	poco	agraciado:	de	dientes	 sobresalientes,	una	mano	 inútil	y
una	 gestualidad	 vulgar	 y	 soez.	 Le	 olían	 mucho	 los	 sobacos	 y	 no	 creo	 que	 se	 los
hubiese	 lavado	 en	 su	 vida.	 Antes	 de	 la	 guerra,	 había	 trabajado	 siempre	 de	 forma
eventual	en	oficios	mal	pagados;	solo	su	servicio	en	los	campos	de	concentración	le
permitió	ascender	a	un	buen	nivel	social.	Adicto	a	los	prostíbulos	y	a	sus	perros,	tenía
en	el	primero	de	ellos,	de	nombre	Lord,	a	su	mejor	amigo.	Yo	siempre	creí	que	era	un
reprimido	sexual;	había	tenido	problemas	por	golpear	a	un	par	de	prostitutas	en	Linz,
por	lo	que	había	oído.	Odiaba	a	sus	congéneres	por	sus	propias	limitaciones	físicas	y
su	 color	 de	 piel	 oscuro,	 por	 lo	 que	 gustaba	 de	 gasear	 a	 los	 presos	más	 jóvenes	 y,
especialmente,	 lanzar	 a	 sus	 perros	 a	 devorar	 a	 los	 insolentes.	 Yo	 creo	 que	 era	 un
psicópata.	 Curiosamente,	 este	 tipo	 de	 hombres,	 los	 sádicos	 que	 se	 valen	 del
nacionalsocialismo	 para	 ver	 cumplidos	 sus	 deseos	 enfermizos,	 siempre	 se	 sienten
atraídos	por	mi	hermano.

—Gracias	Herr	 Schutzhaftlagerführer	—repuso	 complacido	Otto	 a	 la	 adulación
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de	Bachmayer,	utilizando	el	interminable	y	relamido	nombre	con	el	que	en	las	SS	de
la	 Banda	 de	 la	 Calavera	 se	 designa	 al	 jefe	 de	 seguridad	 de	 un	 campo	 de
concentración.	Recordé	entonces	que	era	el	mismo	cargo	que	ostentaba	Joseph	F.	en
su	campo	de	concentración	imaginario,	en	un	patio	abandonado	junto	a	mi	casa.

Seguro	 que	 Joseph,	 a	 sus	 siete	 años,	 haría	mejor	 aquel	 trabajo	 que	 Georg,	 «el
gitano	sanguinario»,	pues	ese	era	el	apodo	que	su	tono	de	piel	y	su	crueldad	le	habían
granjeado	entre	mis	amigos	españoles.

—No	hay	que	darlas.	Es	la	verdad,	Herr	Weilern.
—Es	 usted	 muy	 amable,	 Herr	 Bachmayer	 —dijo	 entonces	 mi	 hermano,

atreviéndose	a	un	trato	más	familiar	con	su	superior.	Y	siguieron	hablando	un	buen
rato,	 entre	 risas	 cómplices,	 halagos	 y	 alabanzas	 que	 iban	 y	 venían	 en	 ambas
direcciones.

Otto	Weilern	había	hecho	un	nuevo	amigo.	Como	él,	un	buen	nacionalsocialista.
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XVI

La	siguiente	parada	de	nuestro	Tour	sangriento	fueron	las	habitaciones	de	Braun.	Esta
vez,	el	grupo	 lo	encabezaban	Ziereis,	Bachmayer	y	Otto,	quedando	el	cojo	de	Karl
Schultz,	el	 tonto	de	Rolf	Weilern	y	el	gigante	Godzilla	en	segundo	plano.	Pasamos
por	delante	del	 edificio	de	 la	 comandancia	y	vimos	 a	 los	Kommandos	que	 estaban
construyendo	el	campo	exterior.	Allí	había	más	de	un	centenar	de	esclavos:	albañiles
poniendo	 la	 piedra	 de	 los	 cimientos	 y	 peones	 picapedreros,	 la	 mayoría	 jovencitos
menores	de	quince	años,	que	ayudaban	a	 los	primeros.	Eché	de	menos	a	Ícaro,	que
cuando	no	estaba	ayudando	en	la	lavandería,	se	le	podía	encontrar	en	la	obra,	con	los
otros	chicos	de	su	edad.	Pero	también	había	hombres	delgados	como	papel	de	fumar
llevando	en	parihuelas	el	material	para	los	maestros	de	obra	y	sus	ayudantes;	hombres
aún	 más	 demacrados	 levantando	 andamios,	 y	 un	 sinfín	 de	 muchos	 otros	 que
pululaban	obedeciendo	las	órdenes,	a	menudo	contradictorias,	de	los	Kapos,	que	los
vigilaban	a	todos.

—¡Hola	Johann!
—¿Qué	hay,	Josef?
—¿Cómo	va	todo,	Llup?
Godzilla,	en	tanto	que	prefecto	de	los	prisioneros,	era,	como	ya	he	dicho,	el	Kapo

en	 jefe	 de	 todo	 Mauthausen.	 Despreocupadamente,	 mientras	 avanzaba	 a	 paso	 de
simio	 por	 la	 calzada	 nueva,	 aún	 en	 construcción,	 iba	 saludando	 a	 sus	 «amigos
policías»	o	Kamaraden	Polizei	(KAPO).

Un	 grupo	 reducido	 de	 SS	 de	 la	 Banda	 de	 la	 Calavera	 se	 paseaban	 por	 los
alrededores,	supervisando	las	obras,	aunque	en	realidad	poco	había	que	supervisar,	y
se	pasaban	la	mañana	fumando	o	recostados	en	una	pared,	indolentes.	Sin	embargo,
cuando	 vieron	 llegar	 a	 nuestro	 siniestro	 grupo,	 tiraron	 sus	 cigarrillos	 al	 suelo,	 se
cuadraron,	y	no	dejaron	de	mirarnos	de	reojo	mientras	avanzábamos	hacia	uno	de	los
pocos	barracones	de	la	tropa	que	estaba	terminado:	el	segundo	a	la	izquierda,	aquel
donde	vivía	 el	 desaparecido	Blockführer	Braun	con	varias	decenas	de	 compañeros.
Karl	 Schultz	 echaba	 chispas	 por	 los	 ojos.	 Consideraba	 una	 afrenta	 el	 haber	 sido
relegado	 del	 grupo	 de	 cabeza,	 con	 los	 otros	 dos	 jefes	 del	 campo,	 para	 engrosar	 el
pelotón	de	los	tontos.	Yo	no	estaba	ofendido	y	Godzilla	caminaba	con	el	semblante
concentrado,	ajeno	a	todo,	pero	el	jefe	de	la	oficina	política	intentaba	alcanzar	a	los
que	 nos	 precedían,	 aunque	 su	 cojera	 se	 lo	 impedía.	 Dos	 gruesas	 gotas	 de	 sudor
perlaban	 su	 frente.	 Tal	 era	 su	 enfado,	 que	 cuando	 llegamos	 al	 cuarto	 de	Braun,	 se
abrió	paso	a	codazos	hasta	el	interior	y	fue	el	primero	en	hablar:

—¡Las	acciones	de	este	maldito	judío	no	pueden	quedar	impunes!	—farfulló,	con
el	rostro	rojo	de	ira.

—¿Judío?	—Mi	hermano,	a	pesar	de	la	solemnidad	de	las	palabras	del	jefe	de	la
oficina	política,	no	terminaba	de	comprender	el	alcance	de	las	mismas.

—¡Sí,	judío!	¡Maldita	sea!	—Schultz	se	acercó	a	una	mesa	y	blandió	unas	hojas
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de	papel	delante	de	la	nariz	de	Otto.
—Cuando	 comenzamos	 a	 sospechar	 de	 Braun,	 registramos	 su	 habitación	—se

apresuró	a	interceder	Ziereis—.	Encontramos	pruebas	muy	comprometedoras.
En	 efecto,	 la	 habitación	 estaba	 revuelta,	 el	 contenido	 de	 los	 armarios	 por	 los

suelos;	 los	 libros	 de	 las	 estanterías,	 caídos	 a	 los	 lados	 o	 desmembrados	 en	 una
papelera;	 los	muebles	movidos,	arrastrados	por	 la	habitación,	habían	dejado	 formas
geométricas	de	distinto	color	señalando	su	emplazamiento	original.	El	comandante	y
sus	 ayudantes	 habían	 hecho	 una	 labor	 concienzuda.	 No	 había	 quedado	 nada	 por
arrancar,	revolver	o	destruir.

—¿Puedo?	—Otto,	impertérrito,	alargó	un	brazo	hacia	el	jefe	de	la	oficina	política
y	este,	después	de	un	instante	de	duda,	le	entregó	los	papeles.

—Yo	 le	 puedo	 adelantar	 lo	 que	 descubrimos	 entre	 los	 documentos	 del
Blockführer	—terció	Bachmayer,	 que	 era	 el	más	 fanático	de	 todos	y	que,	 desde	 su
fanatismo,	era	el	que	más	conocía	los	entresijos	de	la	política	racial	de	nuestra	gran
nación—.	Ese	perro	falsificó	su	Ahnenpass.

—¿Eso	 puede	 hacerse?	 —tartamudeé,	 incrédulo—.	 Yo	 pensaba	 que	 era
imposible.

El	Ahnenpass	o	pasaporte	racial	es	la	piedra	angular	de	la	política	de	Adolf	Hitler
respecto	 al	 control	 de	 la	 pureza	 pueblo	 ario.	 Aproximadamente	 cinco	 años	 atrás
comenzaron	 a	propagarse	 como	una	plaga.	Se	 trataba,	 ni	más	ni	menos,	 de	que	un
notario	investigase	tu	árbol	genealógico	y	emitiese	un	documento	oficial	que	probase
que	eras	un	alemán	de	pura	raza.

—Todos	 lo	 pensábamos	 —me	 contestó	 Bachmayer,	 de	 mala	 gana,	 porque
secretamente	pensaba	que	un	hombre	de	su	condición	no	debería	detenerse	a	hablar
con	un	imbécil—.	Pero	si	se	tiene	dinero	suficiente…	todo	es	posible.

—Y	 a	 los	 judíos	 nunca	 les	 falta	 dinero	 —concluyó	 Schultz,	 pronunciando	 la
palabra	«judío»	con	especial	intensidad,	como	si	la	escupiese.

Mi	hermano,	 seguía	 leyendo	 la	correspondencia	aún	no	enviada	de	Braun	hasta
que	 se	 detuvo	 en	 un	 párrafo	 comprometedor	 en	 que,	 hablándole	 a	 un	 familiar,	 se
reconocía	a	sí	mismo	como	un	«mischlinge»	de	segunda	categoría.

—Así	que	solo	era	medio	judío	—dijo.
Los	«mischlinge»	 de	 segunda	 categoría	 son	 aquellos	 que	 tienen	 un	 solo	 abuelo

judío;	son	de	primera	categoría	 los	que	 tienen	dos	abuelos	 judíos,	y	completamente
judíos	 los	 que	 tienen	 tres	 o	 más	 abuelos.	 Era	 este	 un	 tema	 particularmente
complicado	desde	que	en	1935	se	habían	dictado	las	leyes	de	Nuremberg.	En	ellas	se
dictaminaba	 que	 los	 judíos	 apenas	 tenían	 derechos	 como	 ciudadanos	 y	 no	 eran	 en
absoluto	 iguales	 ante	 la	 ley.	Nadie	 que	 estuviera	 en	 su	 sano	 juicio	 querría	 tener	 el
menor	 atisbo	 de	 sangre	 judía	 en	 la	 Alemania	 nazi.	 Yo	 entendía	 perfectamente	 al
Blockführer	Braun.	Pero	Ziereis	no	compartía	mi	opinión:

—Medio	 judío	 o	 judío	 entero	 es	 lo	mismo.	 Solo	 los	 arios	 de	 verdad	 podemos
entrar	en	 las	SS.	Solo	aquellos	que	pertenecemos	al	grupo	selecto	de	arios	con	una
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completa	 pureza	 de	 sangre	 podemos	 pertenecer	 a	 las	 Escuadras	 de	 Protección	 del
Tercer	Reich.	Las	leyes	de	Nuremberg,	 las	 leyes	de	sangre	y	honor	de	nuestra	raza,
así	lo	proclaman.

Otto	estaba	meneando	la	cabeza.	Miraba	el	pasaporte	racial	de	Braun	y	lo	estuvo
manipulando	 hasta	 que	 consiguió	 arrancar	 el	 sello	 del	 notario	 y	 comprobar	 que
realmente	era	falso.

—Una	impostura	notable	en	manos	de	un	ser	contradictorio:	un	hombre	curioso
este	Braun.	Quería	ser	un	buen	alemán	y	por	lo	tanto	odiaba	ser	judío.	Por	eso	era	uno
de	los	más	violentos	con	los	prisioneros:	cada	vez	que	pegaba	a	uno	de	ellos	estaba
golpeando	 a	 esa	 cuarta	 parte	 de	 sangre	 judía	 que	 habitaba	 su	 interior.	 De	 alguna
manera,	me	da	lástima.

—Yo	no	tendría	lástima	por	un	asesino,	¡un	judío	que	se	ha	atrevido	a	mancillar	la
sangre	 de	 buenos	 hombres	 alemanes!	—dijo	 Ziereis,	mirando	 a	Otto	 iracundo.	Mi
hermano	 no	 se	 apercibía	 del	 gesto	 de	 Ziereis	 y	 de	 que	 estaba	 caminando	 otra	 vez
sobre	 la	 cuerda	 floja.	 Seguía	 ensimismado	 mirando	 los	 papeles	 de	 Braun	 y,	 por
segunda	vez,	ignoraba	que	delante	de	aquellos	tres	hombres	cualquier	palabra	podía
resultar	peligrosa	y	hacer	que	cayeses	en	desgracia	delante	de	ellos.

—El	 asesino	 —prosiguió	 Otto,	 reflexivo,	 obviando	 el	 comentario	 de	 su
comandante—,	en	el	poema	escrito	con	 la	sangre	del	cabo	Streisser,	 se	quejaba	del
cristianismo	 y,	 por	 extensión,	 de	 la	Humanitätstduselei,	 el	 sentimiento	 de	 caridad
cristiana,	la	empatía	que	sienten	los	cristianos	hacia	la	vida.	Por	eso	seguramente	hizo
buenas	migas	con	Braun:	este	era	un	hombre	muy	elemental,	montaraz,	que	no	sentía
un	 gran	 respeto	 por	 la	 vida	 humana.	Cuando	 pudo	 convencerle	 de	 la	 necesidad	 de
asesinar	a	determinados	de	entre	los	nuestros,	el	Blockführer	se	entregó	a	su	tarea	sin
pensar	demasiado	en	el	 alcance	de	 sus	actos.	No	se	caracterizaba	precisamente	por
ser	 un	 individuo	 reflexivo.	 Pero	 debió	 suceder	 algo	 que	 convenciera	 a	 Braun	 para
salirse	del	camino	de	las	ordenanzas	del	campo	y	de	las	SS.	Para	él	era	fundamental
agradar	a	sus	superiores	y	en	especial	a	usted,	su	Lagerführer.	—Otto	miró	a	Ziereis
un	instante	y	luego	apartó	la	vista—.	Debía	tener	una	razón	imperiosa	para	dejar	de
hacerlo.

—Así	 pues	—dijo	 Ziereis,	 hinchando	 el	 pecho	 y	 conteniendo	 la	 respiración—,
usted	no	cree	que	Braun	sea	el	asesino.	Sepa	que	esos	papeles	no	son	la	única	prueba
en	su	contra.

De	la	mesa	cogió	una	funda	de	cuero	y	se	la	entregó	a	mi	hermano.	Este	la	sopesó
con	la	mirada	perdida.	Era	la	funda	de	una	daga	de	las	SS.	El	arma	reglamentaria	de
Braun	no	estaba	en	ella.

—Parece	 lógico	 pensar	 que	 asesinaron	 a	 Streicher	 con	 la	 daga	 de	 Braun	 —
reconoció.

—¿Y	aún	así	sigue	afirmando	que	el	Blockführer	no	es	nuestro	asesino?
Otto	estaba	muy	seguro	de	ese	punto.
—No,	 no	 lo	 es.	 Braun	 es	 su	 cómplice,	 el	 colaborador	 necesario	 que	 nuestro
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hombre	necesitaba.	Le	pudo	entregar	su	daga	para	cometer	el	crimen.	Eso	no	habría
supuesto	ningún	problema.	Pero	el	asesino	es	alguien	muy	distinto,	alguien	que	trata
de	pasar	por	una	persona	refinada	y	culta.	¿Recuerdan	la	cita	de	Alfred	Rosenberg	a
la	 que	 acabo	 de	 referirme?	 Braun	 era	 un	 hombre	 ignorante	 y	 no	 le	 importaba
parecerlo.	El	Blockführer	es	el	siervo	de	nuestro	enemigo.	Es	un	peón,	nunca	un	rey.

Ziereis	 y	 sus	 dos	 lugartenientes	 se	 reunieron	 en	 el	 extremo	 de	 la	 habitación	 y
parlamentaron	 durante	 un	 par	 de	 minutos,	 entre	 cuchicheos	 interminables.
Bachmayer,	 al	 cabo,	 se	 excusó,	y	 abandonó	 las	 estancias	de	Braun	a	 toda	prisa.	El
comandante	 dio	 por	 terminado	 el	 conciliábulo	 poco	 después,	 acercándose	 a	 mi
hermano	con	gesto	decidido:

—Usted	está	pensando	en	Harald	Bauer	como	nuestro	asesino	—dijo.
Mis	ojos	se	abrieron	como	platos.	Yo	seguía	pensando	que	mi	amigo	nada	tenía

que	ver	con	aquel	asunto.	No	podía	ser	verdad.	Otto,	sin	embargo,	manifestó	con	voz
firme:

—Yo	 creo	 que	 concibió	 todo	 este	 maquiavélico	 plan,	Herr	 Lagerführer.	 Es	 la
única	 persona	 que	 conozco	 con	 la	 inteligencia	 suficiente	 para	 orquestar	 algo
semejante.	 Incluso	he	encontrado	un	par	de	 testigos	que	aseguran	que	un	Mercedes
como	el	 suyo	 fue	visto	 el	día	 anterior	y	 el	mismo	día	de	 la	muerte	del	guardia	del
castillo	de	Hartheim:	William	Ferrat.	Pero	hay	algo	que	no	me	cuadra.

—¿El	qué?
—No	lo	sé.	Una	intuición.	Me	da	el	perfil	del	asesino	pero	al	mismo	tiempo…
—Harald	jamás	cometería	un	crimen	como	los	que	estamos	investigando	—creo

que	me	puse	a	gritar,	llevado	por	la	emoción—.	¡Él	es	un	hombre	de	honor!	No	haría
daño	a	nadie	a	menos	que	fuese…

Callé	de	pronto.	Yo	mismo	había	cavado	la	fosa	de	mi	amigo.
—A	 menos	 —completó	 Otto	 por	 mí—,	 que	 fuese	 algo	 que	 él	 considerase

completamente	necesario	para	ayudar	a	un	camarada,	para	el	beneficio	del	Reich	o
que	recibiera	una	orden	directa	de	un	superior.	Y	el	asesino	cree	que	todo	lo	que	hace
es	 para	mayor	 gloria	 de	nuestro	pueblo	y	de	nuestra	 raza,	 que	 está	 cumpliendo	 las
órdenes	del	propio	Führer.	Se	considera	un	ejecutor,	un	verdugo	que	limpia	el	campo
de	los	malos	alemanes.

—Pero	entonces	Harald	estaría	loco.
—No	 todos	 los	 locos	 son	como	 los	de	 la	 Institución	del	Sueño.	Los	peores	 son

aquellos	que	andan	libres	por	las	calles.	Esos	no	son	fáciles	de	detectar.
Mi	 hermano	 aprovechó	 aquel	 momento	 para	 explicar	 a	 sus	 superiores	 cuanto

había	 descubierto	 en	 Hartheim,	 que,	 por	 desgracia,	 no	 era	 demasiado,	 pero	 que
inculpaba	indirectamente	a	Harald	por	el	asunto	del	Mercedes	que	los	testigos	habían
visto	 en	 las	 inmediaciones	 del	 Castillo.	 Tampoco	 obvió	 el	 asunto	 de	 la	 presunta
homosexualidad	 del	 soldado	 asesinado	 que,	 yo	 aún	 no	 sabía	 la	 razón,	 Otto	 seguía
considerando	 un	 detalle	 decisivo.	 Al	 cabo,	 se	 volvió	 hacía	 Ziereis,	 que,	 con	 gesto
afectado,	se	estaba	sonando	de	nuevo	con	su	pañuelo	de	encaje:
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—Dígame,	mi	comandante,	en	qué	momento	empezaron	a	desconfiar	de	Harald.
Porque	ustedes	también	habían	pensado	en	la	posibilidad	de	que	fuese	el	asesino.	De
eso	hablaban	a	escondidas	hace	un	momento.

Schultz,	 que	 no	 soportaba	 que	 le	 relegasen,	 volvió	 a	 arrogarse	 el	 papel	 de
interlocutor.	Karl	Schultz	 tendría	unos	cuarenta	años	y	era	un	hombre,	como	 tantos
otros	 en	 el	 campo,	 diminuto,	 aunque	 no	 de	 estatura	 ni	 intelectualmente,	 ambas
superiores	a	la	media.	Era	un	ser	humano	diminuto,	pequeño,	cobarde…	un	individuo
gris	que	había	llevado	una	existencia	gris	que	detestaba,	hasta	que	el	nazismo	y	sus
excesos	 vinieron	 a	 rescatarle.	 Había	 sido	 un	 simple	 herrero,	 alcoholizado	 y
maltratador,	 antes	 de	 que	 las	 SS	 le	 pusieran	 al	 frente	 de	 la	 Oficina	 de	 la	 Policía
Política	de	un	campo	de	concentración.	Ahora	se	creía	un	gran	hombre	y	paseaba	su
cojera	 arrogante	 y	 su	 crueldad	 por	 todos	 los	 rincones	 del	 Lager.	 Al	 igual	 que
Bachmayer,	 amaba	 profundamente	 a	 los	 perros	 y	 le	 gustaba	 azuzarlos	 contra	 los
prisioneros.	Tenía	dos	secretarias,	 treinta	hombres	a	su	cargo	y	un	enorme	barracón
de	la	Gestapo,	uno	de	los	más	grandes	del	campo,	que	con	las	nuevas	obras	iba	a	ser
ampliado.	 Se	 decía	 que	 los	 muebles	 de	 su	 casa,	 en	 una	 urbanización	 cercana,
exclusiva	 para	 altos	 mandos,	 se	 los	 habían	 hecho	 personalmente	 los	 prisioneros;
también	que	tenía	a	un	par	de	ellos	dedicados	en	exclusiva	a	preservar	su	pie	tullido,
cortándole	las	uñas,	lavándoselo	y	cuidando	del	pequeñín	con	el	mismo	mimo	con	el
que	se	trataría	a	un	recién	nacido.

—Fue	fácil,	Oberstumführer-SS	—dijo	el	jefe	de	la	oficina	política,	con	un	tono
que	dejaba	bien	claro	que	él	no	se	rebajaría	con	familiaridades	como	llamarle	Herr
Weilern	o	sencillamente	Otto,	como	habían	hecho	Bachmayer	o	Ziereis.	En	realidad,
yo	creo	que	le	tenía	algo	de	envidia	porque	a	pesar	de	su	cargo	y	sus	ínfulas,	el	caso
es	que	Schultz	 tenía	el	mismo	 rango	 (teniente	u	Oberstumführer-SS)	y	por	 tanto	el
mismo	sueldo	que	mi	hermano—.	Muy	fácil,	en	realidad.	Bauer	se	descubrió	él	solo.

»Cuando	vinimos	 a	 registrar	 las	 habitaciones	del	Blockführer,	 encontramos	que
Harald	 Bauer	 se	 nos	 había	 adelantado.	 Estaba	 revolviendo	 la	 habitación	 cuando
traspasamos	esta	misma	puerta.	—Schultz	se	apoyó	en	una	jamba	como	corroborando
su	aserto—.	Quisimos	saber	qué	demonios	estaba	haciendo	y	el	Sturmmann-SS	Bauer
nos	dijo	que	él	también	había	sospechado	de	Braun,	pero	no	supo	dar	explicaciones
acerca	de	por	qué	no	había	informado	de	sus	recelos	a	la	superioridad,	o	de	por	qué
había	 entrado	 sin	 permiso	 y	 forzando	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 de	 otro	 oficial.	 Le
ordenamos	 que	 nos	 esperase	 en	 el	 despacho	 de	 la	 comandancia	 mientras
terminábamos	 el	 registro.	 Deberíamos	 haberle	 interrogado	 más	 a	 fondo	 en	 ese
momento	porque	estaba	nervioso	y	desvariaba,	asegurando	que	él	servía	a	objetivos
más	altos	de	los	que	nosotros	salvaguardábamos,	como	si	fuese	un	iluminado.

—Yo	pensé	que	había	bebido	—reconoció	Ziereis—.	Así	que	le	dejé	durmiendo
la	mona	en	el	 sofá	que	Rolf	ya	conoce	bien	y	 terminamos	de	 registrar	el	cuarto	de
Braun.	Para	cuando	regresamos	descubrimos	que	había	cogido	su	vehículo	y	se	había
marchado	del	campo.

www.lectulandia.com	-	Página	124



—Un	cúmulo	de	errores	y	despropósitos	por	nuestra	parte,	hemos	de	reconocerlo
—opinó	Schultz,	mirando	en	derredor	como	buscando	una	señal	de	aquiescencia	de
su	 comandante.	Al	 no	 recibir	más	 que	 una	mirada	 esquiva,	 arguyó—:	Pero	 no	 nos
equivocamos	 del	 todo.	Cuando	 descubrimos	 a	Bauer	 en	 esta	 habitación	 nos	 dimos
cuenta	de	que	trataba	de	esconder	este	papel	y	lo	guardamos.

Se	lo	entregó	solícito	a	mi	hermano	y	este	lo	desdobló	con	gran	cuidado.
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—¿Nace	el	Golem?	—pregunté,	pues	Golem	era	una	palabra	que	no	había	oído	en	mi
vida.	Fue	lo	primero	que	me	llamó	la	atención	del	mapa.

Mi	hermano	se	mesaba	el	mentón,	rumiando	alguna	cosa.
—Es	una	superstición	de	los	judíos:	el	Golem	es	un	monstruo	sin	vida	nacido	a

partir	de	una	figura	de	arcilla.
—¿Como	un	zombi?	—reflexioné,	 recordando	una	película	de	Bela	Lugosi	que

había	visto	en	el	cine	años	atrás.
—Más	o	menos,	Rolf.	Olvida	ahora	este	asunto.	Hay	cosas	en	este	plano	que	me

parecen	más	relevantes	—el	tono	de	mi	hermano	era	el	mismo	que	se	utiliza	con	un
niño	cuando	se	están	entrometiendo	las	conversaciones	de	los	mayores.	En	realidad,
era	un	poco	el	tono	de	siempre.

Ziereis	guardó	su	pañuelo	de	seda	y	se	acercó	hasta	nosotros.
—A	mí	me	pareció,	en	efecto,	más	significativo	que	en	la	parte	de	la	ciénaga	se

lea	«Cadáver	1»	y	he	enviado	a	un	hombre	de	mi	confianza	a	drenar	la	zona	en	busca
de	cualquier	cosa	que	pueda	hallarse	en	ese	lodazal.

Ahora	cobraba	sentido	la	escena	que	habíamos	visto	en	las	vías	del	tren	y	que	el
cabo	 Racht	 y	 su	 grupo	 de	 voluntarios	 condenados	 a	muerte,	 estuvieran	 trabajando
desenterrando	 los	 misterios	 que	 pudieran	 hallarse	 bajo	 aquellas	 aguas	 sucias	 y
hediondas.

—Sin	 duda,	 señor	 —sancionó	 Otto—.	 Y	 si	 se	 fija,	 mi	 comandante,	 están
especificados	 los	 asesinatos	uno,	 tres	y	cuatro,	por	 lo	que	podemos	concluir	que	el
número	 dos	 fue	 el	 de	 Hartheim.	 En	 la	 ciénaga	 debió	 escenificarse	 una	 muerte
anterior,	 la	 que	 comenzó	 todo.	 El	 primer	 crimen	 de	 una	 serie	 es	 siempre	 el	 más
importante:	el	homicida	aún	está	aprendiendo	y	comete	más	errores.	Además,	suele
ser	 un	 crimen	personal,	 a	menudo	de	 su	 entorno	 familiar,	 que	 sirvió	de	 catalizador
para	 la	 cadena	 de	 acontecimientos	 posterior.	 Cuando	 desenterremos	 ese	 cadáver,
habremos	dado	un	paso	definitivo	en	la	investigación.

Ziereis	y	mi	hermano	siguieron	comentando	aspectos	del	plano,	deduciendo	cosas
vagas	de	esta	o	aquella	referencia,	pero	sin	prestar	atención	al	asunto	del	Golem,	que
a	mí	me	parecía	lo	único	que	en	aquel	papel	estaba	fuera	de	lugar.	El	dibujo	pretendía
situar	 las	 muertes	 en	 el	 entorno	 del	 campo,	 como	 si	 Braun	 hubiese	 querido	 dejar
constancia	de	sus	malas	obras.	Sin	embargo,	el	tema	del	nacimiento	del	Golem	no	se
refería	 en	 apariencia	 a	un	 asesinato.	Lo	 repito:	 estaba	 fuera	de	 lugar	y	por	 ello	 era
harto	más	insólito	que	se	hiciese	referencia,	máxime	cuando	estaba	subrayado,	como
si	el	Blockführer	lo	considerase	el	punto	clave	de	aquella	ecuación.

—¡Lagerführer,	señor!
Georg	Bachmayer	acababa	de	 regresar	 súbitamente	y	 se	había	cuadrado	delante

del	comandante	Ziereis.
—Infórmeme,	 jefe	 de	 seguridad	 —le	 ordenó	 Ziereis	 y,	 volviéndose	 hacia	 mi

hermano—:	 He	 mandado	 a	 mi	 segundo	 que	 hiciera	 unas	 averiguaciones.	 Fue	 una
corazonada.	Creo	que	su	hallazgo	nos	sorprenderá	a	todos.
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—Su	 intuición	 era	 cierta,	 Herr	 Lagerführer	 —dijo	 Bachmayer,	 muy	 ufano	 y
orgulloso	de	su	comandante—.	He	llamado	a	Linz	y	de	Linz	a	Viena	y	desde	Viena	a
Berlín.	Nadie	conoce	a	Harald	Bauer.	No	hay	nadie	con	ese	nombre	en	 las	SS.	Ese
hombre	es	un	impostor.

Creo	que	si	mi	hermano	no	me	hubiese	cogido	del	brazo,	me	habría	desmayado
allí	mismo.
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XVII

El	cabo	Racht	llevaba	ya	cinco	horas	cavando	infructuosamente	junto	a	su	compañía
de	 voluntarios.	 Era	media	mañana	 y	 nadie	 parecía	 demasiado	 interesado	 ya	 en	 los
prisioneros	 esclavos	 que	 sacaban	 cestos	 y	 más	 cestos	 de	 escombros	 sobre	 sus
cabezas.	 Sentado	 en	 su	 silla	 Thonet,	 que	 se	 había	 hecho	 traer	 de	 la	 comandancia,
Ziereis	esperaba	entre	bostezos	que	aquella	excavación	diese	algún	fruto.	Flotaba	una
sensación	de	desánimo	en	el	ambiente	y	tanto	Georg	Bachmayer	como	mi	hermano
daban	vueltas	en	círculos	a	la	hondonada.	Schultz	se	sacaba	un	pedazo	de	barro	de	su
bota	ortopédica.	Yo	contemplaba	la	escena	con	cierto	regocijo,	todavía	esperando	que
sucediera	algo	inesperado.

—¿Tú	crees	que	aparecerá	un	Golem	de	esos	de	dentro	de	la	ciénaga?	—le	dije	a
Otto,	que	no	me	respondió	y	siguió	caminando	junto	a	Bachmayer,	ambos	con	cara	de
pocos	amigos.

—Eso,	 por	 lo	 menos,	 sería	 una	 forma	 de	 combatir	 el	 aburrimiento	 —opinó
Ziereis,	haciendo	crujir	los	dedos	de	sus	manos	sonoramente.	Luego,	como	dominado
por	un	súbito	impulso,	se	incorporó	y	vociferó—:	¿Nada	nuevo,	Rottenführer-SS?

Racht	 ascendió	 a	 la	 carrera	 hasta	 nuestra	 posición	 levantando	 una	 estela
embarrada	 a	 su	 paso.	 Como	 buen	 SS	 que	 era	 se	 le	 veía	 alerta	 y	 dispuesto	 a	 todo,
ignorando	el	cansancio	acumulado	tras	tantas	horas	de	trabajo.

—De	 momento	 nada,	 mi	 comandante.	 Pero	 no	 pararemos	 hasta	 que	 el	 último
hombre	muera	de	agotamiento,	si	es	preciso.

—No	 lo	 pongo	 en	 duda,	 Rottenführer-SS.	 Pero	 le	 exijo	 que	 obtenga	 algún
resultado	antes	de	caer	la	noche.

—Puede	 estar	 seguro	 de	 ello,	 señor.	 No	 descansaré	 hasta	 haber	 drenado	 por
completo	esa	maldita	charca.

Racht	 se	 retiró	 después	 de	 hacer	 entrechocar	 sus	 talones	 y	 descendió	 hacia	 la
hondonada	haciendo	el	paso	de	la	oca.

—Vamos,	Rolf.
Me	volví.	Mi	hermano	se	estaba	alejando	hacia	la	carretera,	camino	de	la	entrada

del	campo.	Antes	de	que	pudiera	seguirle,	la	voz	de	Ziereis	tronó	a	mis	espaldas:
—¿Dónde	van?
—Me	gustaría	 continuar	 las	 pesquisas	 en	 el	 interior	 del	Lager,	 con	 su	permiso,

señor.	—Otto	 tenía	 algún	 asunto	 entre	 manos.	 Yo,	 que	 lo	 conocía	 bien,	 reconocía
cierto	 aire	 nervioso	 en	 sus	 gestos.	 Sus	 ojos	 se	 movían	 de	 un	 lado	 a	 otro	 como	 si
procesaran	 información	 demasiado	 rápido—.	 Además,	 así	 ganaríamos	 tiempo
mientras	ustedes	supervisan	las	excavaciones.

Me	 había	 parecido	 que	 con	 «excavaciones»	mi	 hermano	 había	 dejado	 ir	 cierto
retintín	irónico,	pero	el	comandante	Ziereis	no	pareció	notarlo	y	asintió	con	la	cabeza.

—Pero	le	digo	lo	mismo	que	al	Rottenführer-SS	Racht.	Solo	tenemos	hasta	que	se
ponga	el	sol.	Este	problema	es	demasiado	gordo	y	enrevesado	para	mí.	Mañana	por	la
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mañana	 a	 primera	 hora	 llamaré	 a	 la	 policía	 criminal,	 y	 cuando	 los	 de	 la	 Kripo
comiencen	 a	 dar	 vueltas	 por	 aquí,	 perderemos	 el	 control	 de	 este	 asunto,	 así	 como
perderemos	el	control	del	futuro	de	nuestras	carreras	militares.

—Pondré	todo	mi	empeño,	señor.
—Ponga	más	 que	 su	 empeño,	Weilern.	 Usted	 sabe	 bien	 de	 los	 privilegios	 que

goza	 su	 familia	 por	 su	 relación	 con	mi	mentor,	 Theodor	Eicke.	 Si	 viene	 un	 nuevo
comandante	 para	 este	 campo,	 seguramente	 no	 será	 uno	 de	 los	 que	 formó
personalmente	su	tío.	No	digo	que	lo	vayan	a	pasar	mal	pero	bueno…	ya	sabe	lo	que
se	dice:	más	vale	lo	malo	conocido…

Mi	hermano	no	necesitaba	incentivos	adicionales.	Lo	cierto	es	que	los	SS	vivimos
muy	 bien	 en	 el	 campo	 de	 Mauthausen,	 y	 mi	 hermano	 y	 yo	 gozamos	 de	 una
independencia	casi	absoluta.

—Encontraré	al	asesino,	mi	comandante.	Sin	hacer	ruido	y	sin	llamar	a	patrullas
adicionales	 de	 soldados	 o	 de	 policías	 que	 peinen	 el	 terreno	 detrás	 de	 Harald	 o	 de
Braun.

—Dios	y	nuestro	Führer	así	lo	quieran.
Nos	despedimos	con	un	sonoro	«Heil	Hitler»	y	enfilamos	hacia	el	campo	a	paso

firme.	 Atravesamos	 la	 entrada	 y	 el	 patio	 de	 garajes	 más	 rápidamente	 que	 de
costumbre.	El	tiempo	pasaba,	no	habíamos	desayunado	y	debíamos	tener	un	aspecto
bastante	desaliñado	después	de	pasar	varias	horas	entre	la	nieve	y	el	barro.	Llegamos
al	campo	interior	y	de	nuevo	al	patio	de	revista,	donde	giramos	a	la	izquierda	hacia	el
último	barracón	de	los	prisioneros:

—Vamos	al	barracón	once,	¿verdad?
—Sí,	 claro.	Recuerda,	 en	primer	 lugar,	que	allí	 fue	ejecutado	un	preso	español,

según	nos	 informaba	 el	 primer	 poema	del	 asesino.	Además,	 el	 barracón	once	 es	 el
hogar	no	solo	de	buena	parte	de	los	españoles	sino	de	los	aprendices	de	picapedrero,
los	niños	que	trabajan	en	la	cantera	o	en	los	Baukommandos.	Y	esos	niños,	son	los
preferidos	por	los	desviados	para	sus	juegos	antinaturales.	Sigo	pensando	que	en	todo
este	asunto,	en	alguna	parte,	se	esconde	un	componente	sexual.

—Ícaro	 también	 vive	 en	 ese	 barracón	—dije	 con	 voz	meliflua,	 apercibiéndome
que	había	descubierto	algo	importante	antes	de	terminar	la	frase.

—¿Quién	es	Ícaro?
—Es	amigo	mío.	Se	trata	del	muchacho	que	siempre	iba	con	Braun.	Se	decía	que

al	Blockführer	le	gustaba	la	carne	fresca…	bueno…	la	de	los	miembros	de	su	mismo
sexo	y,	en	especial	la	de	los	junge,	los	prostitutos	jóvenes,	más	o	menos	de	la	edad	de
Ícaro…

Mi	 hermano	 se	 detuvo	 en	 seco	 y	 levantó	 las	 manos	 al	 cielo	 con	 gesto	 de
impotencia.

—¿Y	ahora	me	lo	dices?	¿Dónde	tienes	la	cabeza,	Rolf?	¿No	recuerdas	que	antes
te	 he	 explicado	 que	 de	 Ferrat,	 el	 soldado	 que	 fue	 asesinado	 en	 Hartheim,	 se
sospechaba	también	que	tenía	una	cierta	inclinación	por	los	chicos	jóvenes?	¿No	has
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visto	relación	entre	ambos	hechos?
—No	lo	había	pensado	hasta	ahora	—dije,	bajando	la	cabeza.
—En	ocasiones,	Rolf…
Otto	no	había	terminado	la	frase	pero	yo	sabía	cómo	continuaba.
—En	ocasiones	parezco	tonto,	sí.	Tal	vez	lo	sea.
—Por	Dios,	Rolf.	No	te	lo	tomes	todo	a	la	tremenda.	Solo	te	pido	que	hagas	algo

más	que	 ir	de	un	 lado	a	otro	conmigo	mirando	 lo	que	pasa	como	un	pasmarote.	Si
tienes	 información,	 alguna	cosa	que	yo	 ignoro…	no	dudes	en	explicármela.	Cuatro
ojos	ven	siempre	más	que	dos.

El	 barracón	 once	 estaba	 prácticamente	 vacío.	 Solo	 había	 un	 par	 de	 prisioneros
limpiando	los	baños	y	el	Kapo	que	los	mandaba;	un	poco	más	allá,	en	los	lavaderos,
estaba	el	resto	del	Kommando.	El	Stubendienst,	o	equipo	de	limpieza	de	barracón,	era
uno	de	los	mejores	destinos	que	se	podían	conseguir.	Interrogando	a	los	miembros	del
mismo,	 pudimos	 descubrir	 que	 Juan	López	 era	 el	 nombre	 del	 prisionero	 que	 había
muerto	en	el	incendio.

—Yo	no	 creo	 que	muriera	 realmente	 de	 resultas	 de	 las	 quemaduras	—opinó	 el
Kapo,	 que	 luego	 de	 que	 le	 diéramos	 cinco	 cigarrillos,	 comenzó	 a	 sentir	 que	 se	 le
soltaba	la	lengua.

—¿Ah,	no?	—dijo	mi	hermano.
—No.	A	estas	alturas	ya	he	visto	a	unos	cuantos	morir	en	este	lugar,	no	sé	si	me

entiende,	 señor.	 Juan	ya	estaba	muerto	cuando	 le	prendieron	 fuego.	Yo	creo	que	 lo
estrangularon:	los	ojos	tenían	pequeñas	venas	rojas	y	la	lengua	toda	afuera.	No	es	la
primera	vez	que	veo	a	alguien	morir	así.

—Es	usted	muy	observador,	Kapo.
—Gracias,	señor.
Uno	 de	 los	 presos,	 sin	 dejar	 de	 limpiar	 el	 suelo	 con	 una	 escoba	 de	 madera,

recordó	que	 Juan	quería	 ser	dibujante	y	que	 llevaba	meses	 trabajando	en	un	cómic
que	él	pensaba	que	revolucionaría	la	historia	del	arte	moderno.

—Era	 un	 soñador	—nos	 dijo,	 apesadumbrado,	 en	 español.	 Se	 llamaba	Antonio
García	y	era	evidente	que	el	muerto	había	 sido	su	amigo.	Pero	 las	amistades	duran
poco	en	Mauthausen	y	es	mejor	olvidar	y	no	encariñarse	demasiado	con	nadie.

—Un	artista	degenerado.	Un	enemigo	del	estado	alemán	—musitó	mi	hermano,
como	para	sí	mismo.

—¿Perdón?	 ¿Hablaba	 conmigo,	 señor?	 —dijo	 el	 prisionero,	 poniéndose	 a	 la
defensiva	al	oír	 la	frase	«enemigo	del	estado».	Los	presos	españoles	como	Antonio
no	entendían	del	todo	el	alemán,	pero	había	ciertas	frases	que	sabían	que	no	podían
ignorar,	 y	hasta	 el	más	negado	para	 los	 idiomas	 las	 aprendía	 rápidamente	 si	 quería
sobrevivir.

Mi	hermano	negó	con	la	cabeza	y	se	volvió	hacia	mí,	dando	la	espalda	al	equipo
de	limpieza:

—Solo	pensaba	en	voz	alta.	El	asesino	no	pudo	soportar	que	alguien	que	no	fuese
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ario	pudiese	llegar	un	día	a	ser	un	artista	de	renombre.	Creo	que	este	tampoco	fue	un
crimen	premeditado.	Estaba	aquí	haciendo	su	ronda	o	sencillamente	paseando	cuando
debió	descubrir	los	dibujos	o	el	pobre	español	se	los	enseñó	sin	saber	el	peligro	que
corría.	Lo	que	no	entiendo	es	por	qué	no	lo	mató	sin	más	y	reclamó	su	día	de	permiso
al	comandante	Ziereis.	Es	bien	sabido	que	el	asesinato	de	un	preso	reporta	un	día	en
Linz	en	el	mejor	prostíbulo	que	uno	pueda	pagarse.	Y	aunque	solo	se	puede	asesinar
indiscriminadamente	 a	 los	 prisioneros	 inútiles	 para	 el	 trabajo,	 una	 vez	 muerto	 es
difícil	de	probar	si	era	o	no	útil	para	 trabajar.	Tú	y	yo	sabemos	que	eso	no	 lo	mira
nadie	y,	de	facto,	cualquiera	de	nosotros	puede	matar	a	quien	le	venga	en	gana.

—Tal	vez	separa	 lo	que	son	sus	asesinatos	dentro	de	 la	disciplina	del	campo	de
sus	crímenes	personales	—argüí—.	Aunque	en	ambos	casos	son	igualmente	abyectos,
seguramente	para	él	pertenecen	a	diferentes	categorías	morales.

Los	 prisioneros	 me	 miraban	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos.	 El	 Kapo	 era	 austriaco
como	 nosotros	 y	 el	 resto	 llevaban	 lo	 suficiente	 en	 el	 campo	 para	 entender	 que	 yo
había	 equiparado	 los	 asesinatos	 de	 un	 criminal	 a	 lo	 que	 sucedía	 en	 el	 campo	 de
Mauthausen.	 Pensé	 por	 un	momento	 que	mi	 hermano	me	 iba	 regañar,	 pero	 o	 bien
estaba	muy	cansado	o	bien	por	primera	vez	en	su	vida	tuvo	que	reconocer	que	todos
los	asesinatos	son	abyectos,	se	hagan	o	no	bajo	los	auspicios	del	estado.

—No	sé,	Rolf.	Sigo	pensando	que	hay	algo	en	esta	historia	que	se	me	escapa	y	no
sé	 lo	 que	 es.	Noto	 que	 lo	 tengo	 delante	 de	 la	 nariz	 pero	 que	 no	 consigo	 verlo.	 El
asesino	nunca	debería	haber	considerado	la	muerte	de	Juan	López	como	parte	de	su
carrera	 criminal.	 Se	 trata	 de	 la	 muerte	 de	 un	 subhumano.	 Para	 un	 hombre	 de	 las
características	de	nuestro	asesino,	eso	no	sería	mucho	más	que	matar	a	una	cucaracha.

Los	miembros	del	equipo	de	limpieza,	viendo	el	giro	que	tomaba	la	conversación,
se	retiraron	discretamente	en	silencio	y	continuaron	sus	tareas	de	limpieza,	como	si
fuesen	invisibles.

—¿Sabes	dónde	podemos	encontrar	a	ese	tal	Ícaro?	—A	mi	hermano	había	vuelto
a	escapársele	 la	resolución	del	caso	y	removía	 la	cabeza,	contrariado,	pero	lo	único
que	podía	hacer	era	continuar.

—Creo	que	en	la	lavandería.	Allí	solía	llevar	Braun	a	sus	muchachos	preferidos.
Al	menos,	eso	he	oído.

—Sí,	es	verdad.	Ahora	creo	recordar	que	yo	también	he	oído	algo	al	respecto.
Caminando	en	línea	recta,	salimos	del	barracón	y	regresamos	al	patio	de	revista.

Pero	antes	de	alcanzar	la	puerta	ya	escuchábamos	los	aullidos,	los	lamentos,	los	gritos
demandando	auxilio	y	una	voz	rota	contando:	uno,	dos,	tres,	cuatro,	cinco.	Avivamos
el	paso,	porque	a	nuestros	oídos	había	llegado	un	siseo	largo	que	pone	los	pelos	de
gallina	y	termina	en	un	estallido.	Conocíamos	bien	ese	sonido.	A	menudo,	sobre	todo
los	 domingos,	 que	 era	 día	 libre	 en	Mauthausen,	 incluidos	 en	 principio	 también	 los
presos,	se	levantaba	en	el	patio	de	revista	una	larga	tarima	delante	del	barracón	uno.
Incluso	había	quien	se	traía	su	mujer	y	a	sus	hijos	a	contemplar	el	espectáculo.	Varios
SS	rivalizaban	entre	sí	a	 la	hora	de	utilizar	aquel	 instrumento	que	emitía	el	 terrible
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siseo	que	termina	en	estallido:	el	látigo	del	comandante	Ziereis.
—Déjame,	Georg,	me	toca	a	mí	—estaba	diciendo	Schultz	a	su	camarada	el	jefe

de	seguridad,	tironeando	del	instrumento	de	tortura,	cuando	finalmente	llegamos	a	la
Apellplatz.

Esta	 vez	 no	 se	 había	 levantado	 tarima	 alguna	 sino	 que	 se	 habían	 clavado	 tres
postes	en	el	suelo	y	a	ellos	se	había	atado	a	tres	muchachos.	Eran	todos	ayudantes	en
la	 lavandería,	 sospechosos	 de	 tener	 una	 amistad	 demasiado	 personal	 con	 el
Blockführer	Braun.	Ziereis,	muy	serio,	dirigía	el	 castigo	personalmente,	perdido	ya
todo	 interés	 por	 llevar	 el	 asunto	 con	 discreción.	 Sabía	 que	 el	 tiempo	 se	 le	 echaba
encima	 y	 solo	 le	 importaba	 resolver	 el	 caso	 lo	 antes	 posible.	 Tembloroso,	 subía	 y
bajaba	 su	 pañuelo	 de	 seda	 cada	 vez	 que	 quería	 que	 el	 látigo	 se	 incrustase	 en	 las
nalgas	 de	 uno	 de	 aquellos	 pobres	muchachos.	 El	 primero	 había	 sido	 torturado	 por
Bachmayer	y	ahora	yacía	caído	en	el	suelo,	muerto	o	inconsciente,	y	todavía	atado	al
poste	por	las	manos.	El	segundo	acababa	de	recibir	ya	su	cuarto	latigazo,	de	manos
del	Jefe	de	la	Policía	Política,	cuando	terminamos	de	cruzar	el	patio	y	llegamos	por
fin	a	la	altura	de	la	improvisada	zona	de	tortura,	junto	a	las	torres	de	la	entrada.	Como
era	 costumbre	 en	 el	 campo,	 el	 reo	 estaba	 obligado	 a	 contar	 los	 latigazos.	 Si	 se
equivocaba	 o	 no	 conocía	 el	 número	 siguiente	 en	 alemán,	 la	 cuenta	 empezaba	 de
nuevo	desde	el	número	uno.

—¡Cinco!	—gritó	 el	 muchacho,	 apretando	 los	 dientes,	 al	 tiempo	 que	 su	 nalga
derecha	estallaba	y	se	partía	en	dos,	derramando	carne	y	linfa	en	derredor	como	si	de
un	maldito	surtidor	de	filetes	se	tratase.

Al	vernos,	Ziereis	detuvo	en	el	aire	su	pañuelo	de	seda.
—Hay	novedades,	señores	—nos	dijo,	torciendo	los	labios	en	un	gesto	que	quise

creer	 era	 una	 sonrisa—.	 Nada	 más	 marchar	 ustedes,	 me	 informaron	 que	 uno	 mis
hombres	había	recordado	que	cuando	Braun	alejó	a	la	guardia	del	Bunker	para	poder
asesinar	 al	Rapportführer	Boldt,	 había	 con	 él	 uno	de	 esos	muchachitos	 afeminados
que	 tanto	 le	 gustan.	Así	 que	 hemos	 venido	 a	 sonsacarles	 amablemente	 un	 poco	 de
información.

El	campo,	a	aquellas	horas,	estaba	 lleno	a	 rebosar	de	presos,	guardias	y	Kapos,
que	se	afanaban	en	todas	direcciones	camino	de	sus	tareas,	procurando	no	llamar	la
atención,	no	mirar	siquiera	la	escena	dantesca	que	se	estaba	desarrollando	en	medio
del	patio	de	revista.	Hasta	los	guardias	de	las	torres,	pagodas	de	inspiración	oriental,
en	lugar	de	vigilar	hacia	el	interior	del	recinto,	miraban	hacia	afuera,	en	dirección	a
las	obras	de	los	Kommandos	exteriores	en	los	barracones	nuevos.	El	sexto	sentido	de
todos,	su	instinto	de	supervivencia,	les	decía	que	no	se	les	había	perdido	nada	allí.	A
nadie.

—Pero	no	crean	que	ignoro	que	la	culpa	es	mía	por	permitir	que	algunos	hombres
con	 tendencias	 desviadas	 hayan	 permanecido	 entre	 nosotros	 en	 la	 impunidad	 —
prosiguió	nuestro	comandante—.	Siempre	me	había	parecido	que	en	un	lugar	donde
hay	 tantos	hombres	es	 imposible	mantener	estrictamente	dentro	de	 los	 límites	de	 la
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decencia	todas	las	conductas	sexuales.	No	quise	investigar	los	rumores	acerca	de	que
Braun	perdía	aceite;	pensé	que	era	su	problema	y	no	el	mío.	Pero	estaba	equivocado.
Porque	 la	 homosexualidad	 es	 como	 un	 cáncer,	 y	 un	 hombre	 que	 comienza	 por
rebajarse	 a	 sí	 mismo	 de	 esa	 forma,	 luego	 puede	 convertirse	 en	 un	 asesino	 de	 sus
camaradas	o	 en	 cualquier	otra	 cosa.	No	volverá	 a	 suceder.	A	partir	 de	 ahora	voy	a
tener	una	tolerancia	cero	con	este	tipo	de	conductas.

Dicho	lo	cual	volvió	a	bajar	su	pañuelo	y	un	nuevo	latigazo	se	incrustó	en	la	piel
del	muchacho,	que	hubo	de	gritar	el	número	seis	en	alemán:	Sechs!	Angustiado,	di	la
vuelta	al	otro	lado	de	cada	uno	de	los	postes	y	contemplé	el	rostro	de	los	chiquillos.
Ninguno	 de	 ellos	 era	 Ícaro.	 Suspiré,	 ligeramente	 aliviado,	 pero	 luego	 me	 sentí
culpable	porque,	después	de	 todo,	 tres	muchachos	estaban	 recibiendo	una	paliza	de
muerte	 y	 nadie	 iba	 a	 levantar	 un	 dedo	 para	 rescatarlos.	 Yo	 tampoco	 iba	 a	 hacerlo
porque,	aunque	más	de	una	vez	a	 lo	 largo	de	este	 relato	haya	explicado	cuán	 tonto
puedo	llegar	a	ser,	hasta	yo	tengo	mis	límites	y	al	menos	sé	cuándo	hay	que	callar.

—Falta	Ícaro	Echeverría	—dijo	una	voz	a	mi	espalda,	dirigiéndose	a	Ziereis.	Se
trataba	 de	 Godzilla,	 que	 acababa	 de	 regresar	 de	 dar	 una	 vuelta	 por	 el	 campo,
supervisando	 a	 sus	 Kapos	 y	 dirigiendo	 la	 siguiente	 tanda	 de	 asesinatos,	 palizas	 y
demás	tropelías	a	los	que	estos	se	entregan	con	los	prisioneros.

—¿Quién	 es	 ese	 Ícaro	 Echeverría?	 —inquirió	 Ziereis	 levantando	 acusador	 su
pañuelo	de	encajes.

—Es	otro	de	los	amiguitos	de	Braun,	comandante.	Le	traigo	la	documentación	de
todos	los	chicos	de	la	lavandería.	Incluido	Ícaro.	El	jefe	de	seguridad	me	lo	ordenó.
Pensó	que	podría	serle	de	utilidad.

—¿Y	por	qué	demonios	no	está	aquí	ese	tal	Ícaro?	—Ziereis	se	puso	entonces	a
bramar	 como	 una	 fiera	 que	 estaba	 rodeado	 de	 incompetentes.	 Cuando	 por	 fin	 se
serenó	un	poco,	leyó	con	más	atención	la	documentación	que	le	acababa	de	traer	el
gigante—:	¿Trece	años	tiene	ese	chiquillo?	¿Cómo	demonios	han	dejado	entrar	a	un
niño	de	trece	años	en	el	campo?

—Debía	estar	muy	crecido	—objetó	Godzilla,	 inclinando	 la	cabeza—.	No	es	 la
primera	vez	que	pasa.	El	pelotón	que	recoge	a	los	prisioneros	de	los	vagones	en	la	vía
muerta	tiene	que	guiarse	por	la	altura	y	no	por	la	edad.	Si	tuvieran	que	comprobar	la
documentación	 de	 cada	 uno,	 no	 acabarían	 jamás.	 Además,	 muchos	 vienen
indocumentados.	 Solo	 los	 que	 provienen	 de	 algún	 Stalag	 traen	 un	 expediente
completo	y	actualizado.

Ziereis,	 que	 sabía	 de	 sobra	 todas	 esas	 cosas,	 soltó	 un	 gruñido	 por	 toda
contestación	 y	 se	 sumergió	 en	 el	 papeleo.	 «Encima	 sordomudo»,	 se	 oyó	 que
murmuraba.

—Maricón,	español,	rojo	y	sordomudo:	no	le	falta	de	nada	a	este	subhumano.	Me
extraña	 que	 no	 tenga	 tres	 pezones,	 cinco	 brazos	 o	 cuatro	 piernas.	 —Nuestro
comandante	estaba	comenzando	a	perder	los	nervios	y	la	poca	cordura	que	le	restaba.

»¡Malditos	españoles	rojos!	Habría	que	arrancarles	la	piel	a	 tiras	a	todos	y	cada
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uno	 de	 ellos.	 ¿Me	 oyes?	 ¡Hasta	 el	 último	 tendría	 que	 pasearse	 por	 mi	 campo
despellejado	como	un	conejo!

Por	 lo	 menos,	 mientras	 desvariaba,	 se	 había	 detenido	 la	 tortura	 del	 segundo
muchacho,	que	suplicaba	y	se	lamentaba	pidiendo	clemencia	mientras	de	sus	nalgas,
su	espalda	y	sus	piernas	corría	la	sangre	a	borbotones.	Ziereis	exigió	entonces	que	se
callase,	 pero	 el	 muchacho,	 completamente	 enloquecido	 por	 el	 dolor,	 no	 dejaba	 de
chillar.	El	Lagerführer	se	levantó	entonces	de	su	silla	Thonet,	que	un	asistente	llevaba
tras	él	a	todas	partes,	y	disparó	una	única	vez	sobre	la	cabeza	del	muchacho,	que	se
contorsionó	y	luego	de	rebotar	contra	el	poste,	cayó	al	suelo	hacia	atrás	deshaciendo
en	su	caída	el	nudo	que	le	había	atado	a	la	madera.

—Este	asunto	acabará	por	volverme	 loco	—confesó,	 amartillando	 su	arma	para
descerrajarle	otro	disparo	al	tercer	muchacho.

—Espere,	 espere,	 señor	 comandante	 —lloriqueaba	 este,	 temblando	 de	 pies	 a
cabeza—.	Le	 diré	 todo	 lo	 que	 sé	 de	 los	 asesinos.	 Pero	 no	me	mate,	 señor.	No	me
mate.

Ziereis	respiró	profundamente.
—Al	 final,	 estos	 subhumanos	de	 lo	 único	que	 entienden	 es	 de	mano	dura	—se

volvió	hacia	nosotros—:	¿Han	visto?	Mano	dura	y	menos	darle	a	la	cabeza	y	buscar
pistas	que	no	conducen	a	ninguna	parte.

El	ayudante	de	lavandería	seguía	llorando.	Frank	Ziereis	se	acercó	al	muchacho	y
le	acarició	el	pelo	de	la	misma	forma	que	lo	hacía	con	sus	propios	hijos.

—Dime,	chiquillo,	¿qué	sabes	de	todo	este	asunto?
El	muchacho,	 un	huérfano	polaco	de	quince	 años,	 se	había	 criado	 en	Austria	 y

había	 sido	un	 ladronzuelo	de	poca	monta	de	 los	bajos	 fondos	de	Linz	 antes	de	 ser
declarado	carne	de	presidio	para	un	Lager.	Durante	 la	 tortura	de	sus	compañeros	se
había	meado	y	cagado	encima.	Ziereis	se	puso	su	pañuelo	perfumado	sobre	la	nariz	al
acercarse	para	escucharle	mejor:

—Esta	mañana,	el	Blockführer	Braun	vino	a	llevarse	a	Ícaro.	Dijo	algo	así	como
que	lo	del	Bunker	les	había	puesto	al	descubierto	y	que	no	tardarían	en	sospechar	de
él.	 Ícaro	 recogió	 sus	 cosas	 y	 se	 fue	 detrás	 del	Blockführer.	Yo	 estaba	 fumando	 un
cigarrillo	 a	 escondidas	 y	 no	 me	 vieron.	 Poco	 después	 vino	 el	 soldado	 de	 primera
Harald	Bauer	preguntando	por	ellos	y	le	dije	que	se	habían	marchado	juntos.	Parecía
muy	enfadado.	No	sé	nada	más.	Lo	juro.

—¿Y	por	qué	has	hablado	de	ellos	como	de	los	asesinos?
El	 muchacho	 respiraba	 fatigosamente,	 hiperventilado.	 Estaba	 tan	 muerto	 de

miedo	que	no	tardaría	en	desmayarse.
—Bueno,	Herr	 Lagerführer,	 señor,	 he	 atado	 cabos.	 Todo	 el	 mundo	 habla	 del

asesinato	 del	 Bunker	 y	 de	 ese	 otro	 en	 los	 barracones	 nuevos,	 donde	 va	 a	 ir	 el
Hospital.	Además,	acabo	de	 recordar…	—Se	detuvo	un	momento	para	 recuperar	el
resuello.

—Además	has	recordado,	¿qué?	—Ziereis	había	perdido	ya	la	paciencia	y	volvía
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a	amartillar	su	arma.
—Además,	hace	un	par	de	noches,	 el	Blockführer	Braun	vino	a	buscar	a	 Ícaro.

Pero	 este	 había	 sido	 requerido	 en	 el	 exterior,	 en	 un	 Baukommando.	 Braun	 estaba
como	ofuscado	y	hablaba	en	voz	alta.	Creo	que	tenía	miedo	y	decía	cosas	sin	mucho
sentido	acerca	de	un	muñeco	de	barro	y	de	que	este	le	iba	a	obligar	a	ser	de	nuevo	el
cómplice	del	asesino.	Él	no	quería	matar	a	nadie,	y	lloraba.	Tenía	miedo	de	perder	su
puesto	en	el	campo.	Yo	traté	de	consolarle…

—¡Maldita	sea,	muchacho,	no	quiero	detalles	de	tus	mariconadas!	—Ziereis	había
levantado	su	arma	y	apuntaba	directamente	a	la	cabeza	del	chiquillo.

—Pero,	señor,	le	juro	que	Braun	y	yo…	nunca.	Braun	no	era	homosexual,	¿sabe?
Ícaro	 era	 su	 protegido	 y	 a	 nosotros	 nos	 había	 echado	 una	 mano	 para	 que	 no
acabásemos	 cargando	 piedra	 en	 la	 cantera.	 Pero	 nunca	 nos	 tocó,	 ni	 nos	 hizo	 una
proposición…	de	 esas,	 ¿sabe?	Braun	 es	 un	 poco	 bruto,	 pero	 no	 es	mal	 hombre,	 al
menos	con	los	más	jóvenes.	Una	vez	me	dijo	que	perdió	a	un	hermano	con	doce	años
y	que	todos	se	lo	recordábamos.

—Oh,	vaya,	vas	a	conseguir	que	me	ponga	a	llorar,	muchacho.	—Ziereis	tenía	el
dedo	 sobre	 el	 gatillo	 del	 arma—.	 ¿Sabes	 algo	más	 sobre	 los	 crímenes?	 ¿Te	 dijo	 el
nombre	del	que	mandaba	sobre	él?	¿Braun	estaba	al	servicio	de	Harald	Bauer?

—No	lo	sé,	comandante.	Me	dijo	que	el	muñeco	de	barro	era	un	hombre	que	se
había	reencarnado	en	otro	cuerpo	o	algo	por	el	estilo.	Hacía	tiempo	que	decía	cosas
así,	sin	mucho	sentido.	A	veces	le	oía	hablando	con	un	tercer	hombre	cuando	venía	a
buscar	a	Ícaro,	pero	le	juro	que	nunca	lo	vi.	Se	debía	ocultar	en	las	sombras	para	que
no	 le	 reconociéramos.	Ah,	 ¡espere!	—El	muchacho	 intentaba	 recordar	 lo	que	 fuese
para	evitar	ser	ejecutado.	Todos	menos	Ziereis	nos	dábamos	cuenta	de	que	en	breve
comenzaría	a	inventarse	cualquier	cosa	para	salvar	el	pellejo—.	Una	vez	le	oí	hablar
del	Sturmmann-SS	Bauer,	de	que	le	tenía	miedo,	y	de	una	escuela,	de	ir	a	una	escuela
o	de	que	la	culpa	era	de	lo	que	pasaba	en	la	escuela.	Decía	una	cosa,	luego	otra	y	se
contradecía…	y	yo	ya	no	me	acuerdo	muy	bien.	Hablaban	de	una	escuela,	sí,	estoy
seguro,	y	otra	vez	vi	 cómo	 Ícaro	 escribía	 algo	 sobre	una	 escuela.	 «Ícaro	 está	 en	 la
escuela»	o	algo	así.

Frank	Ziereis,	a	pesar	de	su	estado	de	nervios,	había	comprendido	ya	que	aquel
muchacho	no	le	sería	de	más	utilidad.	Estaba	a	punto	de	apretar	el	gatillo	cuando	mi
hermano	le	cogió	del	brazo	y	lo	apartó	con	suavidad,	amistosamente.

—Creo	que	he	resuelto	el	caso,	Herr	Lagerführer.	Y	me	parece	que	el	desenlace
va	a	ser	de	su	agrado.

Todos	esperamos	en	un	silencio	expectante.	Schultz	fue	el	primero	en	hablar:
—¿Y	bien?
Mi	hermano	carraspeó.
—Ya	sé	quién	era	Harald	Bauer	antes	de	ser	Harald	Bauer.	Lo	que	no	sé	es	cómo

consiguió	 hacerse	 pasar	 por	 uno	 de	 nosotros.	 Un	 hombre	 como	 Braun	 no	 pudo
conseguirle	toda	la	documentación	necesaria.	Tiene	que	haber	algún	otro	implicado.
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Pero	 de	momento	 vayamos	 por	 pasos.	Harald	 no	 es	 ningún	SS.	En	 realidad,	 es	 un
hombre	 de	 la	 calle,	 un	 ciudadano	 sin	 ninguna	 conexión	 con	 el	 ejército	 ni,	 que	 yo
sepa,	con	el	partido.

Ziereis	guardó	la	pistola	en	su	cartuchera.	Nunca	he	visto	una	expresión	de	alivio
más	genuina	que	la	que	reflejaba	su	rostro.

—¿Y	cómo	se	llama	nuestro	asesino?
—El	nombre	de	pila	no	lo	conozco,	mi	comandante,	pero	su	apellido	es	Schule,

escuela	en	alemán	—dijo	mi	hermano,	inclinándose	hacia	el	oído	derecho	de	Ziereis
—.	Lo	que	el	muchacho	vio	que	 Ícaro	escribía	no	se	 refería	a	estar	en	una	escuela
sino	 a	 estar	 con	 Schule.	 Ambos,	 Braun	 e	 Ícaro,	 servían	 y	 temían	 no	 a	 algo
relacionado	 con	 una	 «escuela»	 sino	 a	 ese	 tal	 «Schule»,	 al	 que	 nosotros	 conocimos
como	Harald	Bauer.	Se	trata,	en	suma,	de	un	enfermo	mental	escapado	del	castillo	de
Hartheim…,	y	esa	es	precisamente	la	conexión	con	ese	lugar	que	desde	el	principio
habíamos	observado	en	este	caso.

No	pudimos	 escuchar	nada	más	de	 lo	que	 le	dijo	 en	 adelante.	Ziereis	 asentía	y
sonreía	embelesado	con	cada	palabra	de	Otto.	Yo,	por	mi	parte,	no	necesitaba	oírles,
ya	había	adivinado	el	resto.	A	los	demás	aquel	apellido	no	les	decía	nada,	pero	a	mí
sí.	 De	 un	 solo	 golpe,	 comprendí	 el	 rumbo	 de	 los	 razonamientos	 de	 mi	 hermano.
Recordé	 a	 la	 señora	 Schule,	 asegurando	 que	 había	 visto	 a	 su	 hijo	 una	 vez	muerto
rondando	su	casa,	mirando	por	la	ventana	y	dejando	sobre	el	alfeizar	un	muñeco	de
barro.	¿No	había	dicho	que	era	aficionado	a	modelar	figurillas	de	arcilla?	El	ayudante
de	 la	 lavandería	acaba	de	decir	precisamente	que	Braun	 tenía	una	de	esas	 figuras	y
que	decía	que	esta	le	obligaba	a	matar.	Ciertamente,	el	asesino	era	un	ser	perverso	e
inteligente	 que	 nos	 había	 engañado	 a	 todos	 desde	 el	 principio.	 Harald,	 mi	 mejor
amigo,	era	un	ser	enfermo,	un	demente	de	la	peor	clase	escapado	de	una	Institución
del	Sueño.	Mientras	centenares	o	miles	de	inocentes	morían,	tal	vez	el	único	demente
verdaderamente	peligroso	que	pisaba	aquel	lugar,	conseguía	eludir	la	cámara	de	gas	y
los	hornos	crematorios.	Toda	una	ironía.	Por	mi	parte,	yo	jamás	habría	adivinado	la
verdad.	Pero	por	eso	Otto	Weilern	es	el	listo	de	la	familia	y	yo,	Rolf,	soy	el	tonto,	una
comparsa,	una	carga	para	mi	pobre	hermano.

Un	par	de	minutos	más	tarde,	Otto	y	yo	abandonamos	el	campo	interior,	camino
una	vez	más	de	nuestro	Opel.	Teníamos	que	cumplir	con	una	misión,	con	la	misión	de
encontrar	 al	 asesino;	 pero	 a	 diferencia	 de	 la	 última	 vez	 que	 habíamos	 salido	 en	 su
búsqueda,	sabíamos	de	quién	se	 trataba	y	a	quién	preguntar	 la	 forma	de	dar	con	su
paradero:	Frau	Schule,	la	madre	de	nuestro	enemigo,	tenía	la	llave	para	dar	carpetazo
definitivamente	a	nuestra	investigación.

—¿Para	 qué	 se	 habrán	 llevado	 a	 Ícaro?	 —inquirí,	 todavía	 preocupado	 por	 el
pequeño	español.

—¿Qué	querrán	de	él	Harald	y	Braun?	¿A	eso	te	refieres?
—Claro	—repuse.	Estaba	temblando,	y	no	era	de	frío.
—No	 creo	 que	 sea	 nada	 criminal.	 El	 niño	 seguro	 que	 no	 está	 implicado.	 Lo
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querrán	para…	saciar	sus	apetitos,	supongo.
La	idea	de	una	orgía	con	un	pequeño	de	trece	años	me	revolvía	el	estómago.	Y	lo

que	es	más	extraño,	no	podía	imaginar	al	Blockführer,	y	aún	menos	a	Harald,	en	un
contexto	semejante.	El	muchacho	al	que	había	torturado	Ziereis	lo	había	dejado	bien
claro:	Braun	no	era	homosexual.	Había	algo	que	no	cuadraba.

—Antes	 has	 dicho	 que	 tenías	 el	 pálpito	 de	 que	 alguna	 cosa	 se	 te	 escapaba.
¿Sigues	 pensando	 lo	mismo?	—dije,	 tratando	 de	 alejar	 de	mi	mente	 la	 imagen	 de
Ícaro.

—Sí.	Hay	muchas	cosas	que	no	comprendo	todavía,	Rolf.	Le	dije	al	comandante
que	todo	estaba	ya	muy	claro,	pero	solo	fue	para	tranquilizarle,	pues	estaba	fuera	de
sí.	 Por	 ejemplo,	 no	 sé	 quién	 ha	 proporcionado	 papeles	 falsos	 a	 Harald,	 perdón,	 a
Schule,	para	transformarse	en	un	SS.

—¿El	mismo	que	falsificó	el	pasaporte	racial	de	Braun,	tal	vez?
—Puede	 ser,	 pero	 también	 puede	 ser	 que	 sean	 dos	 sucesos	 completamente

independientes.	Debe	existir	un	mercado	negro	de	pasaportes	falsos	para	aquellos	que
no	 quieren	 vivir	 con	 el	 estigma	 de	 ser	 judío	 o	medio	 judío.	 Es	 algo	 lógico.	 ¿Pero
quién	falsificaría	un	expediente	de	las	SS	a	fin	de	que	un	civil	pueda	trasladarse	a	un
campo	como	el	nuestro?	¿Quién	podría	hacer	algo	tan	complejo	e	impensable?	Ya	te
he	dicho	que	hay	algo	que	tengo	delante	de	las	narices	y	no	termino	de	ver.	Tal	vez	si
durmiese	un	poco	se	me	despejarían	las	ideas…

—¿Pero	estás	seguro	de	que	Harald	es	nuestro	hombre?
—¿Qué	 otra	 explicación	 hay?	 Es	 un	 impostor,	 estaba	 en	 las	 inmediaciones	 de

Hartheim	el	día	de	la	muerte	del	guardia	y	alguna	cosa	más	que	no	quieres	decirme.
Mi	hermano	se	había	dado	cuenta	de	que	le	ocultaba	algo	sobre	mi	antiguo	amigo.

Le	revelé	que	Harald	me	había	estado	vigilando	el	día	anterior,	acechándome	en	las
inmediaciones	 de	 nuestra	 casa	 en	 Sankt	 Valentin.	 Eso	 pareció	 preocupar	 a	 mi
hermano,	 que	 por	 primera	 vez	 se	 planteó	 la	 posibilidad	 de	 que	 pudiéramos	 ser
perseguidos	y	no	perseguidores.

—¿Crees	que	Harald	quiere	hacerte	daño?
—Ahora	ya	no	sé	qué	pensar.
Otto	me	dijo	que	en	adelante,	y	hasta	que	atrapásemos	al	asesino,	no	quería	que

volviese	a	ir	solo	a	ninguna	parte,	ni	siquiera	a	la	puerta	de	la	calle.	Me	prometió	que
me	pondría	escolta	en	cuanto	pudiera.

—No	necesito	escolta	—protesté.
—Estoy	preocupado	por	ti.	Para	un	hombre	como	Schule,	tú	eres	una	vergüenza

para	la	Nación	y	para	las	SS.	No	voy	a	arriesgarme	a	perderte.
Decidí	postergar	el	enfadarme	porque	me	tratase	como	a	un	niño	al	ver	cuánto	se

había	 inquietado	 por	mi	 causa.	Otto	 era	 un	 hombre	 brillante	 pero	 tenía	 además	 un
gran	corazón.	Por	eso	yo	le	amo	por	encima	de	todas	las	cosas	de	este	mundo.

—Nadie	 habría	 descubierto	 la	 verdad	 de	 no	 ser	 por	 ti	 —le	 dije,	 con	 la	 voz
inflamada	de	orgullo	y	admiración.
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Otto	 pareció	 no	dar	 importancia	 a	 sus	 logros	 en	 el	 caso.	No	 era	 consciente	 del
hombre	extraordinario	que	era.

—Sin	tu	ayuda	no	habría	podido	conseguirlo.	Tú	me	insististe	hace	un	rato	en	la
importancia	de	la	anotación	sobre	el	Golem.

—¿Y	la	tiene?
—Naturalmente.	 Ya	 oíste	 la	 declaración	 del	muchacho	 de	 la	 lavandería.	 Braun

cree	 que	 obedece	 a	 una	 figura	 de	 arcilla,	 es	 decir,	 a	 un	Golem,	 el	 producto	 de	 esa
figura	mágica	en	 la	 imaginería	del	 judaísmo.	Otra	cosa	es	cómo	ha	 llegado	a	creer
una	tontería	semejante,	de	qué	forma	Schule	ha	metido	ese	desvarío	en	su	cabeza.	Ese
es	 otro	 de	 los	 detalles	 que	 todavía	 no	 alcanzo	 a	 comprender.	 Y	 sin	 ti,	 no	 habría
reparado	en	 ello	 cuando	el	 chiquillo	hablaba	 con	Ziereis.	Tal	 vez,	 sin	 tu	 ayuda,	 no
habría	atado	cabos	y	estaríamos	a	oscuras	como	hace	un	momento,	sin	saber	a	dónde
ir	a	buscar	al	asesino.	Tú	has	resuelto	el	caso	en	la	misma	medida	que	yo	mismo.

Pero	 estaba	mintiendo.	 Trataba	 de	 ser	 cortés	 y	 de	 ganarse	mi	 simpatía.	 Yo,	 en
ningún	momento	había	tenido	la	menor	idea	de	lo	que	estaba	pasando	por	la	cabeza
de	Otto;	nunca	hubiese	sospechado	de	Harald	y,	si	os	soy	sincero,	tampoco	de	Braun.
De	 hecho,	 hasta	 que	 escuché	 de	 labios	 de	mi	 hermano	 el	 apellido	 del	 asesino,	 no
podía	 ni	 imaginar	 de	 qué	 trataba	 todo	 el	 asunto.	 No,	 Otto	 Weilern	 es	 el	 tipo	 de
hombre	 sobresaliente,	 el	 superhombre,	 el	 nuevo	 ario	 que	 hace	 años	 nos	 están
vendiendo	 por	 la	 radio	 Adolf	 Hitler	 y	 Joseph	 Goebbels.	 Es	 este	 tipo	 de	 hombre
superior	el	que	se	supone	ha	de	expandir	la	cultura	y	las	fronteras	de	Alemania	más
allá	incluso	de	su	espacio	vital,	a	las	regiones	limítrofes.	Y	sin	embargo…

Y	 sin	 embargo	 yo	 sigo	 creyendo	 que	 los	 hombres,	 listos	 o	 tontos,	 arios,
bolcheviques,	blancos,	negros	o	rojos,	son	todos	iguales…	y	que	nadie	tiene	derecho
a	expandir	su	territorio	o	su	cultura	por	encima	de	la	de	otros.

Ojalá	 que	 hombres	 como	mi	 hermano	 sean	 únicos,	 que	 sean	 tan	 pocos	 que	 el
Tercer	Reich	no	tenga	fuerzas	para	conquistar	el	mundo	como	pretende,	porque	una
Europa	de	Ottos	Weilern	 tal	 vez	 fuera	 tan	 aburrida	 como	esa	otra	Europa	de	Rolfs
Weilern,	llena	de	tontos	subhumanos,	que	los	nazis	creen	estar	enfrentando.

A	ti,	lector	nacionalsocialista	del	futuro,	a	quien	dirijo	este	diario,	te	digo	que	el
futuro	 de	 la	 humanidad	 está	 en	 todos	 nosotros,	 en	 los	 superhombres	 como	 mi
hermano,	 en	 los	 supertontos	 como	 yo	 y	 en	 todos	 los	 que	 estáis	 entre	 uno	 y	 otro
extremo.	Porque	todos	tenemos	derecho	a	ser	libres	y	a	vivir	como	mejor	nos	plazca.
Así	 debería	 pensar	 un	 buen	 alemán.	 Así	 pienso	 yo,	 sin	 temor	 a	 estar	 equivocado,
porque	hasta	alguien	como	Rolf	el	tonto	sabe	lo	que	está	bien	y	lo	que	está	mal.

Tú	también,	lector	nacionalsocialista,	deberías	saberlo.

FIN	DE	LA	CUARTA	LECCIÓN
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Capítulo	5

KALTER	ARSCH

(Culo	frío)
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El	 asesino	 contemplaba	 las	 evoluciones	 del	 cabo	 Racht	 y	 su	 grupo	 de	 prisioneros
desde	 una	 loma.	 Mauthausen	 está	 lleno	 de	 pequeñas	 colinas,	 altiplanos	 y
estribaciones,	y	desde	una	de	ellas,	decúbito	prono,	él	y	Braun,	prismáticos	en	mano,
veían	como	el	último	de	sus	secretos	salía	a	la	luz.	Ambos	sabían	que	les	buscaban,
pero	 al	 asesino	 no	 le	 importaba	 en	 absoluto.	Hacía	 tiempo	 que	 no	 importaba	 nada
salvo	purgar	las	culpas	de	todos	esos	hombres	que,	habiendo	jurado	servir	a	las	SS,	se
servían	 solo	 a	 sí	 mismos.	 A	 su	 lado,	 el	 Blockführer	 rompió	 a	 llorar	 quedamente,
pensando	en	todo	lo	que	había	perdido:	trabajo,	posición	y,	muy	pronto,	 la	 libertad.
Debía	estar	loco	para	haber	decidido	seguir	a	la	bestia	en	aquella	carrera	infausta	de
crímenes.	Pero	lo	había	hecho,	y	eso	ya	no	tenía	vuelta	atrás.	Preguntó	algo	al	asesino
y	este	le	respondió	de	la	forma	habitual:

—Déjame	en	paz,	maldito	judío.
Braun	comenzó	a	farfullar,	insistiendo	en	lo	que	fuera	que	estaba	explicando	a	su

interlocutor,	 hasta	que	el	 asesino	 tuvo	que	prestar	por	 fin	 atención,	por	mucho	que
odiase	que	aquel	imbécil	le	hiciese	perder	su	valioso	tiempo.

—¡Quiero	acabar	con	esto!	No	puedo	más.	Me	has	sometido	a	muchas	pruebas	y
en	todo	te	he	obedecido.	Pero	no	puedo	seguir.

El	 asesino	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 cómplice	 se	 estaba	 derrumbando	 y	 decidió
cambiar	de	actitud.

—Pronto	 se	 acabará,	 amigo	 mío.	 Solo	 me	 queda	 una	 pequeña	 misión	 que
encomendarte.

Braun	hipaba,	sin	dejar	de	farfullar	alguna	cosa	ininteligible	y	sin	dejar	de	llorar:
dos	gruesas	lágrimas	corrían	por	sus	mejillas.

—Hace	 días	 que	 no	 dejo	 de	 darle	 vueltas	 a	 la	 cabeza.	 Me	 corroe	 la	 culpa.
Necesitó	poner	en	orden	mis	pensamientos.	Necesito	descansar…

—Claro,	claro.	Pronto	descansarás,	mi	buen	amigo.
Con	el	rabillo	del	ojo,	el	asesino	se	apercibió	que	alguna	cosa	estaba	sucediendo

en	 la	 ciénaga.	 Los	 prisioneros	 habían	 hallado	 al	 primero	 de	 los	 cadáveres	 y	 lo
arrastraban	hacia	 la	orilla.	No	había	 tiempo	que	perder.	El	asesino	comprendió	que
había	que	actuar	rápido.

—Braun,	han	descubierto	el	cadáver	del	hombre.
—¿Al	que	robamos	el	Mercedes?
—Claro,	¿a	cuántos	más	arrojamos	a	la	ciénaga?
—Sí,	es	verdad.	Ya	no	sé	lo	que	me	digo.
Era	una	contradicción	que	un	ser	tan	estúpido	pudiese	pensar	que	tenía	derecho	a

formar	parte	de	la	raza	aria,	el	 linaje	de	superhombres	destinado	a	gobernar	todo	el
universo.

—Tenemos	 que	 deshacernos	 de	 las	 pruebas	 antes	 de	 que	 estas	 les	 conduzcan	 a
nosotros.	Trae	el	coche	y	préndele	fuego.

—¿Y	cómo	huiremos	de	aquí	sin	el	coche?	Los	soldados	verán	el	humo	y	vendrán
a	por	nosotros.	Si	vamos	a	pie,	tarde	o	temprano	nos	darán	alcance.	Además,	cuando
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maté	al	hombre	me	lo	regalaste.	Dijiste	que	era	mío.
El	asesino	sonrió	y	dijo,	procurando	parecer	seguro	de	sí	mismo:
—Y	era	tuyo,	mientras	lo	necesitamos.	Ahora	es	un	estorbo.
—¿Por	qué	es	un	estorbo?
—Porque	sí,	porque	lo	digo	yo,	judío.	Tienes	que	confiar	en	mí.	Hasta	hora	nunca

me	he	equivocado	y	ahora	tampoco	lo	haré.	No	nos	atraparan.
Braun	se	levantó,	limpió	su	uniforme	de	tierra	y	acudió	arrastrando	los	pies	hacia

el	coche,	un	Mercedes	500k,	que	había	aparcado	apenas	a	cincuenta	metros.	Cuando
el	asesino	oyó	el	ruido	del	motor	encendiéndose,	el	grupo	de	prisioneros	de	Racht	ya
habían	 encontrado	 el	 segundo	 cuerpo.	 Ahora	 sí	 que	 había	 que	 actuar	 rápido.	 El
Blockführer	 llevó	 el	 coche	 casi	 hasta	 la	 cima	 del	 promontorio	 y	 aparcó	 junto	 a	 su
amo.	Por	un	momento	sintió	el	 impulso	de	atropellar	a	 la	bestia	y	lanzarla	al	fondo
del	abismo.	Pero	no	lo	hizo.	Seguía	temiéndola;	seguía	odiando	todo	lo	que	era	y	todo
lo	que	significaba	pero,	por	encima	de	todo,	seguía	odiándose	a	sí	mismo	por	haberla
conjurado	con	sus	actos	impíos.	Él,	Jonas	Braun,	era	el	verdadero	monstruo	y	tenía
que	pagar	por	todo	lo	que	era	y	en	cuanto	se	había	convertido.

—Ya	está,	señor.
El	 asesino	 se	 incorporó	 y	 miró	 cara	 a	 cara	 al	 Blockführer.	 Pero	 Braun	 no	 le

devolvió	la	mirada.	Acababa	de	echar	un	vistazo	más	allá	de	su	hombro,	en	la	lejanía,
donde	 el	 Kommando	 de	 Racht	 terminaba	 por	 fin	 de	 drenar	 la	 ciénaga.	 Aun	 sin
prismáticos,	distinguió	los	dos	cadáveres,	uno	mucho	más	pequeño	y	delgado	que	el
otro	y,	por	primera	vez	en	varias	semanas,	Braun	comenzó	a	razonar	con	claridad.

—Han	encontrado	un	segundo	cadáver,	señor.
—Sí,	eso	parece.
—Pero	nosotros	solo	arrojamos	a	un	hombre	a	la	ciénaga.
—Creo	que	estás	en	lo	cierto.
—Pero	hay	dos	y	el	segundo	no	puede	ser	cosa	nuestra.
—Mía	no,	seguro,	maldito	judío.	Pero	tal	vez	sea	cosa	de	alguien	que	tengo	a	mi

lado,	mirándome	con	su	gorda	cara	de	cretino.
Braun	distinguió	entonces	el	cañón	de	su	propia	arma	apuntándole	y,	súbitamente,

lo	entendió	todo.	Fue	como	una	ráfaga	de	realidad	que	barriera	 todas	sus	anteriores
dudas,	 supersticiones,	 creencias	 infundadas…	 De	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la
explicación	más	sencilla	era	la	única	explicación	y	que	él,	después	es	todo,	no	era	un
ser	maldito	por	los	dioses	sino	un	imbécil	de	tomo	y	lomo.

—Me	has	robado	la	pistola	para	asesinarme.
—Muy	perspicaz,	Blockführer	Braun.
—Y	mataste	a	Streisser	con	mi	daga	para	incriminarme.
El	asesino	quiso	echarse	a	reír,	pero	descubrió	que	ya	no	le	quedaban	fuerzas	ni

para	eso.	Matar	a	Braun	no	tenía	ninguna	gracia.	Solo	era	necesario.
—Te	 la	 robé	 porque	 la	 necesitaba	 para	 comenzar	 a	 limpiar	 el	 campo	 de

indeseables.	Lo	de	que	te	incriminaba	se	me	ocurrió	luego.	Pero	bueno,	tampoco	está
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de	más	desviar	un	poco	la	atención,	¿no?
Le	 extrañó	 que	 Braun	 no	 estuviese	 rojo	 de	 ira,	 con	 el	 rostro	 desencajado,

deseando	 lanzarse	 sobre	 él	 para	 arrebatarle	 el	 arma.	 Por	 el	 contrario,	 se	 le	 veía
tranquilo,	como	si	se	hubiese	quitado	un	peso	de	encima.	Tenía	los	hombros	caídos,	y
respiraba	fatigosamente.	Parecía	haber	llegado	al	final	de	un	largo	camino.	El	que	no
hubiese	nada	al	final	del	camino,	ya	no	era	cosa	suya.	Se	sentía	igual	que	un	Ulises	al
que	Ítaca	se	le	hubiese	atragantado.

—Y	 supongo	 que	 tampoco	 eres	 un	 Golem,	 solo	 un	 joven	 enfermo,	 un	 asesino
demente	y	sanguinario	que	ha	arrastrado	a	un	pobre	imbécil	como	yo	a	la	perdición.

El	asesino	se	encogió	de	hombros.
—Eres	 demasiado	 melodramático,	 Blockführer.	 Solo	 soy	 un	 gran	 hombre

haciendo	 justicia,	 acompañado	 por	 un	 subalterno	 estúpido.	 Ha	 sucedido	 muchas
veces	a	lo	largo	de	la	historia.	Esta	es	solo	una	más.	Respecto	a	si	soy	o	no	soy	un
Golem	—esta	vez	sí	que	se	echó	a	reír—,	eso	lo	discurriste	tú	solo.	Yo	nunca	te	dije
nada	al	respecto:	fue	tu	mente	supersticiosa	de	judío	la	que	me	transformó	en	el	ser
que	tú	estabas	esperando	ver.

Braun	asintió.	Al	fin	todo	cobraba	sentido.
—Y	lo	de	la	ciénaga…	el	día	que	nos	conocimos…	—Parecía	tan	cansado	que	no

podía	completar	sus	propias	frases.	Estaba	agotado,	al	borde	del	desfallecimiento.
—Yo	estaba	escondido,	espiando.	El	azar	hizo	el	resto.
Apenas	quedaba	nada	que	añadir.	Ambos	lo	sabían.	La	conversación	llegaba	a	su

fin.	Solo	un	par	de	 cabos	 sueltos.	Braun	metió	una	mano	en	el	bolsillo	y	 sacó	una
figura	de	barro,	mitad	humana,	mitad	ave	fabulosa.	La	quebró	por	la	mitad	y	la	arrojó
al	suelo.	Al	ver	que	el	asesino	seguía	en	pie,	inmune	al	hechizo	del	muñeco,	casi	se
echó	a	reír.

—Y	ahora…	¿qué	pasará	ahora?	A	mí,	me	matarás,	pero	¿qué	harás	con	Ícaro?
—Ícaro	 hará	 un	 último	 saludo	 a	 los	 escenarios	 y	 desaparecerá	 para	 siempre.

Nadie	va	a	echar	de	menos	a	un	subhumano.	Solo	será	un	rojo	sordomudo	menos	en
el	mundo.	Nadie	hará	preguntas.

—Lo	tienes	todo	pensado.	Mi	enhorabuena	—dijo	Braun,	irónico.
Había	 llegado	 el	 momento	 de	 terminar	 con	 aquella	 farsa.	 Maquinalmente,	 el

Blockführer	 inspiraba	 y	 expiraba,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 como	 si	 ya	 lo	 entendiese
todo,	como	si	lo	supiese	todo	y	el	conocimiento	de	la	verdad	le	bastase.	Es	cierto	que
solo	conocía	una	parte,	pero	conocía	lo	suficiente.	Sabía,	por	ejemplo,	que	no	estaba
maldito,	que	nunca	estuvo	maldito.	Eso	 le	bastaba.	Estaba	preparado	para	morir	en
paz.

—Gracias	y	adiós,	Braun.	Has	sido	de	gran	ayuda.	—El	asesino	apuntó	de	nuevo,
titubeó.	Sintió	lástima	de	su	víctima	pero	no	se	sintió	culpable	como	otras	veces.	Era
la	empatía	que	tiene	un	buen	amo	hacia	su	perro,	hacia	el	animal	que	le	ha	servido
bien	dentro	de	sus	limitaciones	de	animal	o	de	judío—.	Dime,	Jonas,	¿quieres	rezar
alguna	cosa	a	tu	Dios	o	decir	algo	para	reconfortar	tu	alma	en	esta	última	hora?
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El	Blockführer	abrió	mucho	los	ojos,	como	despertando	de	un	sueño.
—¿Para	qué	iba	a	añadir	nada	más?	No	hay	nada	más.
La	Luger	ladró	una	sola	vez	y	el	cuerpo	del	Blockführer	cayó	hacia	atrás	con	un

agujero	 de	 bala	 en	medio	 de	 la	 frente.	 El	 asesino	 se	 lamentó	 de	 haber	 tenido	 que
acabar	con	 su	cómplice,	 su	ayudante,	 su	 fiel	 esclavo.	Si	no	hubiesen	encontrado	el
segundo	 cadáver…	pero	 ah,	 ahora	 era	 inútil	 lamentarse,	 aunque	 sin	 el	 concurso	de
Braun	 sería	 mucho	 más	 difícil,	 casi	 imposible,	 seguir	 limpiando	 el	 campo	 de	 la
chusma	 que	 lo	 habitaba.	 Debía,	 pues,	 elegir	 un	 último	 objetivo:	 uno	 que	 por	 su
relevancia	sirviese	de	ejemplo	al	resto	de	perezosos	SS	de	la	Banda	de	la	Calavera.
Por	 suerte	 solo	 había	 un	 hombre	 que	 reuniese	 los	 requisitos	 demandados,	 alguien
cuya	presencia	fuese	tan	repugnante	entre	los	superhombres	de	la	Schutzstaffel,	que
tras	 su	muerte	 todos	 entendieran	 el	mensaje	 que	quería	 enviarles.	Su	nombre:	Rolf
Weilern.	 Porque,	 ¿cómo	 era	 posible	 que	 se	 permitiese	 que	 un	 retrasado	 mental
formase	parte	de	la	guardia	personal	del	Führer?	La	presencia	de	aquel	hombre	entre
la	tropa	era	una	aberración	y	él	se	encargaría	de	extirpar	la	enfermedad	del	campo	de
Mauthausen.	 Hacía	 tiempo	 que	 estaba	 preparando	 esa	 última	 ejecución	 en	 Sankt
Valentin.	Se	 felicitó	 a	 sí	mismo	por	 su	previsión.	Gracias	 a	 ello	 podría	 concluir	 su
obra	con	la	grandeza	que	esta	se	merecía.

—Cuando	haya	matado	a	Rolf	Weilern,	mi	misión	aquí	habrá	tocado	a	su	fin	—
murmuró	en	voz	baja,	repitiéndolo	como	un	mantra	durante	varios	minutos,	hasta	que
él	 mismo	 se	 creyó	 sus	 propios	 rezos	 y,	 una	 vez	 más,	 se	 supo	 predestinado	 para
cumplir	una	misión	sagrada:	acabar	con	el	idiota	de	Rolf.

Con	 gran	 esfuerzo,	 comenzó	 a	 mover	 el	 cuerpo	 del	 Blockführer	 hasta	 que
consiguió	 depositarlo	 en	 el	 asiento	 del	 conductor	 del	Mercedes.	 Fue	 al	maletero	 a
buscar	un	bidón	de	gasolina	y	aún	estaba	rociando	el	vehículo	cuando	oyó	la	primera
detonación.	Rápidamente,	 regresó	a	 la	cima	de	 la	 loma	y	con	sus	prismáticos	pudo
apreciar	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles	 como	 el	 cabo	 Racht	 ejecutaba	 uno	 a	 uno	 a	 los
prisioneros	 que	 acababan	 de	 drenar	 la	 ciénaga.	 Estos,	 de	 rodillas,	 ni	 siquiera
intentaron	 escapar.	 Solo	 los	 dos	 últimos,	 desesperados,	 se	 levantaron	 y	 avanzaron
unos	 metros	 camino	 de	 ninguna	 parte	 antes	 de	 ser	 abatidos	 por	 la	 espalda	 de	 un
certero	 disparo.	 Uno	 de	 ellos	 cayó	 a	 la	 ciénaga	 y	 Racht	 tuvo	 que	 rescatarlo
personalmente	 y	 llevarlo	 con	 el	 resto	 de	 ejecutados.	 Le	 pareció	 incluso	 que
escuchaba,	 en	 la	 distancia,	 como	 el	 cabo	 se	 quejaba	 por	 haberse	 ensuciado	 sus
preciosas	botas	nuevas.	Despacio,	con	meticulosidad,	el	cabo	dispuso	dos	grupos	de
cadáveres	con	una	separación	exacta	de	veinte	pasos.	A	un	 lado,	 los	dos	que	había
sacado	de	la	ciénaga;	al	otro,	los	diez	prisioneros	que	terminaba	de	ejecutar.

—Es	una	pena,	mi	buen	Braun,	que	no	puedas	contemplar	a	un	verdadero	ario	en
acción,	ejecutando	sus	órdenes	con	precisión	y	profesionalidad.	Si	no	hubieses	nacido
judío,	sabrías	apreciar	la	grandeza	de	cuanto	acabo	de	contemplar.

El	 asesino	 hablaba	 para	 sí	 mismo	 pero	 le	 parecía	 que,	 de	 alguna	 manera,	 al
difunto	 Blockführer,	 que	 tanto	 había	 deseado	 ser	 un	 alemán	 de	 verdad,	 le	 habría
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gustado	oírle.	No	 era	mal	 lacayo,	 después	de	 todo,	 ese	Braun.	El	 asesino,	 de	niño,
había	 tenido	un	caballo	 al	que	cuidó	desde	potrillo,	 lo	 amamantó	y,	 con	el	 tiempo,
montó	con	presteza	por	el	club	de	campo	del	que	sus	padres	eran	socios.	Lo	amó	más
que	 a	 ningún	otro	 ser	 en	 este	mundo.	Con	ocho	 años	 se	 rompió	 la	 pata	 intentando
saltar	 un	 seto.	 Tuvieron	 que	 sacrificarlo.	 El	 asesino	 prometió	 solemnemente	 al
cadáver	 del	Blockführer	 que	 si	 alguna	 vez	 volvía	 a	 tener	 un	 caballo	 le	 pondría	 de
nombre	Jonas	Braun.

—Me	estoy	volviendo	un	sentimental,	¡maldita	sea!
En	 el	 campo,	 los	 SS	 tenían	 una	 expresión	maliciosa	 para	 referirse	 a	 los	 recién

asesinados.	Los	llamaban	Kalter	Arsch,	algo	así	como	«culo	frío».	El	asesino	pensó
que,	por	lo	menos,	a	Braun	nadie	podría	llamarle	así,	porque	su	«culo»	iba	a	acabar
de	 cualquiera	 manera	 menos	 frío.	 Secretamente	 satisfecho	 por	 haber	 sustituido	 un
momento	de	debilidad	por	la	aséptica	crueldad	que	le	caracterizaba,	se	echó	a	reír	de
su	propia	gracia	y	arrojó	una	cerilla	al	vehículo.

Cuando	las	llamas	comenzaron	a	alzarse	a	favor	del	viento,	el	asesino	se	alejó	a
toda	prisa	del	escenario	de	su	nuevo	crimen.	Los	vigías	de	las	torres	de	vigilancia	no
tardarían	 en	 divisar	 el	 humo.	 Incluso	 le	 pareció	 que	 el	 propio	Racht	miraba	 en	 su
dirección.	 Pero	 el	 asesino	 era	 demasiado	 listo	 y,	 valiéndose	 de	 sus	 prismáticos,	 se
anticipó	a	sus	enemigos	y	puso	en	marcha	su	último	plan:	aquel	que	le	permitiría	huir
indemne	del	campo	de	Mauthausen.

Nadie	podría	con	Adolf	Schule.	Al	menos	no	hasta	que	cumpliese	con	su	destino.
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El	 sistema	 de	 vigilancia	 del	 Lager	 de	Mauthausen	 estaba	 pensado	 para	 que	 nadie
escapase,	no	para	evitar	que	alguien	se	escurriera	hacia	su	interior.	¿Quién,	en	su	sano
juicio,	estaría	interesado	en	volver	a	las	entrañas	de	un	campo	de	exterminio?

Por	caminos	escondidos,	veredas	secretas,	el	asesino	esquivó	el	perímetro	de	valla
electrificada,	 pasando	 por	 debajo	 de	 ella,	 después	 de	 retirar	 unas	 rocas.	 Sigiloso,
recorrió	la	distancia	que	le	separaba	de	la	entrada	del	campo	y	no	se	detuvo	hasta	que
divisó	las	luces	de	la	fachada	y	el	patio	de	garajes.	Un	grupo	de	prisioneros	giraba	en
ese	momento	a	la	derecha	por	el	sendero	que	conducía	hacia	la	cantera,	seguidos	por
tres	 guardias	 SS	 que	 reían	 las	 hazañas	 de	 uno	 de	 ellos	 con	 una	 campesina	 de	 un
pueblo	cercano.	Entonces	arrojó	sus	prismáticos	para	no	levantar	sospechas	y	se	unió
a	ellos	como	si	tal	cosa;	nadie	reparó	en	su	presencia.	Solo	era	uno	más	de	entre	los
muchos	 habitantes	 del	 universo	 de	 Mauthausen.	 Nunca	 darían	 con	 él:	 era	 un	 ser
anónimo	e	indistinguible	de	la	masa,	pero,	a	la	vez,	el	primero	de	ellos,	el	mejor,	el
que	impartiría	por	última	vez	justicia	en	el	imperfecto	mundo	de	los	hombres.	Adolf
Schule,	 que	 casi	 era	 un	 Dios,	 como	 el	 propio	 Führer,	 se	 debía	 a	 esas	 pequeñas
criaturas.

Apenas	 cien	metros	más	 allá	 se	 encontró	 con	 la	 persona	 que	 andaba	 buscando.
Godzilla	 caminaba	 despreocupado,	 portando	 una	 caña	 de	 pescar.	 Era	 el	 único
prisionero	que	tenía	el	privilegio	de	poder	pasear	por	el	pueblo	de	Mauthausen	o	de	ir
a	pasar	una	tarde	con	alguna	ramera	de	algún	prostíbulo	cercano.	Estaba	fumando	en
su	 vieja	 pipa	 china	 de	 porcelana	 y	 parecía	 satisfecho,	 tanto	 que	 había	 decidido
regalarse	un	rato	de	asueto	pescando	en	el	lago	luego	de	aquella	extraña	jornada	llena
de	gritos,	de	acusaciones	y	de	búsquedas	 infructuosas	de	asesinos	en	serie.	Cuando
Godzilla	le	vio,	sus	ojos	se	abrieron	de	par	en	par	por	la	sorpresa:

—A	ti	te	andan	buscando.	¡Todo	el	mundo	te	anda	buscando!
Antes	de	que	pudiera	dar	la	voz	de	alarma	al	trío	de	SS	que	guardaban	el	grupo,	el

asesino	jugó	su	última	baza.
—Ayúdame	a	matar	 a	Rolf	Weilern.	Luego	 tú,	 si	 quieres,	 puedes	 encargarte	 de

Otto.	Eso	ya	no	será	cosa	mía.	Yo	terminaré	mi	misión	y	tú	podrás	ver	cumplida	tu
venganza.

Godzilla	abrió	la	boca	lentamente,	incapaz	de	entender	cómo	nadie	había	podido
adivinar	su	secreto.	El	asesino	solo	esperaba	que	no	se	hubiese	equivocado	y	que	los
planes	 de	 aquel	 bruto	 fueran	 en	 verdad	más	 allá	 de	 la	 imaginación,	 que	 estuviera
dispuesto	a	arriesgarlo	 todo	para	castigar	a	 los	Weilern,	para	obligarles	a	expiar	un
delito	que	el	asesino	no	conocía	y	ni	siquiera	imaginaba.

—¿Cómo	lo	supiste?
El	grupo	que	se	dirigía	a	la	cantera	pasó	de	largo	y	les	dejó	solos.	Los	guardias	se

alejaron	 riendo	de	 alguna	cosa	 relacionada	con	 las	 enaguas	de	 la	 campesina	 con	 la
que	uno	de	ellos	tenía	tratos	carnales.

—Soy	 un	 hombre	 observador	—dijo	 entonces	 el	 asesino—.	He	 visto	 cómo	 los
miras,	señor	prefecto	de	los	prisioneros.	—Su	voz	tenía	un	toque	de	sorna,	como	si
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considerase	al	gigante	un	ser	indigno	de	representar	a	los	esclavos	del	campo—.	Sé
que	 tu	 sangre	 hierve	 por	 dentro	 pidiendo	 venganza.	 No	 sé	 tus	 razones	 y	 no	 me
importan.	Yo	tengo	las	mías	propias	y	ellas	me	bastan.

Godzilla	compuso	una	mueca	extraña,	entre	el	desdén	y	la	admiración.	El	gigante
llevaba	 mucho	 tiempo	 esperando	 aquel	 día.	 Muchas	 veces,	 al	 amanecer,	 había
lucubrado	la	forma	de	acabar	con	los	hermanos	Weilern.	Nunca	se	había	atrevido.	No
por	falta	de	valor:	le	faltaba	un	plan,	una	oportunidad.	Tal	vez	le	faltara	inteligencia.
Pero	ahora,	por	fin,	tenía	ambos.	Alargando	su	mano	derecha,	el	gigante	dijo:

—Así	que	te	llamas	en	realidad	Schule.
¿Schule?	¿Cómo	sabía	que…?
El	asesino	comprendió	entonces	que	sus	enemigos	habían	llegado	ya	muy	lejos	en

sus	pesquisas.	Ahora,	más	que	nunca,	tenía	que	actuar	con	rapidez.
—Adolf	Schule:	así	es.	Pero	¿vas	a	echarme	una	mano	o	no?	—El	tono	de	su	voz

era	 ahora	 cortante,	 apremiando	 a	 su	 interlocutor.	 De	 la	 misma	 forma,	 apretó	 bien
fuerte	la	manaza	que	le	tendía	el	gigante.

—Adolf…	—Godzilla	 repitió	 aquellas	 dos	 sílabas,	 abstraído.	Después	 de	 todo,
era	el	nombre	de	pila	del	mismísimo	Führer.	Ya	que	todo	el	asunto	tenía	que	ver	con
Hitler	en	persona,	lo	consideró	una	señal	del	destino—.	Dime,	Adolf,	¿qué	tengo	que
hacer	para	ayudarte?,	¿para	ayudarnos?

Una	vez	más,	el	asesino	se	había	salido	con	la	suya.
—Poca	cosa.	Debes	 llevarme	a	un	 lugar	y	vigilar	por	si	 surgen	dificultades.	Yo

me	encargaré	del	resto.
—Muy	 bien.	—Godzilla	 estaba	 decidido.	 Los	Weilern	 pagarían	 todo	 lo	 que	 le

habían	 hecho,	 aunque	 aquellos	malditos	 arrogantes	 le	 hubieran	 olvidado.	El	 que	 le
considerasen	tan	insignificante	como	para	arrinconarle	en	los	pasillos	de	la	memoria,
le	hacía	odiarlos	todavía	más,	especialmente	a	Rolf,	con	el	que	tuvo	la	oportunidad	de
hablar	 largamente	 antes	 de	 convertirse	 en	un	preso	de	un	 campo	de	 concentración,
seis	años	atrás—.	Vayámonos	sin	perder	tiempo.	Es	mejor	que	no	te	vea	nadie.	Podría
ser	que	te	reconociera	y	tratase	de	detenernos.

Adolf	Schule	y	Godzilla	tomaron	el	camino	de	vuelta	hacia	la	entrada	del	campo
pero,	en	lugar	de	penetrar	en	él	por	el	patio	de	garajes,	giraron	bruscamente	carretera
abajo,	hacia	el	pueblo	de	Mauthausen.	Acompañado	de	su	nuevo	acólito,	un	hombre
lo	 bastante	 poderoso	 para	 que	 nadie	 que	 los	 viera	 alejarse	 hiciera	 demasiadas
preguntas,	el	asesino	se	sentía	seguro.

Antes	 de	 que	 se	 acabase	 el	 día,	 Rolf	Weilern	 estaría	 muerto	 y	 su	 tarea	 habría
concluido.
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Diario	de	Rolf	Weilern

Noviembre	1940

Lección	5:

Ich	bin	nicht	Volkgenosse:

No	soy	un	camarada	nacionalsocialista

(o	de	cómo	pasé	de	ser	una	carga	a	traicionar	a	mi	hermano)
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XVIII

Mi	hermano	y	yo	íbamos	camino	del	Castillo	de	Hartheim.	Otto	quería	cerrar	el	caso
lo	 antes	 posible	 y	 nuestro	 coche	 volaba	 sobre	 el	 asfalto,	 azotado	 por	 ráfagas
intermitentes	 de	 lluvia.	 Había	 dejado	 de	 nevar	 y	 estaba	 saliendo	 el	 sol	 pero,	 qué
demonios,	estábamos	en	la	alta	Austria	y	en	pleno	invierno,	no	podíamos	esperar	que
hiciese	un	día	 radiante.	El	parabrisas	 iba	desplazando	a	 los	 lados	 regueros	de	 agua
entre	los	que	a	veces	se	escapaba	una	hebra	blanca,	un	copo	de	nieve	despistado.

—El	 «doctor	 muerte»	 tendrá	 el	 expediente	 de	 Schule	 y	 podrá	 decirnos	 dónde
encontrar	a	su	madre	—me	explicaba	Otto,	con	la	voz	distante,	como	si	en	realidad
pensase	en	otra	cosa.	Yo	creo	que	no	dejaba	de	darle	vueltas	a	 las	dudas	que	 tenía
sobre	el	caso,	a	esa	parte	que	no	encajaba,	a	ese	pálpito	de	que	algo	no	estaba	donde
debiera.

—¿Y	su	madre	tendrá	información	relevante	que	nos	conduzca	hasta	el	asesino?
—objeté—.	¿Si	de	verdad	es	su	hijo	nuestro	hombre,	estará	dispuesta	a	dárnosla	por
las	buenas?

—Por	el	bien	de	todos,	esperemos	que	la	respuesta	a	ambas	preguntas	sea	un	sí,
Rolf.

A	dos	kilómetros	de	Alkoven,	el	Opel	de	mi	hermano	comenzó	a	hacer	un	ruido
extraño.	Otto	me	preguntó	si	yo	también	lo	oía.	Era	como	un	sonido	metálico	al	final
de	cada	pequeño	rugido	del	motor.	Le	contesté	que	no	había	percibido	nada	fuera	de
lo	común:	seguía	enfadado	por	haberme	convertido	una	vez	más	en	una	carga,	por	no
estar	a	la	altura	de	las	circunstancias	y	permitir	que	mi	hermano	resolviese	todos	los
problemas.	Un	minuto	después,	el	coche	tosió	dos	veces,	como	una	vieja	resfriada,	y
se	paró	en	seco.

—Igual	tenías	razón	—le	dije—.	Creo	que	algo	sonaba	raro	en	el	motor.
Hicimos	a	pie	los	últimos	veinte	minutos	hasta	el	castillo.	Había	subido	un	poco

la	temperatura	y	caminábamos	deprisa,	manchando	de	sudor	nuestros	uniformes.	Otto
iba	 al	 frente	 y	 yo	 le	 seguía	 en	 silencio.	 Pensaba	 en	 Harald	 y	 en	 cómo	 me	 había
engañado	 durante	 tanto	 tiempo.	 Sentí	 una	 punzada	 de	 tristeza	 en	 mi	 interior	 y
comprendí	que,	 a	pesar	de	 todas	 las	 apariencias,	de	 todas	 las	palabras	vanas	de	 las
personas	que	 se	cruzan	con	nosotros	en	el	 camino	de	 la	vida,	 solo	podemos	contar
con	la	familia.	Mi	hermano	me	protegía	y	me	cuidaba	aunque	yo	fuese	inferior	a	él	en
todo,	mi	madre	había	sido	mi	único	apoyo	hasta	que	se	 la	 llevó	el	buen	Dios,	y	mi
padre,	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 cosas	 terribles	 que	 había	 hecho,	 se	 preocupaba	 por	mí
también	a	pesar	de	ser	un	tonto,	o	precisamente	por	serlo.

No	sé	si	alguna	vez	habéis	sufrido	un	déjà	vu.	Se	dice	que	se	produce	cuando	de
pronto	 tienes	 la	 sensación	 de	 haber	 vivido	 ya	 aquel	 instante.	 Te	 encuentras	 en	 una
calle	y	te	da	la	sensación	de	que	ya	estuviste,	aunque	no	la	hayas	pisado	en	tu	vida.
Ves	 a	 una	persona	y	 estás	 seguro	de	 haberla	 conocido	 aunque	no	hayas	 coincidido
jamás	con	ella.	Yo	nunca	había	tenido	uno	de	esos	hasta	que,	terminando	la	ascensión
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hacia	 el	 castillo,	 sentí	 un	 cosquilleo	 en	 la	 nuca.	Me	 detuve.	Me	 volví,	mirando	 en
derredor.	Tenía	una	sensación	extraña,	de	haber	vivido	aquel	instante.	Pero	no	sabía
qué	 era	 lo	 que	 ya	 había	 vivido.	 Sin	 duda,	 el	 subir	 casi	 a	 la	 carrera	 una	 pendiente
durante	un	cuarto	de	hora	no	era	el	objeto	de	mi	déjà	vu.	Tampoco	la	presencia	lejana
del	Castillo,	junto	al	que	ya	había	pasado	en	varias	ocasiones	y	en	dos	últimamente,
una	 con	 Harald	 y	 otra	 con	 mi	 hermano,	 el	 día	 antes.	 La	 sensación	 de	 repetición
provenía	de	algo	diferente.	Al	principio	no	supe	desentrañar	la	causa	de	mi	extrañeza;
mi	 hermano	 se	 alejaba	 ya	 sin	 darme	 tiempo	 a	 reflexionar	 cuando,	 a	 menos	 de	 un
centenar	de	metros,	detrás	de	un	árbol,	surgió	una	figura:	era	Harald.	De	ahí	provenía
mi	sensación	de	repetición.	Como	la	noche	antes,	mi	antiguo	amigo	me	perseguía,	me
acechaba.	Y	al	 igual	que	horas	antes	 lo	hacía	protegiéndose	detrás	del	 tronco	de	un
viejo	árbol.

—¡Rolf!	—me	 llamó,	 invitándome	 a	 seguirle	 subrepticiamente,	 ignorando	 a	mi
hermano,	que	ya	comenzaba	a	desaparecer	al	final	del	recodo	de	la	carretera.

—¡Rolf!
Dudé	un	instante.	Harald	era	mi	amigo	y	seguramente	tenía	una	explicación	para

todo	lo	que	estaba	sucediendo.	Eso	me	decía	el	corazón.	Pero	mi	cabeza	me	repetía
que	era	un	asesino,	un	cobarde	y	un	impostor;	que	solo	podía	confiar	en	mi	familia.
Otto	 me	 había	 dejado	 bien	 claro	 que	 el	 culpable	 era	 Harald,	 que	 ni	 siquiera	 se
llamaba	 así	 y	 que	 solo	 había	 tomado	 aquella	 identidad	para	 poder	 cumplir	 con	 sus
sangrientos	propósitos,	fueran	estos	cuales	fuesen.	Dudé	un	instante,	ya	lo	he	dicho.
Pero	fue	suficiente	para	que	mi	hermano	se	volviese	y	nos	descubriera.

—Rolf	—dijo	Harald,	 abandonando	 su	 escondite	 y	 acercándose	 a	mí—.	Tengo
que	hablarte	de…

—¡Alto	ahí,	Schule!
Mi	hermano	venía	a	 la	carrera	desenfundando	su	pistola.	El	 rostro	de	Harald	se

contrajo	al	oír	aquel	nombre;	hizo	una	mueca	como	de	desprecio	y	sonrió.	Otto	tenía
ya	el	arma	en	la	mano:

—¡Alto	Schule!	No	se	mueva	o	disparo.
Harald	 se	 dio	 la	 vuelta	 y,	 de	 un	 salto,	 volvió	 a	 su	 escondite	 detrás	 del	 árbol,	 y

desde	allí	desapareció	por	el	prado,	colina	abajo,	entre	matorrales	y	hierbas	altas.	Mi
hermano	pasó	a	mi	lado	a	toda	velocidad.

—¡Vamos,	Rolf!	—me	apremió.
Iniciamos	 una	 carrera	 desesperada	 ladera	 abajo.	 Solo	 recuerdo	 las	 copas	 de	 los

pinos,	el	siseo	de	la	hierba	según	avanzábamos	y	un	par	de	disparos	de	advertencia	de
mi	hermano.	Aunque	en	aquellos	disparos	al	aire	había	algo	más	que	una	advertencia,
porque	 en	 realidad	 habíamos	 perdido	 de	 vista	 a	 Harald	 y	 no	 sabíamos	 dónde	 se
hallaba.	Otto	había	disparado	esperando	que	se	descubriese.	Pero	Harald	o	Schule,	o
quién	demonios	fuera,	nos	llevaba	una	buena	ventaja	mientras	pudimos	verle	y	había
tenido	tiempo	de	echar	cuerpo	a	tierra	y	guarecerse	en	casi	cualquier	lugar.	Nosotros,
por	el	contrario,	estábamos	de	pie,	en	medio	de	los	pastos,	y	éramos	blanco	fácil	para
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un	tirador	experto	como	él.	Eso	debía	pensar	mi	hermano	cuando	volvió	a	enfundar
su	pistola	y	me	cogió	de	brazo,	llevándome	de	nuevo	hacia	el	camino.

—Cuando	lleguemos	al	Castillo	—me	dijo—,	voy	a	pedir	una	patrulla	de	SS	para
que	peine	en	toda	esta	zona.

—Harald	ya	se	habrá	ido	—argumenté.
Mi	hermano	me	devolvió	una	mirada	hosca.
—Probablemente	sí,	probablemente	no.
—¿Todavía	 te	 interesa	 el	 paradero	 de	Frau	 Schule?	Harald	 ya	 sabe	 que	 hemos

descubierto	su	engaño	y	se	cuidará	mucho	de	ir	a	ver	a	su	madre.
—¿Acaso	 tenemos	 otra	 opción,	 otras	 pistas?	 Iremos	 a	 ver	 a	Frau	 Schule	 y	 la

interrogaremos.	 Luego	 nos	 la	 llevaremos	 a	 Mauthausen	 para	 que	 reconozca	 el
cadáver	de	la	ciénaga.

—¿El	cadáver	de	la…?
—Sí,	ese	cadáver.
—¿Pero	por	qué	estás	tan	seguro	que	la	señora	Schule	podrá	identif…?
—Lo	sé	y	ya	está,	Rolf.	Ya	te	dije	que	el	primer	asesinato	de	un	criminal	en	serie

suele	producirse	en	su	círculo	más	íntimo:	amigos,	hermanos,	padres.	Si	no	lo	tienes
claro	 todavía,	 ya	 te	 explicaré	 eso	 más	 tarde.	 Estamos	 llegando	 al	 Castillo	 y	 hay
mucho	que	hacer.

No	 sé	 a	 vosotros,	 pero	 yo	 odio	 que	me	 interrumpan,	 que	me	 traten	 como	 a	 un
inútil	o	que	no	me	terminen	de	explicar	las	cosas	como	si	no	valiese	la	pena	perder	el
tiempo	con	alguien	que	tiene	el	coeficiente	de	un	niño	preadolescente.	Otto,	en	una
sola	 frase,	 había	 conseguido	 todo	 ello	 sin	 esfuerzo	 y	 sin	 inmutarse.	 Sin	 duda,	 la
ofensa	fácil	debe	ser	uno	de	los	dones	de	los	superdotados	como	él.

En	 Hartheim,	 el	 soldado	 Glatz	 nos	 recibió	 con	 su	 mismo	 pelo	 entrecano
sobresaliendo	de	su	gorra	y	los	modales	esquivos	de	costumbre.	Pero	cuando	Otto	le
mintió	explicándole	que	un	SS	del	campo	de	Mauthausen	había	intentado	agredir	a	un
superior	y	que	luego	había	huido	de	las	instalaciones	en	dirección	a	la	Institución	del
Sueño,	el	viejo	soldado	cambió	de	expresión.	Una	cosa	era	la	desidia	y	otra	el	amor
por	 la	obediencia	debida	a	 las	 jerarquías	que	 tenemos	 todos	 los	buenos	ciudadanos
del	Reich.	Glatz,	llevado	por	un	repentino	acceso	de	actividad,	llamó	personalmente	a
una	patrulla	para	que	fuesen	al	encuentro	de	Harald	Bauer.	También	dio	orden	que	les
acompañase	 un	mecánico	 para	 el	Opel	 estropeado	 del	Oberstumführer-SS	Weilern.
Luego,	visiblemente	cansado,	se	apoyó	en	una	pared	de	piedra,	y	suspiró,	agotado.

—Que	tengan	cuidado	los	de	la	patrulla	—dijo	Otto—.	Harald	Bauer	está	armado
y	es	peligroso.	Yo	creo	que	ha	perdido	el	control.	Diga	a	esos	muchachos	que	no	se
confíen.

Pero	por	el	tono	de	su	voz	me	di	cuenta	de	que	él	tampoco	esperaba	que	Harald	se
encontrase	rondando	por	las	inmediaciones	cuando	fueran	a	buscarle.	Glatz	también
percibió	el	desánimo	y	la	ira	en	la	voz	de	su	superior	y	se	cuadró:

—Así	lo	haré,	señor.	Heil	Hitler!
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Encontramos	al	doctor	Lonauer	en	su	despacho	de	la	primera	planta.	Pasamos	sin
hacernos	avisar	entre	los	alaridos	de	su	secretaria,	Helene,	que	estaba	de	día	libre	en
nuestra	 anterior	 visita	 y	 que	 ahora	 proclamaba	 que	 su	 jefe	 estaba	 muy	 ocupado.
Rudolph	 Lonauer	 la	 tranquilizó	 y	 nos	 hizo	 pasar,	 aunque	 en	 su	 rostro	 se	 había
borrado	 la	 sempiterna	 sonrisa	que	yo	bien	 recordaba.	Le	 acompañaba	 su	 colega,	 el
doctor	Renno,	un	hombre	alto,	moreno,	de	cara	cuadrada:	un	psiquiatra	de	renombre
del	que	ya	habíamos	comprobado	con	qué	diligencia	clasificaba	«idiotas»	en	la	sala
de	registro.

—Hoy	es	un	día	especialmente	atareado	en	mi	institución.	—Rudolph	señaló	en
dirección	 a	 su	 colega,	 que,	 sentado	 frente	 a	 una	 máquina	 de	 escribir,	 tecleaba	 sin
cesar.	 En	 papel	 de	 alta	 calidad,	 con	 tinta	 negra	 y	 notas	 en	 tinta	 roja,	 estaban
redactando	 un	 conjunto	 de	 gráficas	 y	 de	 estadísticas	 acerca	 del	 número	 total	 de
idiotas	 depurados	 desde	 que	 se	 había	 iniciado	 la	T4.	Por	 lo	 visto,	Hartheim	 iba	 en
cabeza	con	casi	8500	idiotas	muertos,	muy	por	delante	de	otros	institutos	del	sueño
competidores	en	su	capacidad	exterminadora,	como	Grafenek,	Sonnenstein,	Hadamar
o	 Brandemburgo.	 Esto	 parecía	 hacer	muy	 feliz	 al	 doctor	 Lonauer,	 que	 afirmó	 que
llevaba	 días	 trabajando	 en	 aquel	 informe,	 a	 fin	 de	 demostrar	 que	 sus	 desvelos	 por
limpiar	 la	Gran	Alemania	de	 las	manchas	de	 sangre	 impura	de	 los	 retrasados	y	 los
incapaces,	estaba	dando	sus	frutos	finalmente.

—Hoy	no	tengo	tiempo	ni	estómago	para	sus	estupideces,	ni	sus	demostraciones
gratuitas	 de	 sadismo	 —comenzó	 mi	 hermano.	 Aquel	 preámbulo	 me	 dejó
completamente	 boquiabierto.	 Lonauer	 dejó	 traslucir	 una	 sonrisa	 de	 desprecio—.
Necesito	 información,	 no	 he	 dormido	 nada	 en	 dos	 días	 y	 no	 estoy	 de	 muy	 buen
humor,	por	lo	que	agradecería	que	no	me	hiciese	dar	otra	vuelta	por	la	Cámara	de	los
Horrores	que	tiene	montada	ahí	abajo.	Creo	que	este	mes	no	he	pagado	la	cuota	del
cursillo	intensivo	de	torturador	cuya	primera	lección	tuvo	a	bien	adelantarme	el	otro
día.

Georg	Renno	dejó	de	 teclear	en	su	máquina	de	escribir	y	abrió	mucho	 los	ojos,
como	si	no	pudiera	creer	lo	que	estaba	oyendo.	Ciertamente,	yo	tampoco	me	lo	creía.

—No	te	detengas,	Georg,	aún	quedan	muchos	datos	por	 incluir	—dijo	Lonauer,
dirigiéndose	 a	 su	 colega;	 y	 volviéndose	 de	 nuevo	 hacia	 Otto—:	 Dígame	 lo	 que
necesita,	Herr	Weilern.

—¿Recuerda	 a	 la	 señora	Schule,	 la	mujer	 que	 estaba	 aquí	 el	 otro	día?	 ¿La	que
cree	ver	a	su	hijo	aún	después	de	muerto?

—Sí,	claro.
—Quiero	todos	los	datos	pertinentes	relacionados	con	la	supuesta	depuración	de

su	hijo.
—¿Supuesta?
Ambos	se	miraban	fijamente,	como	dos	gallos	de	pelea	que	miden	las	fuerzas	de

su	adversario.
—Supuesta,	sí,	doctor.
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Lonauer	se	encendió	un	cigarrillo.
—¿Y	 si	 me	 niego?	 Usted	 no	 puede	 darme	 órdenes,	 y	 con	 esos	 modales	 no

esperará	que	le	haga	ningún	favor.	¿Y	si	cojo	el	teléfono	y	llamo	a	su	superior,	o	a	mi
superior,	o	todavía	mejor,	al	Gauleiter	de	la	región,	que	resulta	que	es	amigo	mío?

—Me	gustaría	ver	cómo	hace	esa	llamada	con	los	dedos	completamente	rotos	a
culatazos	de	mi	pistola.

Se	hizo	el	silencio.	Lonauer	tenía	las	cejas	tan	arqueadas	que	parecía	un	muñeco
de	feria	y	su	rostro	tenía	una	expresión	grave	y	circunspecta;	parecía	imposible	que
esa	cara	pudiera	pasarse	horas	enteras	sonriendo	interminablemente.	Alguna	cosa	en
el	cerebro	del	doctor	muerte	debió	indicarle	que	debía	de	modificar	de	inmediato	el
rumbo	de	aquella	conversación,	por	lo	que	ofreció	un	cigarrillo	a	mi	hermano	de	su
pitillera	personal	y	llamó	a	su	secretaria.

—Helene,	tráeme	todo	el	papeleo	que	tengamos	sobre	Adolf	Schule.
Cinco	 minutos	 después,	 mi	 hermano	 y	 yo	 estábamos	 leyendo	 el	 informe	 del

desdichado	muchacho	que	yo	había	conocido	con	el	nombre	de	Harald	Bauer.
—¿Qué	 edad	 tenía	 pues	 Adolf	 Schule	 cuando	 ingresó,	 doctor?	 —pregunté,

sujetando	tembloroso	la	hoja	de	ingreso.
—Diecisiete,	creo.	Lo	debe	decir	por	ahí.	Ahora	 tendrá	dieciocho	o	diecinueve.

Pero	no	aparenta	esa	edad	en	absoluto.
Desde	la	primera	vez	que	vi	a	Harald,	me	llamó	la	atención	que	contara	con	tan

pocos	años.	Yo	le	hubiera	echado	veinticinco	por	 lo	menos.	Yo	no	era	el	único	que
había	 notado	 que	 era	 un	 tipo	 extraordinariamente	 maduro	 para	 su	 edad.	 Lonauer
también	había	percibido	que	la	madurez	había	venido	a	su	encuentro	antes	de	hora.
Tal	vez	sea	un	rasgo	típico	de	algunos	psicópatas.

—¿Sífilis?	¿Ahora	encierran	a	los	jóvenes	por	tener	sífilis?	—terció	mi	hermano,
alejándome	 de	mis	 conjeturas.	Otto	 había	 levantado	 la	 vista	 y	 exhibía	 una	 hoja	 de
papel	delante	del	doctor.

—La	sífilis	es	una	de	las	enfermedades	que	están	en	la	lista.
—¿Lista?	—dijo	mi	hermano,	todavía	con	un	tono	áspero	y	desafiante.
Lonauer	 le	miró	comprensivo	y	exhaló	una	bocanada	de	humo.	De	pronto,	 tuvo

miedo	de	las	reacciones	de	mi	hermano	y	apagó	el	cigarrillo.
—Hay	una	lista	de	enfermedades	que	nos	pasó	el	Centro	de	Eutanasia	del	Reich.

Se	trata	de	males	que	conducen	rápidamente	al	que	los	sufre	a	un	estado	de	inutilidad
para	nuestra	Nación.	Así,	de	memoria,	creo	que	son	la	esquizofrenia,	la	epilepsia,	las
enfermedades	mentales,	por	supuesto,	la	parálisis	refractaria,	la	sífilis,	la	encefalitis	y
la	enfermedad	de	Huntington.	—Lonauer	hizo	una	pausa	y	prosiguió—:	En	el	caso
particular	 del	 señor	 Schule,	 la	 sífilis	 le	 estaba	 destruyendo	 la	 substancia	 gris	 del
cerebro:	tenía	arrebatos,	ideas	delirantes,	síntomas	precoces	de	demencia,	una	fuerte
paranoia	megalomaníaca	y	su	cuadro	se	iba	agravando	con	el	paso	del	tiempo.	Creía
que	 había	 venido	 al	 mundo	 a	 salvar	 a	 la	 raza	 humana	 y	 alternaba	 momentos	 de
euforia	y	de	sinrazón	con	otros	de	sosiego	y	creatividad.	Incluso	se	podría	decir	que
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tenía	 algo	 parecido	 a	 una	 doble	 personalidad,	 una	 hiperactiva	 e	 hipomaníaca,
irascible,	que	yo	creo	que	podría	haberle	convertido	incluso	en	un	psicópata,	y	otra
más	 racional	 en	 la	 que	 era	 un	 individuo	 completamente	 distinto.	 Probablemente	 el
individuo	que	habría	sido	de	no	haber	contraído	la	enfermedad.

—Yo	creía	que	la	sífilis	tarda	mucho	tiempo	en	desarrollarse	—dijo	entonces	mi
hermano.

—Es	raro,	sí,	que	se	llegue	a	un	estadio	tan	avanzado	de	la	enfermedad	teniendo
solo	diecisiete	 años.	Sin	embargo,	 creemos	que	 la	 contrajo	 teniendo	doce	o	 trece	y
cuando	 llegó	 aquí	 ya	 no	 se	 podía	 hacer	 nada	 por	 él.	 Ese	 estadio	 final	 puede	 durar
décadas	a	menos	que	se	ataje,	que	se	depure	al	enfermo.

—¿Y	cómo	cree	que	contrajo	la	enfermedad	tan	joven?
—La	 sífilis	 se	 contrae	 a	 través	 de	 un	microorganismo,	 por	 vía	 sexual.	 En	 este

caso	me	temo	que	fue	de	forma	anal.
—¿Un	amigo?	¿Un	familiar?
—Su	padre,	probablemente.	Al	menos,	eso	me	contó	en	una	de	nuestras	sesiones.

Pero,	 paradójicamente,	 el	 causante	 de	 todo	 este	 mal,	 si	 en	 realidad	 tenía	 la
enfermedad,	había	conseguido	disimularla	o	esta	avanzaba	más	lentamente	que	en	el
caso	 del	 hijo.	 Yo	 no	 puedo	 ordenar	 que	 se	 hagan	 pruebas	 a	 un	 ciudadano,	 a	 un
miembro	del	partido,	que	 en	 apariencia	 está	perfectamente	 sano	y,	 de	hecho,	 es	un
padre	 ejemplar,	 que	 envía	 a	 un	 hijo	 enfermo	 a	mi	 institución	 por	 propia	 voluntad
siguiendo	los	consejos	de	las	autoridades	médicas.

—Quizás	solo	quisiera	desembarazarse	de	la	prueba	de	su	incesto.
—Puede.	Como	le	digo,	son	todo	especulaciones.
Otto	adoptó	un	aire	concentrado.	Toda	aquella	historia	le	sacaba	de	quicio	y	tenía

que	esforzarse	por	no	perder	los	nervios	de	nuevo	y	seguir	la	línea	de	investigación
con	profesionalidad.	Al	cabo,	preguntó,	con	amargura,	como	si	una	sola	frase	pudiese
contener	toda	la	pena	que	sentía	por	Harald:

—¿Es	Bauer,	perdón,	Schule,	peligroso,	a	su	juicio,	doctor?
—¿Es?	¿No	habrá	querido	decir	«era»?
—He	preguntado	si	«es»	peligroso.
—De	estar	vivo	y	libre…	—Lonauer	pareció	reflexionar—.	Supongo	que	si	todos

esos	supuestos	se	cumplen,	nos	encontraríamos	ante	un	peligro	público,	con	alguien
que	 podría	 albergar	 el	 deseo	 de	 limpiar	 su	 patria	 de	 malos	 alemanes.	 Además,	 se
trataría	de	alguien	capaz	de	idear	un	plan	lo	bastante	retorcido	y	maquiavélico	para
engañar	a	muchos	y	asesinar	a	no	pocos	de	esos	muchos.

Mi	hermano,	confirmada	su	tesis,	decidió	cambiar	la	línea	del	interrogatorio.
—¿Era	Adolf	homosexual,	doctor?
—No	lo	sé.	Creo	que	no.	Más	bien	se	valía	de	los	que	lo	eran	para	conseguir	sus

objetivos.
—Ya	entiendo,	de	hombres	como	el	difunto	William	Ferrat,	¿no	es	verdad?
De	pronto,	en	la	mente	del	doctor	Lonauer	todo	cobró	sentido.	Recordó	al	soldado
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Ferrat	y	su	inclinación	por	los	jovencitos	púberes	y	la	frase	recién	pronunciada	de	mi
hermano	 refiriéndose	 a	 Adolf	 Schule	 como	 «supuestamente	 muerto»	 y	 luego
preguntando	 si	 «es	peligroso»	y	no	 si	 «era	peligroso».	Comprendió	por	 fin	que	mi
hermano	 tenía	 razones	 fundadas	 para	 pensar	 que,	 de	 alguna	 manera,	 uno	 de	 sus
guardias	había	liberado	a	un	psicópata	peligroso	del	Castillo	para	colmar	sus	apetitos
sexuales.

—Pero	no	pensará	de	verdad…	—tartamudeó	el	buen	doctor.
—No	pienso	—dijo	mi	hermano—,	afirmo.	Estoy	seguro	de	que	a	Adolf	no	murió

en	su	Institución	del	Sueño.
—Y	no	habrá	cometido	alguna	muerte	más	aparte	de	la	de	mi	guard…	—Lonauer

no	se	atrevió	a	acabar	la	frase.
—Me	 temo	 que	 al	menos	 tres	 asesinatos	más.	 Probablemente	 a	 estas	 horas	 ya

habrán	descubierto	en	una	ciénaga	al	cuarto	cadáver.
Rudolph	se	echó	las	manos	a	 la	cabeza	y	se	cubrió	el	 rostro.	Durante	un	par	de

minutos	barbotó	 frases	 inacabadas,	 algunas	 sin	 sentido:	«escándalo»	«primera	 línea
de	 frente»	«no	pued…»	«¿pero	cómo…?»	«dimisión»	«culpables».	Por	 fin,	 levantó
los	ojos	hacia	mi	hermano,	 transfigurado	de	pronto	en	su	salvador	y	no	en	su	rival,
como	sucediera	minutos	atrás.

—Pero	el	papeleo	está	todo	en	orden,	¿verdad?
Mi	 hermano	 le	 entregó	 un	 pliego	 con	 dos	 hojas	 a	 máquina	 del	 informe	 del

paciente.
—Creo	que	sí.	Pero	eso	no	significa	nada.

A	la	Comisión	del	Reich	para	el	registro	de	enfermedades	graves	de	origen
hereditario.

Hartheim	10/09/1940

En	el	caso	de	Adolf	Schule,	nacido	el	01/10/1922,	hablamos	de	un	caso	grave
de	sífilis	que	ya	 fue	comunicada	el	06/01/1940	en	el	 informe	de	diagnóstico.	El
joven	 presenta	 rasgos	 inequívocos	 de	 demencia	 que	 derivarían	 de	 no	 ser
erradicados	en	un	peligro	para	la	sociedad.

Por	el	director:	Rudolph	Lonauer

El	 doctor	 muerte	 terminó	 de	 leer	 el	 primer	 folio	 y,	 con	 manos	 temblorosas,
dispuso	 el	 segundo	 delante	 de	 sus	 ojos.	 Este,	 decidió	 leerlo	 en	 voz	 alta,	 para	 que
todos	conociéramos	su	contenido.	Yo	ya	lo	había	leído	y	también	mi	hermano,	pero	el
doctor	Renno	abandonó	de	nuevo	su	tarea	en	la	máquina	de	escribir	y	arrugó	el	gesto,
consciente	de	todo	lo	que	se	jugaban	en	aquel	asunto.

Comisión	 del	 Reich	 para	 el	 registro	 de	 enfermedades	 graves	 de	 origen
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hereditario

Berlín,	29/09/1941

Al	 señor	 Director	 del	 Instituto	 del	 Sueño	 de	 Hartheim,	 doctor	 Rudolph
Lonauer.

Referencia:	tratamiento	del	niño	idiota	o	demente	Adolf	Schule.

En	relación	con	su	comunicado	oficial	sobre	Adolf	Schule,	le	hago	saber	que
según	 las	 circulares	 correspondientes	 del	 ministro	 del	 interior	 del	 Reich	 del
18/8/1939	 y	 del	 1/7/1940,	 no	 hay	más	 obstáculos	 para	 el	 tratamiento	 final	 del
idiota	 o	 demente.	 Le	 ruego	 comunique	 oportunamente	 el	 resultado	 de	 la
depuración.	Heil	Hitler!

El	doctor	Renno	soltó	entonces	un	gruñido:
—Todo	 eso	 que	 dicen	 no	 tienen	 ningún	 sentido.	 Adolf	 Schule	 no	 puede	 estar

vivo.	Yo	mismo	firmé	su	parte	de	defunción	y	vi	sus	huesos	calcinados.
—¿Lo	recuerda	entre	tantos	asesinatos	a	los	que	se	enfrenta	cada	día?	—dijo	mi

hermano,	algo	extrañado.
—Adolf	no	era	un	muchacho	cualquiera	—argumentó	Renno—.	Como	el	 joven

Boldt	o	algún	otro	caso	especial,	llevaba	aquí	mucho	tiempo.	Normalmente	ninguno
dura	más	de	unos	días	o,	últimamente,	unas	horas.	Pero	en	algunos	casos	intentamos
curarlos.

—Es	todo	un	detalle	por	su	parte.
Renno	 encajó	 la	 ironía	 sin	 inmutarse	 y	 se	 la	 devolvió	 a	mi	 hermano	mirándole

fijamente	desde	el	fondo	de	unos	ojos	de	un	azul	glacial.
—Para	usted	es	muy	fácil,	Herr	Oberstumführer-SS;	usted	 trabaja	en	un	campo

de	concentración	y	tiene	la	suerte	de	ver	cada	día	el	trato	exquisito	que	deparamos	en
los	 Lager	 a	 los	 enemigos	 del	 Reich.	 Nosotros,	 los	 que	 trabajamos	 con	 idiotas,	 no
podemos	perder	el	tiempo	con	las	sutilezas	y	los	procedimientos	repletos	de	cortesía
que	ustedes	pueden	otorgar.

—Usted	 no	 tiene	 ni	 idea,	 doctor	 Renno,	 de	 lo	 que	 pasa	 en	 un	 campo	 de
concentración.	Allí,	 las	muertes	que	se	producen	son	debidas	a	causas	 justific…	—
Las	palabras	se	le	helaron	a	mi	hermano	en	la	boca.	Nosotros	éramos	tan	culpables,
tan	criminales,	como	aquellos	dos	torturadores	de	pacotilla.	Matábamos	o	dejábamos
matar	a	 terceros,	actuábamos	si	se	nos	pedía	o	mirábamos	hacia	otro	 lado	si	se	nos
ordenaba.	Éramos	víctimas	e	instrumentos	del	nacionalsocialismo,	como	todos	en	el
gran	Reich	de	Adolf	Hitler.

—Nosotros	 matamos	 por	 exactamente	 las	 mismas	 «causas	 justificadas».	 ¡Las
mismas!	—sentenció	Georg	Renno,	volviendo	a	su	trabajo,	con	la	cabeza	gacha.	Me
pareció	que	no	estaba	en	absoluto	satisfecho	de	haber	ganado	aquella	pequeña	batalla
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dialéctica.
De	 pronto,	Lonauer	 se	 levantó	 de	 su	 silla.	Mientras	Otto	 y	Renno	 discutían,	 él

había	 vuelto	 a	 echarse	 las	manos	 a	 la	 cabeza,	mientras	 reflexionaba	 sobre	 todo	 el
asunto.	Sin	duda,	acababa	de	pensar	alguna	cosa.

—Si	Adolf	 sobrevivió…	 si	 el	 soldado	Ferrat	 urdió	 algún	 plan	 para	 que	 Schule
escapase,	tuvo	por	fuerza	que	sustituir	su	cuerpo	por	otro	antes	de	ser	calcinado	en	el
horno	 crematorio.	 Y	 eso	 no	 pudo	 hacerlo	 solo	 sin	 levantar	 sospechas.	 Todos
conocíamos	a	Adolf,	no	lo	podría	haber	cambiado	por	otro	sin	que	se	descubriese	el
engaño.

Rudolph	 intercambió	 una	 mirada	 rápida	 con	 su	 colega.	 Renno	 asintió	 con	 la
cabeza	y	dijo:

—El	Maestro	de	los	Hornos,	claro.	El	Unterscharführer-SS	Hubert.
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XIX

Atravesamos	la	primera	planta	a	la	carrera	y	descendimos	las	escaleras	hasta	llegar	al
patio	porticado.	Lonauer	daba	grandes	zancadas,	mirando	nervioso	en	derredor	como
si	 temiera	que	alguna	sombra	fuese	abalanzarse	sobre	él	para	mandarle	al	 frente	de
batalla,	 lejos	 de	 su	 vida	 regalada	 de	 verdugo.	 Cuando	 llegamos	 a	 la	 puerta	 del
crematorio,	el	doctor	muerte	nos	invitó	a	pasar,	solícito,	a	una	pequeña	sala,	ocupada
casi	 totalmente	 por	 un	 horno	 gigantesco	 en	 el	 que	 cadáveres	 humanos	 se	 cocían	 a
miles	 de	 grados	 de	 temperatura.	 Luchando	 contra	 un	 calor	 sofocante,	 cruzamos	 un
estrecho	 pasillo	 y	 bajamos	 otro	 tramo	 de	 escalera,	 para,	 por	 fin,	 al	 volvernos	 a	 la
izquierda,	 encontrarnos	un	curioso	artilugio	que	emitía	un	 ruido	 sordo	y	 repetitivo,
lanzando	al	aire	volutas	de	un	polvillo	gris	que	lo	envolvía	todo.	El	aparato,	dispuesto
sobre	una	mesa,	era	operado	por	un	hombre	bajo,	moreno	y	extremadamente	fornido,
de	tal	forma	que	sus	hombros	parecían	comenzar	directamente	debajo	de	la	barbilla,
como	si	no	 tuviera	cuello.	El	Unterscharführer-SS	Hubert	no	 tendría	más	de	 treinta
años	pero	manejaba	un	molinillo	eléctrico	con	la	habilidad	del	que	lleva	ya	toda	una
vida	 desempeñando	 un	 oficio.	 Pero	 aquel	 no	 era	 un	 molinillo	 corriente	 sino	 un
aparato	pensado	para	moler	huesos	humanos:	por	un	extremo,	Hubert	dejaba	caer	una
falange	y,	 luego	que	esta	era	aplastada	produciendo	aquel	 ruido	sordo	y	penetrante,
solo	quedaba	de	ella	unas	cenizas	esparcidas	formando	bocanadas	de	aquella	neblina
plomiza	que	nos	envolvía.

—A	veces	—murmuró	el	Maestro	de	los	Hornos,	a	modo	de	presentación,	al	ver
nuestra	mirada	de	sorpresa—,	los	cadáveres	no	terminan	de	consumirse	en	el	horno
crematorio.	Gracias	 a	mi	molinillo	he	 conseguido	 aumentar	 la	 productividad	de	mi
sección	en	un	treinta	por	ciento.	¿No	es	así,	doctor	Lonauer?

Rudolph,	detrás	nuestro,	carraspeó.
—Sí,	sin	duda,	Unterscharführer,	un	esfuerzo	loable	el	suyo.	Pero	estoy	seguro	de

que	 a	 nuestros	 invitados	 no	 les	 interesan	 demasiado	 sus	 logros	 personales.	 Han
venido	aquí	buscando	otras	respuestas.

Hubert	arrojó	un	último	hueso	a	 su	 invento	 infernal,	 se	 levantó	y	 saludó	con	el
brazo	en	alto.	Luego	se	quitó	su	delantal	de	trabajo	y	nos	dio	a	Otto	y	a	mí	un	fuerte
apretón	de	manos.

—Estoy	seguro	de	que	los	señores,	aunque	haya	venido	por	cualquier	otro	tema,
se	 sentirán	 felices	 al	 saber	 que	 en	 Berlín	 se	 ha	 calculado	 que	 cualquiera	 de	 esos
retrasados	e	idiotas	de	ahí	afuera	gastan	entre	tres	y	cuatro	reichmarks	al	día.	Gracias
al	 sistema	 de	 depuraciones	 que	 ha	 implantado	 el	 estado	 alemán,	 nos	 estamos
ahorrando	aproximadamente	ochenta	millones	de	reichmarks.	Gracias	a	avances	en	la
ciencia	 de	 la	 depuración	 como	mi	 molinillo	 eléctrico,	 estoy	 seguro	 de	 que	 podría
llegarse	incluso	a	los	cien	millones	de	reichmarks	en	poco	tiempo.

Se	hizo	el	silencio.	Aquella	atmósfera	densa,	con	la	penumbra	artificial	del	polvo
de	 huesos,	 podía	 volver	 loco	 a	 cualquiera.	 Yo	 llevaba	 allí	 unos	 segundos	 y	 ya
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contemplaba	al	Maestro	de	los	Hornos	con	el	rostro	desencajado.	Si	él	pasaba	toda	su
jornada	 laboral	 en	 aquel	 lugar,	 sin	 duda	 había	 acabado	 por	 volverse	 loco,	 si	 no	 lo
estaba	ya	antes,	y	por	eso	se	dedicaba	en	sus	 ratos	 libres	a	 inventar	máquinas	para
aplastar	restos	de	difuntos.	Lonauer,	por	su	parte,	tenía	una	explicación	más	sencilla	a
todo	el	asunto.

—El	 cabo	Hubert	 es	 un	nacionalsocialista	 devoto,	 como	pueden	 comprobar,	 un
hombre	de	mi	total	confianza.	—El	doctor	se	acercó	a	su	subordinado	y	le	puso	una
mano	en	el	hombro.

»Hasta	 hace	 un	 momento	 yo	 había	 confiado	 ciegamente	 en	 su	 gestión.	 Era	 la
última	persona	de	 la	 que	 esperaba	que	me	defraudase	o	que	 traicionase	 su	 sagrado
juramento	de	servir	al	Führer	y	a	las	SS.

—Pero	 yo…	no	 es	 posible	 que	 hable	 en	 serio…	—balbuceó	 el	Maestro	 de	 los
Hornos,	tras	dar	un	respingo.	Con	manos	temblorosas,	cubrió	su	molinillo	de	huesos
con	el	delantal	que	acababa	de	quitarse,	como	si	su	apreciado	molinillo	no	debiera	oír
aquella	conversación	en	que	se	ponía	en	duda	 la	 fidelidad	de	su	progenitor.	Por	mi
parte,	creo	que	suspiré	aliviado	al	no	tener	que	volver	a	contemplar	aquel	instrumento
demoníaco.

—Me	has	traicionado	—afirmó	Lonauer—.	Has	faltado	a	tu	deber	y	has	ayudado
a	otro	a	faltar	al	suyo.

—Yo	le	prometo	que	nunca…
—¡No	 prometas!	 Sé	 que	 ayudaste	 al	 soldado	 Ferrat.	 Sé	 que	 él	 se	 llevó	 a	 un

muchacho	del	centro	y	que	tú	lo	encubriste.
—¡Ah,	 es	 eso!	—Por	 increíble	 que	 parezca,	Hubert	 pareció	 aliviado—.	Eso	 no

tiene	la	menor	importancia,	señor.
—¿No	 la	 tiene,	 imbécil?	 —Al	 ver	 el	 gesto	 y	 las	 palabras	 de	 su	 superior,	 el

Maestro	de	los	Hornos	ya	no	pareció	tan	aliviado	y	tartamudeó	su	respuesta:
—William	Fe-fe-ferrat,	él,	él,	a	veces	se	llevaba	a	chi-chicos…
—¿A	chicos?	—intervino	mi	hermano—.	¿A	cuántos	chicos?
—Seis,	siete,	no	creo	que	llegasen	a	diez.	—Hubert	miraba	nervioso	el	rostro	de

Lonauer	 y	 el	 de	 mi	 hermano	 intentando	 discernir	 el	 grado	 exacto	 de	 su	 falta;	 de
momento,	 comenzaba	 a	 ser	 consciente	 que	 estaba	metido	 en	 un	 lío.	 Sin	 embargo,
desde	su	perspectiva,	aún	no	tenía	muy	claro	cuál	era	el	problema—.	Pero	realmente
no	se	perdió	ni	un	solo	reichmark	de	la	institución	y	William	siempre	devolvía	a	los
niños,	 ya	 cadáveres,	 puntualmente,	 a	 los	 pocos	 días.	 Al	 menos,	 todos	 menos	 el
último.

Otto	 tuvo	que	reformular	su	pregunta	un	par	de	veces	porque	 las	 respuestas	del
Maestro	poco	a	poco	se	hacían	más	nerviosas,	menos	inteligibles.	Al	final,	pudimos
entender	que	un	par	de	veces	al	mes,	el	soldado	Ferrat	escogía	a	alguno	de	los	niños
que	debían	ser	gaseados	e	incinerados	y	lo	sustituía	por	otro	cadáver.	Al	cabo	de	unos
días,	de	una	semana	a	lo	sumo,	los	devolvía	ya	muertos	para	que	su	amigo	el	Maestro
de	los	Hornos	los	incinerase	y	pasase	por	su	molinillo	de	huesos,	.
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—¡Pero	no	se	perdió	ni	un	solo	reichmark!	¡Ni	una	vez!	—El	cabo	insistía	una	y
otra	vez	en	este	punto,	pensando	desde	la	pequeñez	de	su	cerebro	enajenado,	que	eso
justificaba	todos	sus	actos—.	Los	días	que	el	idiota	estaba	fuera,	corrían	de	cuenta	de
Ferrat.	 El	 estado	 no	 gastaba	 nada	 en	 la	 manutención	 del	 condenado	 y	 luego,	 al
regresar	 ya	 cadáver,	 lo	 introducíamos	 en	 el	 horno	 y	 es	 como	 si	 no	 hubiese	 pasado
nada.	Yo	nunca	le	pregunté	a	William	qué	hacía	con	los	niños.	No	era	cosa	mía.	Al
fin	y	al	cabo,	esos	idiotas	valen	menos	que	nada.	Por	mí	como	si	se	los	comía	asados
a	la	parrilla	—dijo	finalmente,	soltando	una	carcajada	nerviosa.

Si	 aquello	 fue	 un	 intento	 de	 hacer	 un	 chiste,	 fue	 el	 intento	más	 patético	 de	 la
historia	de	la	humanidad.

—¡Por	el	amor	de	Dios,	cierre	la	boca,	Unterscharführer!
Lonauer	 tenía	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre.	Descargó	un	 puño	 airado	 sobre	 la

mesa	de	trabajo	del	«Maestro».
—Estoy	rodeado	de	estúpidos.	Da	igual	en	quién	deposite	mi	confianza:	al	final

no	es	más	que	un	maldito	estúpido	como	el	resto	de	malditos	estúpidos	que	pululan	a
mi	alrededor.	¿No	sabes	en	qué	lío	nos	has	metido?

Hubert	se	encorvó,	como	si	quisiese	hacerse	más	pequeño,	y	dio	un	paso	atrás.
—Perdone,	señor.	Yo	solo	quería.	—No	pudo	seguir	hablando	porque	vio	que	el

doctor	se	abalanzaba	sobre	él	y	levantó	las	manos,	en	postura	defensiva.
—¡Maldito	estúpido!	—reiteró	Lonauer,	mientras	forcejeaba,	buscando	su	cuello.

Por	 suerte	 para	 el	Maestro,	 su	 torso	 de	 toro	 le	 confería	 una	 singular	 ventaja	 para
cualquiera	que	quisiese	encontrar	un	espacio	para	atacarle	debajo	de	su	mentón.

—¡Dejen	 eso	para	 luego!	 ¡Ya	 se	 asesinarán	 cuanto	quieran	 cuando	yo	me	haya
ido!

Otto	 se	 interpuso	 entre	 los	 dos	 hombres	 cuando	 ya	 parecía	 que	 Lonauer	 iba	 a
conseguir	estrangular	a	su	subordinado.

—Háblanos	del	último	niño,	Maestro.
—El	 último	 niño…	—comenzó	 Hubert,	 pero	 se	 le	 quebró	 la	 voz,	 mientras	 se

mesaba	la	nuez,	pensando	acaso	en	lo	poco	que	había	faltado	para	pasar	a	mejor	vida.
—Adolf	Schule	—le	ayudó	mi	hermano.
—Sí,	sí	Adolf	Schule…	este	no	era	tan	niño.	No	sé	por	qué	le	interesaba	a	Ferrat,

que	los	prefería	algo	más	jóvenes.	Cuanto	más	pequeños,	más	manejables	y	dóciles.
Yo,	yo…	se	lo	dije	a	William	pero	él	no	me	escuchaba	y	quiso	llevárselo	a	pesar	de
mis	advertencias.	Creo	que	fue	idea	del	propio	Adolf,	que	le	envenenó	la	cabeza	y	lo
convenció.	Ya	saben…	era	un	crío	condenadamente	listo	y	manipulador.

—¿Y	qué	pasó	entonces?	—inquirió	Otto,	impaciente,	mirando	su	reloj.
—¡Que	se	escapó,	naturalmente!	No	sé	dónde	 los	escondía	William	pero	un	día

vino	muy	nervioso	diciéndome	que	se	había	marchado.	Fue	unos	cuatro	o	cinco	días
antes	de	su	muerte;	de	la	de	Ferrat,	digo.	Me	pareció	que	le	tenía	miedo.	No	dejaba	de
repetir	 que	 ese	muchacho	 era	 capaz	 de	 cualquier	 cosa.	 Le	 consolé,	 diciéndole	 que
seguro	que	no	pasaba	nada.	Yo	estaba	algo	preocupado	por	las	consecuencias	de	que
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se	descubriese	nuestro	pequeño	desliz	pero	como,	al	fin	y	al	cabo,	no	se	había	perdido
ni	un	solo	Reichmark…

Fue	 entonces	 cuando	 perdí	 los	 nervios.	 Creo	 que	 es	 la	 primera	 vez	 que	me	 ha
pasado	en	la	vida.	No	es	que	sea	una	persona	flemática	pero	sí	es	verdad	que	no	me
gusta	perder	el	control	y	prefiero	ponerme	de	morros	y	guardarme	mis	sentimientos.
Cuando	lo	hago,	parezco	más	tonto	de	lo	que	yo	soy	en	realidad	pero	me	salvaguarda
de	cosas	peores;	cuando	un	tonto	pierde	los	papeles,	la	gente	suele	ser	menos	paciente
que	 con	 alguien	 normal.	 Se	 supone	 que	 los	 tontos	 no	 tenemos	 derecho	 ni	 a
enfadarnos.	Así,	hasta	ese	momento,	había	asistido	a	toda	aquella	escena	en	segundo
plano,	viendo	las	evoluciones	de	mi	hermano	o	del	doctor	Lonauer	y	la	confesión	de
cierto	torturador	llamado	Unterscharführer-SS	Hubert,	Maestro	de	los	Hornos.	Sabía
que	yo	era	una	mera	comparsa	en	toda	aquella	función,	que	nada	de	lo	que	dijera	o
hiciera,	iba	a	modificar	un	ápice,	para	bien	o	para	mal,	el	resultado	de	las	pesquisas.
Pero,	de	pronto,	no	pude	más.	Me	cansé	de	Mauthausen	y	de	Hartheim	por	un	igual,
de	tener	que	lidiar	con	niños	gaseados	que	acaban	con	sus	huesos	en	un	molinillo	de
café	 gigante,	 jóvenes	 con	 latigazos	 en	 las	 nalgas,	 presos	 atados	 a	 anillas	 como
animales	en	el	Muro	de	los	Aulladores,	españoles	muertos	de	fatiga	durante	la	revista
sangrienta	en	la	Appellplatz…	Algo	se	removió	en	mi	interior,	algo	terrible,	esa	cosa
terrible	 que	 sin	 duda	deben	 tener	 hombres	 como	el	 comandante	Ziereis,	Lonauer	 o
Hubert	en	su	 interior,	una	 inclinación	hacia	 la	maldad	y	hacia	el	asesinato	que	solo
podemos	 encontrar	 muy	 en	 el	 interior	 de	 nosotros	 mismos	 los	 hombres	 que	 no
nacemos	con	las	manos	manchadas	de	sangre.	Rechinando	los	dientes,	eché	mano	a	la
funda	de	mi	pistola	y	extraje	la	Luger.	Era	la	misma	arma	con	la	que	había	asesinado
cuarenta	y	ocho	horas	antes	a	Juanita,	el	Kapo	español.	Entonces	comprendí	que	no
era	 la	 primera	 vez	 que	 esa	 ansia	 asesina	 había	 revuelto	mis	 entrañas,	 pero	 no	me
importó.	Avancé	con	la	pistola	apretada	en	mi	mano	derecha	y	empujé	a	mi	hermano
un	lado.	Antes	de	que	nadie	pudiese	reaccionar,	apoyé	el	cañón	en	la	sien	del	Maestro
de	los	Hornos.

—Si	vuelves	a	hacer	referencia	al	dinero	que	se	ha	gastado	o	no	se	ha	gastado	la
Nación	con	«esos»	a	los	que	llamas	idiotas,	 te	 juro	que	te	meto	un	tiro	entre	ceja	y
ceja.	Es	más,	 como	 solo	pronuncies	otra	vez	 la	palabra	«reichmark»	 te	 juro	que	 te
mato	aquí	mismo	como	a	un	perro.

No	pude	ver	la	cara	de	Otto,	que	estaba	a	mi	espalda,	pero	sin	duda	debía	estar	tan
sorprendido	como	yo	mismo	de	mis	propios	actos.	Lonauer,	por	el	contrario,	dio	un
paso	al	frente	y	dijo:

—Y	yo	declararé	que	se	le	disparó	el	arma	mientras	la	limpiaba.	A	menos	que	nos
digas	todo	lo	que	queremos	saber	y	dejes	de	justificarte	como	un	imbécil,	soy	yo	el
que	ahora	te	juro	que	no	saldrás	de	esta	habitación	si	no	es	con	los	pies	por	delante.

Hubert	se	derrumbó	por	completo	y	se	meó	en	los	pantalones.	Pidiendo	perdón,
entre	sollozos	que	se	redoblaban	constantemente,	y	lamentos,	y	juramentos	de	eterna
fidelidad	al	Führer	y	la	Gran	Alemania,	nos	juró	que	no	sabía	nada	más,	que	Ferrat
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nunca	 le	 había	 explicado	 lo	 que	 hacía	 con	 los	 niños	 ni	 a	 dónde	 los	 llevaba,	 y	 que
después	de	desaparecer	Adolf,	había	estado	muy	nervioso	y	apenas	se	habían	cruzado
dos	o	tres	palabras	hasta	el	día	de	su	muerte.	Nos	prometió	por	su	madre,	por	su	padre
fallecido	y	hasta	por	la	pureza	de	su	sangre	aria,	que	no	sabía	nada	más.

Salimos	 del	 Crematorio	 apenas	 diez	 minutos	 después.	 El	 Maestro	 seguía
sollozando	y	yo	había	enfundado	de	nuevo	mi	arma.	Mi	hermano	me	miraba	con	un
brillo	 en	 los	 ojos	 parecido	 al	 respeto	 y	 Lonauer	 seguía	 temblando	 de	 ira	mientras
avanzábamos	por	el	final	del	patio	porticado	camino	de	la	salida.

—¿Dónde	está	su	automóvil?	—preguntó	de	pronto	el	doctor.
—Se	 estropeó	 apenas	 a	 poca	 distancia	 de	 aquí	 —repuso	 mi	 hermano.	 Un

mecánico	de	su	institución	nos	lo	está	arreglando	estos	momentos.
—Entonces	cogeremos	el	mío.
—¿El	suyo?
—Sí,	quiero	acompañarles	a	su	siguiente	destino.
Mi	hermano,	por	un	momento,	pareció	perplejo.
—Y	ese	destino	es…
—La	casa	de	la	señora	Schule,	naturalmente.
Mi	hermano	estuvo	de	acuerdo.
—La	misión	principal	de	nuestra	visita	era	que	nos	dijese	dónde	vive	para	poder

interrogarla	en	persona.
—Pues	 lo	 haremos	 entre	 los	 tres	 —concluyó	 Lonauer,	 incluyéndome	 para	 mi

sorpresa.	Acaso	no	me	conocía	lo	bastante	para	darse	cuenta	de	que	yo	no	estaba	a	su
altura	ni	a	la	de	mi	hermano—.	Si	Adolf	está	vivo	eso	significa	que	la	buena	mujer
decía	 la	 verdad	 cuando	 afirmaba	 verlo	 en	 ocasiones	 en	 torno	 a	 su	 vivienda,
vigilándola	 y	 dejando	 regalos	 al	 final	 de	 su	 estancia.	 ¿Qué	 dijo	 exactamente	 qué
eran?	¿Unos	muñecos	de	barro?

—¡Un	Golem!	—exclamé	yo	entonces.
Otto	asintió.	Al	cabo,	decidió	que	era	mejor	dar	una	explicación	de	mis	palabras

al	doctor.
—Creemos	que	el	asunto	del	muñeco	de	barro	va	más	allá	de	un	pasatiempo	o	del

mero	valor	sentimental	de	la	pieza	para	la	señora	Schule.	Tal	vez	utilizara	una	de	esas
figuras	 para	 convencer	 a	 un	 tercero	 de	 no	 sabemos	 qué	 locura.	 Consiguió	 de	 esta
forma	que	un	tal	Braun	le	ayudase	en	sus	fechorías.

—¿Y	cómo	hizo	algo	semejante,	Herr	Weilern?
—Los	detalles	exactos	los	desconocemos;	al	menos	de	momento.
—A	ese	muchacho	le	encantaba	modelar	con	arcilla	—dijo	el	doctor—.	Ya	vieron

el	otro	día	en	el	taller,	en	la	sala	de	espera,	que	tenemos	a	muchos	idiotas	ocupando
su	tiempo	en	tareas	manuales.

—No	les	llame	idiotas	—dije	de	forma	casi	espontánea,	con	la	voz	fría.
—¿Y	 cómo	 quiere	 que	 les	 llame?	 Son	 idiotas;	 les	 llamamos	 tal	 y	 como	 nos

indican	desde	arriba	que…
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Delante	 del	 automóvil	 del	 doctor	 Lonauer,	 un	 Kübelwagen,	 un	 hombre
carraspeaba.	Por	el	rabillo	del	ojo	yo	le	había	visto	seguirnos	desde	la	Institución	del
Sueño	y	girar	por	un	lateral	para	encontrarse	con	nosotros	de	frente.	Era	uno	de	los
administrativos,	un	hombre	muy	alto	de	casi	dos	metros	y	cara	muy	chupada,	con	la
nariz	aquilina	y	un	gesto	como	de	buitre.	Me	recordó	a	Joseph	Goebbels.

—Perdone,	Herr	Doctor.
Lonauer	se	volvió	y	miró	al	desconocido	un	instante,	como	si	no	valiese	la	pena

perder	el	tiempo	mucho	más	con	él.
—Hoy	 no,	 Helmut.	 Ha	 sucedido	 un	 hecho	 inesperado	 y	 no	 tengo	 tiempo	 para

tonterías.
—Pero	es	que	mi	petición	no	es	ninguna	tontería,	señor.
—Helmut…
—Ya	he	elevado	a	usted	dos	veces	por	escrito	la	queja	de	los	administrativos	por

lo	que	está	sucediendo	con	los	idiotas.
—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 hoy	 no	 puedo,	 Helmut	 —repitió	 entonces	 Lonauer,

volviéndose	para	zanjar	la	cuestión.
—Pero	es	que	nos	molestan,	señor.	Nosotros	estamos	 tranquilamente	realizando

nuestro	 trabajo,	 recontando	 el	 número	 de	 depurados,	 los	 gastos	 de	 la	 institución	 o
cualquiera	 de	 las	 otras	 tareas	 burocráticas	 que	 llevamos	 a	 cabo,	 y	 nos	 distraen	 los
gritos	 de	 esos	 malditos	 retrasados.	 Incluso	 alguno	 supera	 el	 muro	 que	 usted	 hizo
construir	para	separarlos	del	patio	y	entra	en	nuestras	dependencias	llorando	porque
tiene	hambre	o	frío.	Así	no	se	puede	trabajar.

De	buena	gana	hubiese	vuelto	a	sacar	mi	arma,	pero	esta	vez	me	contuve	y	me
limité	a	subir	al	vehículo	del	doctor,	la	versión	militar	del	famoso	«escarabajo»	de	la
Volkswagen,	 y	 sentarme	 en	 el	 asiento	 de	 atrás.	 Mi	 gesto	 fue	 aprovechado	 por
Lonauer,	que	intentaba	quitarse	de	encima	a	su	interlocutor.

—Como	 ve,	 estamos	 muy	 ocupados	 y	 tenemos	 prisa.	 Tal	 vez	 mañana	 pueda
atenderle.

Pero	Helmut	no	estaba	dispuesto	a	dejarnos	en	paz.
—Lleva	mucho	tiempo	dándome	largas,	señor,	y	las	interrupciones	y	las	molestias

que	 nos	 causan	 los	 idiotas	 no	 nos	 permiten	 desempeñar	 nuestro	 trabajo	 con	 la
diligencia	adecuada.	Es	inadmisible	que	esos	malditos	tarados…

Aquel	 hombre	 era	 un	 buen	 ejemplo	 de	 lo	 que	 está	 sucediendo	 en	 la	 Gran
Alemania	en	los	últimos	años.	Nuestros	ciudadanos,	deshumanizados,	no	son	capaces
de	ver	 el	mundo	más	que	 a	 través	de	 la	 estrecha	óptica	del	 nacionalsocialismo.	La
radio	nos	dice	que	los	enemigos	de	la	patria	no	tienen	derechos,	ni	 la	dignidad	más
elemental;	 también	 nos	 lo	 dicen	 de	 la	 gente	 con	 retraso	mental,	 de	 los	 judíos	 y	 de
tantos	 otros…	 El	 ser	 humano,	 acostumbrado	 a	 vivir	 en	 civilización,	 es	 capaz	 de
cualquier	cosa	por	parecer	civilizado,	y	la	gente	se	vanagloria	de	ser	aún	más	ruin	y
despreciable	 que	 sus	 vecinos.	Helmut	 solo	 era	 un	hombre	más,	 un	buen	 ciudadano
que	 quería	 servir	 a	 su	 patria	 y	 al	 que	 le	 estorbaban	 para	 ejecutar	 ese	 servicio,	 los

www.lectulandia.com	-	Página	163



lamentos,	las	quejas	de	unos	niños	retrasados	y	moribundos.
—Esos	malditos	 tarados	—prosiguió	 Helmut—,	 no	mueren	 con	 la	 rapidez	 que

sería	 necesaria.	 Si	 les	 metiésemos	 un	 tiro	 en	 la	 nuca	 nada	 más	 entrar	 por	 la
Ankunftsort	tal	vez	así	nos	ahorraríamos	sufrir	sus	quejas,	y	de	esta	forma	podríamos
ser	más	productivos	y…

La	mano	de	Otto	se	movió	veloz	hacia	adelante.	Al	retirarla,	comprendí	que	no
había	sido	la	mano	sino	el	puño.	Se	escuchó	un	grito	ahogado.	Mi	hermano	le	había
roto	 la	 nariz	 a	 Helmut	 de	 un	 puñetazo	 certero.	 El	 administrativo	 cayó	 hacia	 atrás
sobre	el	suelo	de	cemento.	Luego	se	tocó	la	nariz,	y	cuando	sus	manos	se	tiñeron	de
sangre,	comenzó	a	gritar,	esta	vez	mucho	más	fuerte.	Varios	empleados	salieron	del
Castillo	 y	 nos	 contemplaban	 con	 ojos	 desorbitados.	 Mi	 hermano	 esperó
pacientemente	a	que	se	calmase,	y	luego	le	dijo:

—¿Cómo	se	llama?	¿Cuál	es	su	apellido?
Helmut	no	respondió	y	se	 limitó	a	 levantar	 los	brazos	sobre	su	cabeza,	como	si

quisiese	protegerse	de	un	nuevo	golpe	imaginario.
—Respóndame	si	no	quiere	que	le	rompa	alguna	otra	cosa	aparte	de	la	nariz.
—Helmut	 Michel,	 Herr	 Oberstumführer-SS	 —repuso,	 con	 voz	 forzosamente

nasal.
Mi	hermano	sacó	una	libreta	y	tomó	nota.
—Muy	 bien,	 señor	 Michel.	 Hoy	 mismo	 voy	 a	 hacer	 unas	 llamadas.	 Mañana

quiero	que	 se	presente	en	 la	oficina	de	 reclutamiento	más	próxima.	Tengo	un	buen
amigo	 que	 trabaja	 en	 Berlín.	 Se	 hará	 cargo	 gustoso	 de	 su	 caso.	 Es	 un	 honor	 para
Alemania	que	se	haya	presentado	voluntario	para	luchar	en	la	Wehrmacht.	Le	puedo
asegurar	 que,	 sirviendo	 a	 la	 patria	 en	 infantería,	 no	 tendrá	 que	 oír	 nunca	 más	 los
lamentos	de	esos	que	usted	llama	idiotas,	retrasados	y	tarados,	que	tanto	le	ofenden.
Como	mucho,	ofenderán	a	 su	oído	 los	cañones	pesados	de	 los	 ingleses.	Diga	a	 sus
compañeros	de	administración,	algunos	aquí	presentes	por	lo	que	veo,	que	cualquiera
que	 como	 usted	 considere	 intolerable	 las	 molestias	 que	 les	 causan,	 puede	 tomar
ejemplo	de	su	caso	y	presentarse	voluntario.	Buenos	días	y…	Heil	Hitler!
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XX

El	 viaje	 hasta	 la	 casa	 de	 la	 señora	 Schule	 no	 nos	 llevó	más	 de	 veinte	minutos.	 El
Kübelwagen	de	Lonauer	volaba	sobre	las	carreteras	asfaltadas	camino	de	Amstetten.
Yo	creo	que	la	elección	de	aquel	automóvil	no	era	casual	y,	de	alguna	forma,	servía
para	 hacerme	 una	 idea	 del	 carácter	 del	 doctor	muerte.	 Este	 era	 uno	 de	 esos	 nazis
fervientes	 que	 creen	 de	 verdad	 que	 estamos	 embarcados	 en	 una	 guerra	 perpetua
contra	 todos	y	contra	 todo	lo	que	no	sea	inequívocamente	nacionalsocialista:	contra
los	homosexuales,	 contra	 las	democracias,	 contra	 los	más	débiles	de	entre	nosotros
mismos…	 contra	 todo	 el	 mundo.	 A	 pesar	 de	 ser	 un	 hombre	 con	 una	 situación
económica	desahogada,	no	había	elegido	un	vehículo	de	lujo	que	reflejase	su	posición
ante	 la	 comunidad,	 como	 la	mayoría	 hacen	 sin	 dudarlo.	 Lonauer	 había	 tomado	 un
vehículo	 del	 ejército,	 un	 vehículo	 de	 transporte	 de	 tropa,	 como	 coche	 personal.	 Él
estaba	en	guerra	también	y	necesitaba	por	tanto	el	transporte	típico	de	un	soldado.	Su
guerra	 particular	 tenía	 por	 contrincantes	 a	 los	 tontos,	 los	 retrasados,	 los	 idiotas…
todos	aquellos	arios	que	se	habían	atrevido	a	nacer	diferentes	de	lo	que	Hitler	decía
que	deben	ser	los	hijos	de	nuestra	patria	alemana.

—Yo	no	soy	peor	que	usted,	Herr	Weilern.
Lonauer,	se	volvió	un	momento	hacia	la	derecha,	mirando	a	mi	hermano,	que	no

le	devolvió	la	mirada.	Se	notaba	cierta	tensión	entre	ellos.	El	doctor	no	podía	soportar
que	mi	hermano	juzgase	su	tarea,	o	a	sus	subordinados.

—Yo	no	soy	peor	que	usted	—repitió	Lonauer.
—Ya	le	oí	la	primera	vez.
—El	doctor	Renno	tenía	razón	cuando	en	mi	despacho	quiso	hacerle	entender	que

un	campo	de	concentración	no	es	ni	de	 largo	un	sitio	mejor	que	una	Institución	del
Sueño.	 Acaso	 peor.	 ¿Cuántos	 hombres	 mueren	 cada	 día	 en	 su	 precioso	 Lager	 de
Mauthausen,	 victimas	 de	 los	 trabajos	 forzados,	 de	 las	 torturas,	 de	 los	 asesinatos
impunes?	 ¿Cree	 que	 no	 ha	 llegado	 a	mis	 oídos	 que	 su	 comandante	 reparte	 días	 de
permiso	a	 los	que	asesinan	a	 los	enfermos	y	a	 los	que	ya	no	pueden	 tenerse	en	pie
para	 trabajar?	 ¿Qué	 le	 parecería	 si	 yo	 irrumpiese	 en	 su	 campo	 insultando	 a	 sus
superiores	como	usted	ha	hecho	conmigo	o	rompiendo	narices?	¿Qué	le	parecería	que
mandase	al	Helmut	de	turno	a	luchar	en	primera	línea	porque	acaba	de	asesinar	a	un
español	de	los	suyos	porque	tiene	ganas	de	irse	de	putas	en	Linz?

Mi	hermano	asintió,	cabizbajo.
—Yo	no	 soy	mejor	 que	 usted.	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 quería	 oír?	No	 soy	mejor	 que	 el

criminal	más	abyecto	que	he	visto	en	mi	vida,	y	tal	vez	uno	de	los	peores	que	haya
pisado	 la	 faz	de	 la	 tierra.	No	soy	mejor	que	el	asesino	al	que	perseguimos.	No	soy
mejor	 que	 nadie.	 Ninguno	 de	 nosotros	 merece	 perdón	 ni	 compasión.	 Somos	 unos
seres	infames	y	nuestro	sino	es	que	en	el	futuro	se	nos	recuerde	desde	el	horror	y	el
desprecio	—concluyó.

No	se	dijo	nada	más	durante	el	viaje.	Nada	más	podía	añadirse.	Lonauer	apretó	el
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acelerador.	Tenía	el	rostro	pálido	y	le	temblaban	los	labios.	Pero	también	permaneció
en	silencio.	Mi	hermano	miraba	las	rayas	del	asfalto,	como	abstraído.

La	señora	Schule	habitaba	una	pequeña	casa	de	piedra	erigida	sobre	un	pequeño
promontorio,	al	final	de	la	ciudad	de	Amstetten,	que	está	por	lo	demás	diseñada	sobre
un	terreno	llano,	formando	una	cuadrícula.	Mi	hermano	fue	el	primero	en	apearse	del
coche;	yo	le	seguí	y,	por	último,	 lo	hizo	el	doctor,	guiándonos	hacia	 la	puerta	de	la
casa.

Mientras	 tomábamos	 asiento	 en	 una	 mesa	 de	 la	 cocina,	Frau	 Schule,	 que	 nos
había	 invitado	 a	 pasar	 sin	 aparentar	 sorpresa	 por	 nuestra	 visita,	 nos	 trajo	 unos
pedazos	 de	 pastel	 y	 un	 poco	 de	 café	 recalentado.	 Tendría	 unos	 cuarenta	 años,	 era
rubicunda,	 de	 pecho	 abundante	 y	 carrillos	 y	 papada	 sobresalientes.	 Era	 la	 viva
imagen	de	una	antigua	matrona	alemana.

—¿Entonces	 es	 verdad	 que	mi	 hijo	 está	 vivo?	 ¿Yo	 no	 estaba	 loca,	 después	 de
todo?

Lonauer	no	pareció	sorprenderse.
—¿Cómo	sabe	eso,	Frau	Schule?	—preguntó.
—Me	 lo	dijo	el	 inspector	de	 la	criminal	—repuso,	con	naturalidad—.	Pero,	por

favor,	pueden	tutearme	y	llamarme	por	mi	nombre	de	pila:	Dora.
Luego	afirmó	que	estaba	segura	de	que	todas	las	acusaciones	que	pesaban	sobre

su	hijo	eran	completamente	infundadas.
—¿Acusaciones?	—inquirió	Otto,	que	a	aquellas	alturas,	estaba	encogido,	como

superado	por	los	acontecimientos.
—Sí,	el	inspector	Dalbauhar	me	preguntó	por	el	paradero	de	mi	Adolf.	Yo	le	dije

que,	por	lo	que	yo	sabía,	estaba	muerto,	depurado	en	el	castillo	de	Hartheim.	Pero	él
afirmó	muy	 convencido	 que	 seguía	 vivo	 y	 que	 se	 creía	 que	mi	 pobre	Adolf	 había
asesinado	 al	 menos	 a	 tres	 personas.	—La	 mujer	 no	 podía	 disimular	 el	 alivio	 que
sentía	ante	el	descubrimiento	de	que	su	hijo	no	había	fallecido.	El	que	otros	hubiesen
muerto	en	su	lugar,	llegado	el	caso,	no	le	parecía	tan	importante—.	Pero	eso	no	puede
ser,	mi	pequeño	Adolf	no	le	haría	daño	ni	a	una	mosca.

—El	 inspector	 Dalbahall,	 ha	 dicho.	 ¿Le	 comentó	 este	 cómo	 había	 llegado	 la
policía	a	tener	conocimiento	del	caso?	—dijo	entonces	Otto.

—No	 era	 Dalbahall	 sino	 Dalbauhar.	 Un	 nombre	 raro,	 de	 ascendencia	 aria
checoslovaca,	 creo	 que	me	 dijo;	 ¿no	 es	 así?	 En	 cualquier	 caso,	 respondiendo	 a	 su
pregunta,	no	me	comentó	nada	al	respecto	de	cómo	había	comenzado	a	trabajar	en	el
caso.	Solo	que	estaba	investigándolo	desde	hacía	ya	un	tiempo.

Dora	 le	 alargó	 una	 tarjeta	 que	 rezaba:	 R.	 E.	Dalbauhar,	 inspector	 de	 la	 policía
criminal,	 Sicherheitsdienststrasse	 4,	 Linz.	 Mi	 hermano	 me	 la	 entregó	 para	 que	 la
guardase	 luego	 de	 que	 Lonauer	 la	 echase	 un	 vistazo,	 imitando	 su	 gesto	 de
incredulidad.	La	puse	en	el	bolsillo	de	mi	guerrera,	que	rebosaba	ya	de	documentos.
Me	prometí	que	cuando	llegase	a	casa	trataría	de	aligerarlo	un	poco.

—¡Desde	hace	ya	un	tiempo	que	está	investigando!	—Otto	no	podía	dar	crédito	a
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lo	que	estaba	oyendo.	Un	inspector	de	la	Kripo	iba	un	paso	por	delante	suyo	y	él	no
se	 había	 dado	 ni	 cuenta.	 Sin	 duda,	 el	 campo	 estaba	 siendo	 investigado	 en	 secreto.
Toda	la	maniobra	del	comandante	Ziereis,	destinada	a	ocultar	aquel	terrible	suceso	a
ojos	de	 las	autoridades,	no	había	 servido	para	nada	y,	muy	pronto,	 sería	destituido.
Otto	había	fracasado…	y	el	fracaso	era	lo	que	más	odiaba	de	este	mundo.	¿Cómo	era
posible	que	el	gran	Otto	Weilern	no	completase	con	éxito	algo	en	lo	que	había	puesto
tanto	empeño?

—Tal	vez	quieran	ver	el	cuarto	de	mi	hijo	como	hizo	el	 inspector.	Se	pasó	casi
media	 hora	 revolviendo	 las	 cosas	 de	mi	 chiquillo.	Menos	mal	 que,	 aunque	 llevaba
muchos	meses	oficialmente	muerto,	yo	no	había	recogido	nada	y	la	habitación	está	tal
y	como	él	la	dejó	el	día	que	su	padre	quiso	entregarlo	a	la	Institución	del	Sueño.

Todos	 la	 seguimos,	 como	 hipnotizados.	 Ninguno	 nos	 habíamos	 repuesto	 del
descubrimiento	 de	 que	 no	 estábamos	 solos	 en	 aquella	 investigación.	 Lentamente,
seguimos	a	Dora	Schule	escaleras	arriba,	hasta	la	buhardilla	de	su	hijo.	Se	trataba	de
una	 habitación	 enorme,	 sin	 paredes	 medianeras,	 que	 ocupaba	 la	 planta	 entera;	 sin
duda	 era	 el	 espacio	 más	 grande	 de	 la	 casa.	 Había	 fotos	 y	 esculturas	 de	 caballos,
perros	y	gatos,	pero	no	había	nada	relacionado	con	la	cultura	judía	ni	ningún	objeto
asimilable	 a	 un	 Golem.	Muy	 al	 contrario,	 se	 trataba	 de	 la	 habitación	 típica	 de	 un
muchacho	ario	nacionalsocialista,	con	sus	banderitas	con	la	cruz	gamada,	sus	dibujos
del	 Führer	 y	 una	 colección	 entera	 de	 insignias	 de	 Auxilio	 de	 Invierno,	 imitando
escudos	de	armas	de	las	localidades	patrias	más	famosas	o	bien	pequeños	bustos	de
resina	de	grandes	artistas	patrióticos	del	Reich.	Mi	hermano	 recorrió	con	 los	dedos
dos	nutridos	anaqueles	de	libros	y	extrajo	de	uno	de	ellos	«El	Mito	del	Siglo	XX»,	de
Alfred	Rosenberg.

—De	aquí	 extrajo	 el	 texto	del	poema	que	había	 en	 la	 escena	del	 crimen	de	 los
barracones	—me	explicó.

La	señora	Schule	se	acercó	hasta	nosotros	y	cogió	el	libro	de	entre	las	manos	de
Otto.

—Mi	pobre	Adolf	disfrutaba	mucho	con	obras	de	filosofía	como	esta.	Se	las	daba
de	 intelectual,	 el	 pobrecillo.	 Pero	 yo	 sé	 que	 no	 las	 entendía	 demasiado	 bien.	Estos
libros	 hablan	 de	 cosas	 elevadas	 que	 la	 gente	 de	 la	 calle	 no	 terminamos	 de	 hacer
encajar	en	nuestro	pequeño	mundo,	pero	él	 intentaba	descubrir	 los	misterios	que	se
escondían	en	la	obra	de	Rosenberg	o	de	Schönerer	o	algún	otro	de	esos.	—Señaló	la
estantería	 con	 el	 envés	 de	 la	 mano—.	 Le	 gustaba	 sobre	 todo	 hablar	 de	 libros	 de
geografía	 y	 de	 la	 expansión	 futura	 de	 Alemania	 a	 través	 de	 todas	 las	 naciones
inferiores	de	la	Europa	del	este.	Era	un	buen	chico:	un	buen	nacionalsocialista.

—Seguro	que	sí,	señora.	Sin	embargo…	—Otto	se	detuvo	a	media	frase;	lo	cierto
es	que	seguía	algo	espeso.	No	parecía	él	mismo,	como	si	estuviera	ensimismado	en
sus	 pensamientos	 y	 no	 pudiera	 descender	 al	 universo	 de	 lo	 real,	 de	 lo	 tangible,	 de
aquella	escena	en	casa	de	su	asesino	junto	a	su	protectora	madre	y	unos	objetos	que
un	día	 le	habían	pertenecido.	Algo	 le	preocupaba.	¿El	 inspector	de	 la	Kripo?	¿Esos
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cabos	sueltos	que	no	terminaban	de	tener	sentido?	No	sabría	deciros.
—Sin	embargo,	se	lo	llevaron	—dijo	Dora,	completando	su	frase—.	Y	mi	marido

quemó	todas	sus	fotos	para	que	lo	olvidáramos:	como	si	nunca	hubiera	existido.	Pero
yo	me	resistía	a	desterrarlo	de	mi	memoria	y	rescaté	del	fuego	una	de	cuando	tenía
nueve	años,	que	 llevaba	 siempre	conmigo.	El	 inspector	Dalbauhar	me	 la	pidió.	Me
dijo	 que	 era	 una	 prueba.	Ahora	 ya	 no	 puedo	 contemplar	 la	 carita	 de	mi	Adolf.	Al
menos,	me	queda	la	esperanza	de	que	todos	ustedes	estén	en	lo	cierto	y	siga	vivo.

Otra	vez	aquel	inspector	de	la	criminal.	Cada	vez	que	se	hacía	referencia	a	aquel
tipo,	tanto	Lonauer,	ausente,	sentado	sobre	un	jergón	y	mirando	el	paisaje	más	allá	de
un	ventanal,	como	Otto,	aún	con	la	obra	de	Rosenberg	en	 la	mano,	parecían	cobrar
vida	y	se	ponían	a	temblar	sin	remedio.

—Hábleme	de	su	marido	—dijo	mi	hermano	después	de	una	pausa,	recobrando	la
compostura.	Yo	le	conocía	bien	y	me	di	cuenta	de	que	comenzaba	a	sobreponerse	por
fin	 de	 la	 presencia	 de	 un	 competidor	 en	 su	 lucha	 por	 resolver	 el	 caso.	 ¿Qué	 otra
opción	 le	 quedaba	 sino	 encajarlo	 y	 seguir	 adelante?	 Además,	 había	 algo	 que
necesitaba	saber	si	quería	tirar	del	hilo	a	fin	de	deshacer	de	una	vez	aquella	madeja.

—Mi	marido	me	 abandonó	 al	 poco	 de	 ingresar	 mi	 Adolf	 en	 la	 Institución	 del
Sueño	 —nos	 explicó	 Dora—.	 No	 le	 culpo.	 Yo	 me	 pasaba	 el	 día	 llorando,
presionándole	para	que	fuese	a	recoger	a	nuestro	hijo.	Una	mañana	discutimos,	cogió
su	Mercedes	y	no	lo	volví	a	ver.	Ni	siquiera	ha	regresado	a	por	sus	cosas.

Frau	 Schule,	 por	 un	momento,	 volvió	 a	 componer	 el	 gesto	 contrito	 y	 desolado
que	pudimos	contemplar	 la	primera	vez	que	coincidimos.	Sin	duda	había	recordado
todo	cuanto	debía	haber	pasado	aquel	niño,	primero	en	casa,	con	su	padre,	y	luego	en
el	castillo	de	Hartheim.	Mi	hermano	estaba	pensando	en	lo	mismo.

—Pero	usted,	el	día	que	la	conocí	en	el	castillo,	dijo	que	estaba	segura	de	que	la
había	abandonado.

—Eso	dije,	sí,	y	lo	acabo	de	repetir.	¿Qué	otra	explicación	hay?
—Si	no	ha	vuelto	por	sus	cosas	es	porque	no	las	necesita	donde	está.	Tal	vez	su

marido	no	regresó	porque	se	lo	impidieron.
La	señora	Schule	miró	recelosa	a	mi	hermano.
—¿Cree	que	 lo	 secuestraron?	Eso	no	 tiene	 sentido.	No	somos	 tan	 ricos	y	nadie

ganaría	lo	suficiente	con	un	rescate.	O	tal	vez	cree…	—Se	echó	las	manos	a	la	cara
—.	¡No	creerá	que	mi	hijo…!

—Yo	 no	 creo	 nada,	 Dora,	 pero	 me	 gustaría	 que	 me	 acompañase	 al	 campo	 de
Mauthausen.	Acabamos	de	descubrir	el	cadáver	de	un	hombre	de	unos	cincuenta	años
y	nos	gustaría	que	lo	reconociese.

Miré	a	mi	hermano	arqueando	las	cejas,	como	diciéndole:	«Das	por	sentado	que
hay	un	cadáver	en	la	ciénaga	y	que	es	el	padre	del	niño.	¿Estás	realmente	seguro?».
Ese	era	el	primer	asesinato	que	sospechaba	había	cometido	Adolf	en	su	entorno	más
cercano,	 aquel	 con	 el	 que	 comenzaba	 la	 serie	 de	 crímenes.	 Sus	 ojos	 azules	 se
clavaron	en	los	míos.	Estaba	completamente	convencido	de	que	el	cadáver	del	padre
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nos	estaba	esperando	en	el	Lager.
—Además	 —prosiguió	 mi	 hermano—,	 necesito	 que	 me	 ayude	 a	 encontrar	 a

Adolf.	 Usted	 puede	 tener	 información	 que	 ahora	 no	 recuerda	 y	 que	 acaso	 nos
conduzca	hasta	el	chico.	Creo	que	es	 fundamental	dar	con	el	paradero	de	su	hijo	y
ponerlo	a	salvo…	si	es	inocente.

—Lo	es.
—En	ese	caso,	usted	debería	ser	la	primera	interesada	en	que	demos	con	él	y	que,

durante	su	detención,	no	sufra	ningún	daño.	Son	muchos	los	cargos	en	su	contra	y	se
le	considera	muy	peligroso.	Algún	soldado	de	gatillo	fácil	podría	acabar	con	su	vida
por	segunda	vez.	Y	esta	sería	definitiva.

Dora	Schule	no	dijo	nada	más:	asintió,	se	dio	la	vuelta	y	abandonó	la	buhardilla	a
toda	prisa.	La	oímos	en	una	habitación	del	piso	inferior	abriendo	y	cerrando	armarios,
como	 si	 buscase	 algo	 que	 ponerse,	 algo	 en	 lo	 que	 embutir	 todas	 aquellas	 carnes
sobresalientes.

—El	padre	de	Adolf	tenía	un	Mercedes	—dije	yo	entonces,	llamando	la	atención
de	mi	hermano	sobre	un	punto	que	me	había	parecido	crucial	en	sus	declaraciones—.
Una	de	las	razones	que	te	hizo	sospechar	de	Harald	fue	el	Mercedes	que	los	testigos
vieron	en	las	inmediaciones	del	Castillo.	Tal	vez	fuera	el	Mercedes	del	señor	Schule.

—Ya	me	había	dado	cuenta	—repuso	mi	hermano—.	Pero	eso	no	prueba	nada;	en
todo	 caso,	 complica	 aún	 más	 las	 cosas	 porque	 tenemos	 dos	 Mercedes,	 nuevas
posibilidades	y	quién	sabe	si	nuevos	sospechosos.

El	doctor	Lonauer,	que	llevaba	un	rato	en	silencio,	se	había	levantado	del	lecho	y
sentado	en	un	extremo	de	 la	buhardilla,	 junto	a	una	mesa	 rústica	de	madera.	Sobre
ella	había	diseminadas	varias	hojas	de	papel,	juguetes,	más	libros	y	buena	parte	de	los
objetos	que	 el	 inspector	 de	 la	 criminal	 había	desordenado	 en	 su	 registro.	El	 doctor
había	cerrado	los	ojos	y	se	mesaba	la	barbilla,	meditabundo.

—Si	la	policía	ha	llegado	hasta	aquí,	mi	carrera	se	ha	acabado.	Me	veo	luchando
en	el	 frente	como	ese	administrativo	estúpido,	Helmut	Michel,	al	que	usted	 tuvo	 la
amabilidad	de	quitarme	de	encima	sin	pedir	mi	permiso.	¿No	tendrá	algún	otro	amigo
por	ahí	que	pueda	mandarme	al	frente,	pero	en	intendencia,	por	ejemplo,	un	lugar	lo
más	tranquilo	posible?	—bromeó	el	doctor.	Pero	en	su	voz	había	también	un	deje	de
ironía	que	dejaba	traslucir	que	no	hablaba	completamente	en	broma.

—No	adelantemos	acontecimientos	—dijo	entonces	mi	hermano—.	Si	 la	policía
aún	no	ha	hecho	público	el	asunto	tal	vez	tengan	instrucciones	de	Berlín.	Podría	que
nadie	quisiese	que	un	asunto	tan	feo	como	este	se	haga	público	y	al	final	su	culo	y	el
de	mi	comandante	estén	pese	a	todo	a	salvo.	Nuestro	caso	es	tan	enrevesado	que	es
difícil	prever	 lo	que	va	a	pasar	dentro	de	diez	minutos,	 tanto	menos	dentro	de	unas
horas,	mañana	o	la	semana	que	viene.

En	la	buhardilla	no	había	ya	más	que	ver	y	cuando	Dora	Schule	nos	indicó	que
estaba	lista,	bajamos	a	la	planta	baja.	Lonauer	llamó	desde	la	sala	de	estar	al	castillo
de	 Hartheim	 y	 estuvo	 largo	 rato	 dando	 instrucciones	 acerca	 de	 quemar	 archivos,
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informes	 y	 registros	 de	 contabilidad,	 tratando	 de	 ocultar	 cualquier	 asomo	 de	mala
gestión	en	los	años	que	llevaba	al	frente	de	 la	Institución	del	Sueño.	Luego	pasó	el
teléfono	a	mi	hermano	y	Otto	habló	brevemente	con	los	mecánicos.

—¿Dónde	quieres	que	te	deje?	—me	dijo	entonces,	sin	soltar	el	auricular.
—¿Dejarme?	¿No	voy	a	ir	con	vosotros	al	Campo?
—No,	Rolf.	Hay	algo	en	todo	este	asunto	que	me	da	mala	espina.	No	sé	por	qué,

tengo	 la	 sensación	 de	 que	 estás	 en	 peligro.	 No	 quiero	 que	 te	 encuentres	 ni	 a	 diez
kilómetros	 cuando	vayamos	 a	detener	 al	 asesino.	 ¿Recuerdas	que	Harald	ha	 estado
persiguiéndote?	Hoy	mismo	ha	intentado	matarte.

—Creo	que	solo	quería	hablar	conmigo	y	que	tú	le	asustaste.
—Rolf,	por	 favor,	no	digas	más	 tonterías.	Ya	 te	 expliqué	en	el	patio	de	garajes

que	te	iba	a	poner	un	escolta	hasta	que	terminase	el	caso.	El	soldado	Glatz	me	dice
que	nuestro	Opel	ya	 está	 arreglado	y	 como	ya	no	vamos	a	 regresar	 al	Castillo,	 tan
pronto	termine	su	turno	va	a	llevarlo	a	dónde	le	digamos.	Luego	se	quedará	contigo
para	garantizar	tu	seguridad.

—No	necesito	una	niñera.
—Rolf…
Yo	sabía	que	mi	hermano	tenía	miedo	de	que	el	asesino	quisiese	retomar	su	tarea

de	 ajusticiar	 a	 los	 miembros	 del	 Lager	 que	 no	 estaban	 a	 la	 altura	 de	 su	 labor	 en
defensa	de	la	raza	aria.	¿Y	quién	estaba	menos	a	la	altura	que	Rolf	Weilern?	Nadie.
Otto	 temía	que,	por	alguna	razón,	Harald,	Adolf	o	cómo	se	 llamase,	pensara	que	 la
mejor	manera	de	acabar	su	tarea,	fuera	poner	una	diana	en	la	frente	del	pobre	tonto	de
su	hermano.

—No	 estoy	 en	 peligro	 y	 no	 necesito	 a	 ese	 viejo	 de	 Glatz.	 ¿Un	 viejo	 de	 pelo
blanco	va	a	ser	mi	carabina	y	mi	protector?

—Es	 un	 soldado	 veterano.	 Además,	 no	 te	 estoy	 preguntando	 si	 quieres	 o	 no
protección:	es	una	orden	de	tu	superior.	Solo	quiero	saber	dónde	quieres	que	vaya	a
buscarte.	¿Le	digo	que	vaya	a	casa?

De	alguna	manera,	quería	rebelarme;	quería	tener	una	pequeña	franja	de	libertad.
No	estaba	dispuesto	a	regresar	así	como	así	a	Sankt	Valentin,	pero	no	había	ningún
otro	sitio	a	dónde	ir.	Hubiese	deseado	ejercer	de	verdad	de	hermano	mayor	y	tomar
mis	propias	decisiones,	no	que	las	decisiones	me	tomasen	a	mí,	como	hacían	siempre.
Súbitamente,	me	vino	una	idea	a	la	cabeza.	Aún	era	muy	pronto,	ni	siquiera	las	ocho
de	la	mañana,	y	yo	sabía	dónde	estaba	Joseph	F.	a	esas	horas,	antes	de	que	su	madre
se	marchase	al	trabajo.	Ahora	que	Harald	me	había	traicionado,	aquel	niño	era	lo	más
parecido	a	un	amigo	que	tenía	en	este	mundo.	Además,	era	un	sitio	seguro,	un	sitio
que	 le	 gustaría	 a	 mi	 hermano,	 pues,	 aunque	 me	 dejaría	 solo,	 estaría	 rodeado	 de
soldados	de	 las	SS	que	me	protegerían	de	un	 ataque	 imaginario	de	 su	 asesino.	Por
otro	lado,	el	lugar	quedaba	apenas	a	un	kilómetro	y	no	les	obligaría	a	desviarse	de	su
camino	como	tendrían	que	haber	hecho	de	llevarme	a	Sankt	Valentin.	Cuando	le	dije
el	lugar	al	que	quería	que	el	soldado	Glatz	llevase	nuestro	coche,	Otto,	en	un	primer

www.lectulandia.com	-	Página	170



momento	se	sorprendió,	pero	luego	asintió,	satisfecho.
—En	 cuanto	 puedas,	 lleva	 el	 Opel	 al	 campo	 auxiliar	 de	Amstetten	—le	 dijo	 a

Glatz,	que	aguardaba	al	otro	lado	de	la	línea—.	Sí,	al	campo	ferroviario	de	mujeres.
Rolf	te	esperará	allí.
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XXI

Cinco	minutos	después,	el	Kübelwagen	de	Lonauer	arrancaba	 llevándose	 también	a
mi	hermano	y	a	Dora	Schule.	Al	poco,	solo	quedaba	de	ellos	una	pequeña	nube	de
polvo	 que	 desapareció	 cuando	 abandonaron	 la	 pista	 de	 tierra	 y	 regresaron	 a	 la
carretera	asfaltada.

—¡Maldita	sea!
Solo,	delante	del	campo	auxiliar,	me	sentía	como	un	imbécil.	Una	vez	más,	se	me

dejaba	 de	 lado	 porque	 era	 prescindible	 para	 la	 investigación.	 Daba	 igual	 que	 mi
hermano	afirmase	que	estaba	preocupado	por	mi	seguridad,	que	el	asesino	pretendía
acabar	con	los	falsos	nacionalsocialistas	como	yo	y	que	acaso	Rolf	«el	tonto»	fuese	la
más	 propiciatoria	 de	 sus	 víctimas.	También	 lo	 era	 el	mismo	Otto,	 que	 gracias	 a	 la
influencia	 de	 nuestro	 tío	 había	 eludido	 su	 deber	 en	 el	 frente	 y	 se	 refugiaba	 entre
inútiles	 y	 tullidos,	 dentro	 de	 los	 cuatro	 muros	 de	 un	 campo	 de	 concentración.
Seguramente,	el	asesino	detestaba	también	a	mi	hermano	y	no	había	a	mi	juicio	razón
alguna	 para	 pensar	 que	 hiciese	 distinciones	 filiales.	 La	 verdadera	 distinción,	 la
diferencia	entre	ambos,	era	que	mi	hermano	me	creía	un	 inútil,	 incapaz	de	 llevar	a
buen	 puerto	 la	 investigación,	 incapaz	 de	 protegerse	 solo	 e	 incapaz,	 en	 general,	 de
hacer	frente	al	mundo	en	el	que	conviven	como	iguales	los	adultos.

Las	 cosas	 son	 como	 son,	 y	 ahora,	 a	 causa	de	 todo	 ello,	 volvía	 a	 estar	 lejos	 del
lugar	donde	habría	de	resolverse	nuestro	caso.	Mientras	el	grupo	de	excavación	del
cabo	 Racht	 seguía	 drenando	 la	 ciénaga,	mientras	 investigaban	 nuevos	 cadáveres	 y
nuevas	pistas,	yo	me	sentaría	a	esperar	a	que	Glatz	viniese	a	buscarme	para	hacer	de
niñera.

—¡Maldita	sea!	—repetí.
Meneando	la	cabeza,	atravesé	la	corta	pista	de	tierra	que	separa	los	aledaños	del

campo	auxiliar	de	Amstetten	de	la	carretera	principal.	Una	alambrada	circunvalaba	su
perímetro	 y	 solo	 dejaba	 entrever	 una	 hilera	 de	 barracones	 y	 un	 grupo	 de	 mujeres
vestidas	 con	 camisón	a	 rayas,	 que	 se	 afanaban	en	diversas	direcciones.	Un	guardia
protegía	 la	 entrada	 desde	 una	 garita.	 Al	 verme,	 se	 levantó	 y	 vino	 a	mi	 encuentro,
saludándome	solícito:

—Sieg	Heil!
—Heil	—repliqué	con	desgana.
—¿Qué	se	le	ofrece	Herr	Sturmmann-SS?
Aquel	 hombre,	 al	 igual	 que	 Glatz,	 ocupaba	 el	 escalafón	 más	 bajo	 de	 nuestra

amada	 Schutzstaffel:	 era	 un	 soldado	 raso	 o	 Mann-SS.	 Mi	 padre,	 para	 que	 yo	 no
ocupase	ese	último	escalafón,	me	había	nombrado	soldado	de	primera	(Sturmmann-
SS)	 antes	 de	 ingresar	 en	 el	 campo	 de	 concentración	 de	Dachau,	 años	 atrás.	Nunca
ascendería	más	allá	de	ese	rango	pero	nadie	podría	decir	que	era	un	simple	soldado
raso.	Sonreí,	pensando	que	era	 todo	un	privilegio	que	hombres	capaces	como	Glatz
estuvieran	por	debajo	de	mí	en	la	jerarquía	militar.	Aunque,	por	lo	menos,	yo	no	era
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el	último	mono	de	aquella	 función.	A	 lo	que	parece,	 si	uno	 tiene	algo	de	paciencia
siempre	acaba	apareciendo	alguien	dispuesto	a	ocupar	ese	ingrato	lugar.

—Busco	a	un	niño	de	unos	seis	o	siete	años.	Así	de	alto	—le	dije,	poniendo	 la
mano	a	la	altura	de	mi	abdomen—.	Me	comentó	que	a	veces	se	pasa	por	aquí	y	había
pensado…

—Ah,	 el	 pequeño	 Joseph.	 —En	 los	 ojos	 del	 guardia	 percibí	 un	 atisbo	 de
preocupación—.	¿No	habrá	hecho	nada	malo?

—No,	no,	por	supuesto	—le	tranquilicé—.	Solo	quería	charlar	un	rato	con	él.
El	guardia	se	llamaba	Hochheim	y	era	un	hombre	de	pelo	pajizo,	no	demasiado

alto	y	bastante	pecoso.	Mascaba	 tabaco	y	 trataba	de	sonreír	 sin	enseñar	 sus	dientes
ennegrecidos.	Me	señaló	hacia	el	este,	a	cien	o	ciento	cincuenta	metros	más	allá.	Al
final	del	primer	tramo	de	alambrada,	volviendo	un	recodo,	me	pareció	reconocer	unos
pantalones	viejos	de	pana	y	una	gorra	de	la	Luftwaffe.

—Lleva	 ahí	 toda	 la	 mañana	 —me	 dijo	 el	 guardia—.	 Desde	 antes	 de	 que
amaneciera.	A	veces	viene	aquí	aún	más	pronto	y	espera	mirando	hacia	el	campo	a
que	llegue	su	madre.

—¿Qué	será	lo	que	encuentra	tan	fascinante	el	pequeño	Joseph	en	estas	vistas?
Barracones,	 suciedad,	 esclavos,	 piezas	 de	maquinaria,	 golpes	 con	 un	 palo,	 una

vagoneta	que	 se	 cruza	 a	 lo	 lejos,	 un	 soldado	 fumando	 sobre	una	 caja	de	madera…
Eso	es	lo	que,	a	primera	vista,	vieron	mis	ojos	más	allá	de	la	alambrada.

—No	lo	sé.	Mira	a	las	mujeres.	Las	mira	trajinando	con	las	piezas	que	construyen
para	el	ferrocarril.	Las	mira	llevar	las	vías,	cargar	material,	picar,	soldar,	atornillar.	Le
interesa	 sobre	 todo	 cuando	 las	 castigamos.	 Una	 vez	 ataron	 a	 una	 y	 le	 dieron	 de
latigazos	allí	mismo,	en	ese	solar.	—Me	señaló	una	pequeña	franja	de	tierra	en	la	que
solo	había	plantado	un	poste.	Debía	ser	el	lugar	elegido	para	el	castigo	de	las	mujeres
—.	El	niño	saltaba	alborozado	de	un	lado	a	otro.	Sus	pies	prácticamente	no	tocaban	el
suelo.	Hablaba	solo,	de	sus	cosas,	ya	sabe…	Ha	sufrido	mucho,	el	pobre.

—Sí,	creo	que	sé	a	que	se	refiere.	Ayer	me	estuvo	explicando	sus	teorías	acerca
de	que	el	estado	alemán	es	como	un	padre	para	las	prisioneras	y	que	tiene	por	tanto
potestad	 para	 castigarlas,	 reprenderlas	 o	 asesinarlas.	 También	 cree	 que	 un	 padre
cualquiera,	por	extensión,	puede	hacer	lo	que	quiera	con	sus	hijos,	desde	encerrarlos
en	un	sótano	hasta	la	muerte,	abusar	de	ellos	o	quién	sabe	qué	más.

Hochheim	agachó	la	cabeza.
—El	 muchacho	 no	 está	 muy	 bien,	 no	 sé	 si	 me	 entiende.	 Mezcla	 realidad	 y

fantasía.	Todos	lo	hacemos,	¿no	es	verdad?,	pero	nosotros	sabemos	cuándo	acaba	una
y	comienza	la	otra.	La	mujer	de	la	que	antes	le	hablaba,	Herr	Sturmmann,	pues	a	esa
terminaron	 encadenándola.	 Estuvo	 dos	 días	 chillando	 hasta	 que	 perdió	 el
conocimiento.	Joseph	le	hablaba	desde	la	alambrada,	le	gritaba	consignas	del	partido
y	le	aseguraba	que	al	despertar	sabría	entender	el	verdadero	valor	de	la	obediencia.

—Nosotros	tenemos	un	lugar	similar	en	Mauthausen.	Lo	llamamos	el	Muro	de	los
Aulladores.
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Como	refrendando	mis	palabras,	se	oyeron	unos	gritos,	unas	voces	de	mando.	El	
Mann-SS	 Hochheim	 miró	 tras	 de	 sí,	 donde	 un	 oficial	 estaba	 organizando	 los
Kommandos	 de	 trabajo.	 Todos	 los	 Lager,	 grandes	 o	 pequeños,	 funcionan	 de	 una
forma	 parecida:	 hay	 unos	 pocos	 que	 mandan	 y	 un	 montón	 de	 desgraciados	 que
obedecen.	 El	 oficial,	 no	 pude	 distinguir	 su	 graduación	 desde	 donde	 estábamos,
empujaba	 a	 los	 prisioneros	 y	 a	 los	 Kapos,	 daba	 órdenes	 y	 señalaba	 a	 derecha	 e
izquierda	entre	grandes	aspavientos.

—Y	la	muchacha.	¿Aprendió	algo?	—inquirí,	retomando	nuestra	conversación.
—No	 creo.	 No	 despertó.	 Murió	 de	 una	 insolación,	 o	 de	 los	 golpes,	 o	 de	 los

latigazos,	o	de	todo	ello.
Hablamos	un	rato	más.	Del	tiempo,	de	la	contraofensiva	griega	en	el	frente	de	los

Balcanes.	 Recuerdo	 que	 nos	 reímos	 de	 los	 italianos,	 que	 habían	 atacado	 Grecia
intentando	 emular	 las	 conquistas	 de	 Adolf	 Hitler	 y	 nuestra	 Wehrmacht,	 y	 ahora
retrocedían	 derrotados.	 Probablemente	 tendrían	 problemas	 para	 mantener	 sus
posiciones	 en	 Albania,	 de	 donde	 había	 partido	 un	 ataque.	 ¡Pandilla	 de	 ineptos
macarroni!	 Luego	 comentamos	 el	 bombardeo	 de	 la	 noche	 anterior	 sobre	 la	 ciudad
inglesa	de	Coventry,	que	había	 sido	portada	de	 los	periódicos.	Se	decía	que	habían
muerto	varios	centenares	de	civiles	y	que	 la	vieja	catedral,	una	 joya	arquitectónica,
había	sido	completamente	destruida.	Al	pensar	en	los	aviones	de	la	Luftwaffe,	volví
de	nuevo	la	vista	hacia	Joseph	y	su	vieja	gorra	de	 la	Legión	Cóndor.	El	niño	no	se
había	 percatado	 de	 mi	 presencia	 y	 seguía	 vigilando	 a	 las	 mujeres	 esclavas,
completamente	absorto.

—Una	 vez	 le	 dejé	 entrar	 en	 el	 campo,	 ¿sabe?	 —El	 guardia	 había	 seguido	 la
dirección	de	mis	ojos	y	anticipado	mis	razonamientos.

—¿Si?	¿Y	qué	pasó?
—Fue	 un	 error.	 Pero	 era	 un	 día	 de	 poco	 trabajo,	 ¿sabe?	No	 habían	 llegado	 las

cajas	 con	 los	 repuestos	 y	 había	 poco	 que	 hacer.	 Algunos	 de	 los	 jefes	 se	 habían
tomado	 el	 día	 libre	 y	 yo	 me	 llevé	 al	 muchacho	 a	 dar	 una	 vuelta.	 Estaba	 como
hipnotizado,	 babeaba	 viendo	 las	marcas	 de	 latigazos	 en	 la	 espalda	 de	 las	mujeres,
tocaba	la	sangre	del	suelo	donde	alguna	había	caído	muerta	de	un	balazo…	cosas	de
esas.	Fue	entonces	cuando	me	di	cuenta	de	que	 le	pasaba	algo	malo	en	 la	cabeza	y
decidí	no	volver	a	dejarle	entrar.	No	hizo	nada	más	aquel	día,	no	sé	si	me	entiende,
nada	raro…	Pero	me	dio	miedo.	No	creo	que	este	lugar	le	haga	ningún	bien.

—Yo	pienso	lo	mismo.
Hochheim	 escupió	 el	 tabaco	 que	 llevaba	 un	 buen	 rato	mascando	 en	 el	 carrillo

derecho.	 Como	 ya	 teníamos	 algo	 de	 confianza,	 debió	 pensar	 que	 no	 hacía	 falta
disimular	su	afición	más	tiempo.

—Ya,	claro,	Herr	Sturmmann,	el	caso	es	que	me	pidió	varias	veces	que	le	dejase
volver	 a	 entrar	y	 con	diversos	pretextos	 le	dije	que	no	era	posible.	Al	 final,	 se	dio
cuenta	de	que	ya	no	le	volvería	a	permitir	que	pasase	nunca	más.	Así	que	se	coló.	No
sé	como	lo	hizo,	o	si	fue	en	mi	turno	o	en	el	de	mis	compañeros.	Pero	el	caso	es	que
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entró	en	las	instalaciones	por	segunda	vez.	—El	guardia	se	sentía	culpable.	Pero	no
tenía	la	culpa.	Comenzaba	a	darme	cuenta	de	que	ya	nada	podía	hacerse	por	Joseph	F.
—	Un	Kapo	le	encontró	al	día	siguiente,	por	la	mañana.

—¿Pasó	la	noche	en	el	campo?
—Consiguió	entrar	a	escondidas	en	uno	de	los	cinco	barracones	donde	duermen

las	mujeres	y	se	quedó	toda	la	noche	en	la	oscuridad,	observándolas.	No	dijo	nada.
No	hizo	nada.	Solo	las	miraba.	Cuando	lo	encontraron	tampoco	dijo	gran	cosa.	Solo
habló	conmigo	un	breve	instante.	Yo	acababa	de	entrar	en	mi	turno	cuando	llegaba	su
madre	para	recogerlo.	El	 teniente	al	mando	la	había	llamado	a	casa.	¿Puede	creerse
que	la	mujer	ni	siquiera	había	notado	la	ausencia	de	su	hijo	y	se	llevó	una	sorpresa
cuando	supo	que	no	había	dormido	en	casa?	¿Un	niño	de	 siete	años	y	 su	madre	ni
siquiera	mira	si	está	en	la	cama?

Desgraciadamente,	me	lo	podía	creer.	A	nadie	le	importaba	nada	lo	que	hiciera	o
dejara	de	hacer	el	pequeño	Joseph.	Por	eso	había	idealizado	al	padre	perdido	que,	de
haberse	quedado	en	el	seno	del	hogar,	probablemente	tampoco	habría	puesto	mucha
atención	en	el	niño.

—Me	estaba	diciendo	que	el	niño	habló	brevemente	con	usted,	Hochheim.	¿Qué
le	dijo?

—Eso	es	lo	más	extraño:	le	pregunté	por	qué	había	hecho	algo	semejante,	por	qué
había	entrado	en	los	barracones	de	las	mujeres	y	se	las	había	quedado	mirando,	allí
encerradas,	sin	escapatoria.	Me	dijo	que	había	estado	tomando	apuntes	para	el	futuro,
que	estaba	aprendiendo	lo	que	un	buen	padre	debe	hacer	con	sus	hijos	descarriados.

De	pronto,	perdí	las	ganas	de	seguir	con	aquella	conversación.	Sentía	un	nudo	en
el	estómago,	unas	arcadas	similares	a	aquellas	que	me	asaltaron	cierta	vez,	tres	días
atrás,	 cuando	 mi	 hermano	 me	 ordenó	 que	 matase	 a	 un	 español.	 Me	 despedí	 del
guardia	ofreciéndole	un	par	de	cigarrillos	por	la	información.	Este	me	aseguró	que	no
hacía	 falta	 pero	 cogió	 el	 tabaco	 y	 se	 lo	 guardó	 detrás	 de	 una	 oreja.	 Me	 pareció
entonces	que	Joseph	me	había	visto	desde	el	principio	pero	que,	vuelto	de	espaldas,
prefería	ignorarme.	Sin	duda	consideraba	mucho	más	productivo	emplear	su	tiempo
en	el	examen	de	cuantas	formas	de	degradación	humana	pueden	contemplarse	en	un
campo	de	concentración	alemán.	Tenía	para	un	buen	rato.

—¡Pobre	 muchacho!	 ¡Pobre	 Alemania!	 ¡Pobre	 Austria!	 ¡Pobres	 de	 todos
nosotros!	—murmuré	para	mis	adentros.

Me	alejé	de	vuelta	por	la	pista	de	tierra	hacia	la	carretera	principal.	Aunque	había
venido	para	pasar	un	rato	con	Joseph,	me	di	cuenta	de	que	el	muchacho	no	necesitaba
mis	consejos,	ni	mi	amistad.	Había	construido	dentro	de	su	cabeza	una	prisión	similar
a	 la	 que	 lucubraba	 para	 las	mujeres,	 para	 sus	 hijos	 e	 hijas	 futuras,	 para	Dios	 sabe
quién.	 Temblé	 solo	 de	 pensar	 en	 el	 monstruo	 que	 surgiría	 de	 todo	 aquel	 terreno
abonado	por	 la	soledad,	el	abandono	y	 las	 terribles	enseñanzas	que	el	Tercer	Reich
está	sembrando	en	la	mente	de	nuestros	niños.

Me	había	embargado	una	tristeza	tan	profunda	que	creo	que	lloré.	Por	suerte,	ya
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me	 había	 secado	 las	 lágrimas	 cuando	 oí	 el	 sonido	 de	 un	 motor	 que	 me	 resultó
conocido.	Aún	continuaba	haciendo	aquel	clic	metálico	del	que	se	había	quejado	mi
hermano	por	la	mañana.	Nuestro	Opel,	conducido	por	el	soldado	Glatz,	fue	frenando
su	marcha	lentamente	y	se	detuvo	a	mi	lado,	en	el	arcén.

—¿Le	llevo	a	alguna	parte,	señor	Weilern?
El	soldado	Glatz	parecía	de	buen	humor.	Debía	de	estar	harto	de	su	rutina	como

guardia	en	el	Castillo;	sin	duda	aquello	de	ser	comparsa	y	escolta	de	un	tonto	era	una
novedad,	aunque	solo	se	 tratase	de	proteger	 la	vida	de	un	hombre	que	no	estaba	en
peligro.	Aquello	le	daba	la	oportunidad	de	salir,	de	darse	una	vuelta	en	un	coche	que
nunca	 podría	 permitirse	 y	 de	 modificar	 por	 un	 día	 el	 rumbo	 de	 sus	 obligaciones.
Glatz,	en	edad	ya	más	de	jubilarse	que	de	servir	a	la	patria,	parecía	más	mi	padre	que
un	guardaespaldas.	Pero	a	él	eso	no	 le	 importaba.	Sonriente,	dio	unos	golpecitos	al
asiento	del	acompañante	y	me	hizo	un	guiño	afectuoso,	retomando	su	ofrecimiento:

—Venga,	vamos,	Rolf.
Seguro	 que	 Glatz	 tenía	 hijos	 al	 menos	 diez	 años	 mayores	 que	 yo.	 Lejos	 del

entorno	de	la	Institución	del	Sueño,	donde	le	había	conocido,	se	me	antojó	un	hombre
completamente	distinto.	Arrastrando	 los	pies,	me	acerqué	al	 coche	y	me	 senté	a	 su
lado.	Aunque	no	era	un	tipo	muy	hablador,	al	menos	ya	no	daba	la	impresión	de	ser	el
sujeto	arisco,	gruñón	e	 indiferente	a	 todo	de	días	anteriores.	Así	pues,	conversamos
amigablemente	durante	 el	 trayecto.	Creo	que,	mientras	nuestro	automóvil	 avanzaba
de	 regreso	 a	Sankt	Valentin,	 volvió	 a	 salir	 a	 colación	 el	 asunto	de	nuestros	 aliados
italianos,	no	solo	de	su	desastrosa	campaña	en	Grecia	sino	de	los	barcos	que	habían
perdido	en	el	puerto	de	Tarento	apenas	una	semana	atrás,	durante	un	ataque	sorpresa
de	los	ingleses.	Hacía	un	tiempo	ya	que	las	pifias	de	nuestros	aliados	eran	noticia	y
apenas	 se	 hablaba	 de	 otra	 cosa	 entre	 la	 soldadesca.	 Pequeños	 detalles	 como	 aquel
demostraban	que	la	guerra	no	iba	a	ser	un	camino	de	rosas	para	las	fuerzas	del	eje:
después	de	las	victorias	fulgurantes	en	Polonia	y	Francia,	el	asalto	a	Inglaterra	había
fracasado.	 En	 los	 diarios,	 la	 tramposa	 fraseología	 del	 régimen	 había	 dicho	 que	 la
operación	León	Marino,	con	 la	que	se	pretendía	doblegar	al	Reino	Unido,	 se	había
«pospuesto	hasta	nueva	orden»,	lo	cual	era	solo	una	forma	artística	de	decir	que	las
pérdidas	 de	 la	 Luftwaffe	 habían	 sido	 tan	 cuantiosas	 que	 no	 podríamos	 asegurar	 el
dominio	del	aire	mientras	nuestras	barcazas	desembarcaran	en	 las	costas	del	 sur	de
Inglaterra.	 De	 hecho,	 aunque	 veladamente,	 tanto	 Glatz	 como	 yo	 estuvimos	 de
acuerdo	 en	 que,	 de	 facto,	 era	 la	 primera	 derrota	 de	 la	 hasta	 ahora	 invencible
maquinaria	de	guerra	nazi.

Tal	vez	comenzaban	a	soplar	nuevos	vientos.
A	la	entrada	del	pueblo	el	coche	volvió	a	detenerse.	Glatz	abrió	el	capó,	 trasteó

unos	instantes	e	intentó	arrancar	el	Opel.	A	la	tercera	lo	consiguió.	El	ruido	metálico
era	cada	vez	más	fuerte	y	chirriante	cuando	por	fin	aparcamos	delante	de	mi	casa.

—Tu	hermano	quería	que	viniese	a	buscarte	lo	antes	posible	y	los	mecánicos	no
terminaron	el	arreglo.	Me	dijeron	que	era	cosa	de	la	bomba	de	agua	y	del	compresor.
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Yo	entiendo	un	poco	de	mecánica	y	me	quedaré	aquí	echándole	un	vistazo	al	motor,
si	te	parece	bien.

—Mi	 hermano	 se	 preocupa	 demasiado	 por	 mí.	 Yo	 estaba	 perfectamente	 en	 el
campo	auxiliar.

Glatz	enarcó	una	ceja.
—¿Llorando	a	solas	en	el	arcén	de	la	carretera?
De	pronto,	aquel	viejo	chismoso	me	había	dejado	de	caer	bien.
—No	estaba	llorando	y,	si	lo	hacía,	no	lloraba	por	mí	sino	por	otra	persona,	por

un	niño	que…	—Me	interrumpí	y	luego	dije,	vacilante—:	Bueno,	lo	que	yo	haga	es
cosa	mía.

Me	alejé	sin	despedirme	y	le	dejé	con	la	cabeza	metida	en	el	motor,	caminando
con	la	espalda	bien	erguida	hacia	la	verja	de	la	entrada	de	mi	casa.	Decidí	que	no	le
ofrecería	a	Glatz	ni	un	vaso	de	agua,	tanto	menos	algo	de	comer,	durante	su	estancia.
Como	su	misión	era	vigilarme	y	velar	por	mi	seguridad,	seguro	que	el	hambre	y	 la
sed	 le	harían	estar	 alerta.	Entré	en	 la	 casa	y	al	 cabo	de	cinco	minutos	 salí	 con	una
botella	de	Schnapps	y	un	trozo	de	pastel	de	arena.	Ya	os	he	dicho	en	alguna	ocasión
que	soy	un	pobre	tonto,	por	lo	que	no	es	necesario	ahondar	en	esta	reflexión.

—Gracias	—dijo	Glatz—.	Perdona	si	te	he	ofendido.
—No	me	has	ofendido	—repliqué—.	Estaba	llorando,	es	verdad.
—Hoy	hay	demasiadas	cosas	por	las	que	llorar	en	nuestra	Gran	Alemania	—dijo

el	viejo,	mirando	en	derredor,	como	temiendo	que	algún	informante,	un	vecino	bien
intencionado	sin	duda,	le	hubiese	escuchado	y	se	le	ocurriese	informar	a	la	Gestapo
de	 unas	 palabras	 que	 podían	 interpretarse	 de	 demasiadas	 maneras,	 y	 algunas	 muy
poco	halagüeñas.

—Nuestra	 Gran	 Alemania,	 por	 sí	 sola,	 es	 ya	 una	 razón	 para	 empujarnos	 a
derramar	un	océano	de	lágrimas	—repuse,	dándome	la	vuelta	y	sin	preocuparme	de
ninguno	 de	 mis	 vecinos.	 Ellos	 ya	 tenían	 sus	 propios	 problemas,	 viviendo	 con	 el
miedo	constante	a	recibir	una	carta	certificando	la	«muerte	heroica»	al	servicio	de	la
patria	de	alguno	de	sus	hijos,	de	sus	hermanos,	de	sus	sobrinos,	primos	o	nietos.

Antes	de	entrar	de	nuevo	en	casa,	recordé	que	no	había	recogido	el	correo	desde
el	día	del	primer	asesinato.	Abrí	 la	puerta	del	buzón	y	encontré	una	postal	de	 la	 tía
Ana,	que	vive	en	Linz,	un	par	de	facturas	y	una	hoja	de	papel	cuadriculado	con	una
nota	sin	apenas	signos	de	puntuación,	escrita	con	la	caligrafía	indecisa	de	un	niño	de
corta	edad:

Estimado	señor	Sturmann	SS	Weilern.

Le	escribía	para	hablarle	de	mi	amigo	Joseph	F.	ayer	nos	vio	juntos	jugando
delante	de	su	casa	estoy	muy	preocupada	por	él	está	muy	raro	hace	unos	días	me
tuvo	 encerrada	 durante	 horas	 en	 el	 barracón	 de	 castigo.	 Yo	 le	 tengo	 mucho
aprecio	 pero	 me	 amordazó	 y	 me	 dijo	 que	 me	 castigaría	 si	 gritaba	 o	 si	 se	 lo
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contaba	a	alguien	pase	mucho	frío	y	mucho	miedo.	No	me	liberó	hasta	la	noche.
No	se	lo	he	contado	ni	a	mis	padres	y	le	pido	que	no	lo	haga	tampoco	usted

me	gustaría	que	hablásemos	de	todo	esto	porque	creo	que	hay	que	hacer	alguna
cosa	por	el	pobre	Joseph.	Esta	noche	pasaré	por	su	casa	si	le	parece,	me	gustaría
que	me	diese	unos	consejos	sobre	esto.

Atentamente

Gertrud	Müller.

«¡Pobre	niña!»,	pensé,	sintiendo	que	me	abandonaba	hasta	el	último	resquicio	de
lástima	 que	 en	mi	 corazón	 quedaba	 hacia	 Joseph	F.	Era	 el	momento	 de	 empezar	 a
sentir	lástima	por	los	que	se	cruzasen	en	su	vida	en	el	futuro	más	que	por	él	mismo.
Me	guardé	 la	nota	 en	 el	 bolsillo	de	mi	guerrera,	 como	hago	 siempre	 con	 todos	 los
papeles.	Pero	ya	no	cabía	nada	más.	Vacié	 su	contenido	y	descubrí	mi	poema	para
celebrar	 el	 próximo	 cumpleaños	 de	 Adolf	 Hitler;	 también	 estaba	 la	 tarjeta	 del
inspector	de	la	policía	criminal,	el	tal	R.	E.	Dalbauhar.	Por	último,	encontré	escrita	en
una	hoja	de	papel	perfumado	la	dirección	de	la	prima	de	Harald	en	la	vecina	ciudad
de	Rems.	Recordé	cómo,	dos	días	atrás,	Harald	había	puesto	tanto	empeño	en	que	yo
tuviese	una	cita	con	su	familiar.	Parecía	que	había	pasado	un	millón	de	años	y	que	esa
conversación	hubiese	tenido	lugar	en	un	universo	paralelo	sin	asesinos,	Instituciones
del	Sueño	ni	campos	de	concentración.

Penetré	en	la	vivienda	dándole	vueltas	a	todos	aquellos	asuntos,	cuando	comenzó
a	 dolerme	 la	 cabeza.	 Había	 algo	 en	 la	misiva	 de	 la	 pequeña	Gertrud	 que	 no	 tenía
sentido;	 algo	 en	mi	 poema	 inacabado	 tampoco	 lo	 tenía;	 la	 tarjeta	 del	 inspector	me
daba	 mala	 espina	 y	 la	 hoja	 perfumada	 con	 la	 dirección	 de	 la	 supuesta	 prima	 de
Harald,	 la	 tal	 Ilse	Bauer,	aún	 resultaba	más	extraña	e	 incomprensible.	¿Quién	da	 la
dirección	 de	 un	 familiar	 cuando	 ese	 alguien	 no	 existe	 y	 vive	 bajo	 un	 nombre
supuesto?	O	el	supuesto	familiar	está	con	él	en	la	conspiración	o	no	existe	tampoco	y
es	todo	una	tomadura	de	pelo	o…	Tenía	que	descansar	y	poner	mis	pensamientos	en
orden.	Un	terrible	pinchazo	en	la	nuca	casi	me	tiró	hacia	atrás	y	me	tuve	que	coger	de
la	 barandilla	 mientras	 ascendía	 a	 mi	 habitación,	 en	 el	 primer	 piso.	 El	 segundo
pinchazo	 fue	 tan	 fuerte	y	doloroso	que	creo	que	grité.	O	 tal	vez	 lo	hiciera	una	voz
desde	mi	interior.	Todavía	vestido,	me	arrastré	como	pude	hasta	la	cama	y	me	eché	en
ella,	 dispuesto	 como	 siempre	 a	 quedarme	 dormido	 como	 un	 patán,	 con	 las	 botas
puestas.	 Comencé	 a	 masajearme	 las	 sienes	 tal	 y	 como	 mi	 madre	 siempre	 me
aconsejaba	hasta	que	el	buen	Dios	se	la	llevó.

«Debes	 tener	 paciencia,	 Rolf»,	 me	 decía.	 «Las	 migrañas	 siempre	 pasan.	 Yo
siempre	estaré	a	tu	lado	para	cuidarte».	Las	palabras	de	mi	madre	brotaron	de	alguna
parte	de	mi	subconsciente.	La	recordaba	 todavía	 inclinada	 junto	a	mi	 lecho,	con	un
vaso	de	agua	en	la	mano,	mientras	parecía	que	mis	ojos	estaban	a	punto	de	estallar	y
salirse	de	las	órbitas.	Al	fondo,	apoyado	en	el	dintel	de	la	puerta,	estaba	mi	padre,	que
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más	tarde	sería	mi	tío,	el	gran	Theodor	Eicke.
Me	dormí	pensando	en	 la	 figura	de	mi	padre,	de	pie	en	el	marco	de	una	puerta

imaginada,	y	mis	pensamientos	me	lanzaron	de	nuevo	hacia	otra	visión,	con	Theodor
apoyado	en	el	dintel	de	una	puerta	semejante,	a	centenares	de	kilómetros	de	distancia
de	 Sankt	 Valentin.	 Al	 fondo,	 Hitler	 discutía	 con	 un	 hombre	 bajo	 y	 rechoncho:
discutían	 a	 gritos,	 se	 acusaban,	 se	 amenazaban.	 Mi	 sueño	 había	 regresado	 a	 una
antigua	prisión	en	Munich,	donde	el	rompecabezas	del	pasado	vendría	fundirse	con	el
rompecabezas	del	 presente.	No	 sé	 si	me	desmayé	o	 rompí	 a	 soñar,	 pero,	 sea	 como
fuere,	me	vi	transportado	a	las	mazmorras	de	Stadelheim,	por	tercera	y	última	vez.

Adolf	Hitler	me	estaba	esperando	para	enseñarme	dónde	comenzó	todo.
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XXII

Los	 sueños	 son	 un	 ámbito	 desconocido,	 siempre	 nuevo.	Cada	 vez	 que	 uno	 regresa
con	 ellos	 por	 el	 camino	 de	 la	 memoria,	 los	 matices	 han	 cambiado,	 las	 sombras
reflejan	el	contorno	de	cuerpos	que	antes	no	estaban	allí,	tal	vez	un	poco	a	la	derecha
o	 un	 poco	 a	 la	 izquierda,	 transfigurados	 en	 ellos	 mismos	 o	 en	 remedos	 con	 otro
rostro.	Nada	es	realmente	como	era	y,	sin	embargo,	es	igual.	La	última	vez	que	vagué
por	 los	senderos	cenagosos	de	este	mi	sueño,	Adolf	Hitler	avanzaba	por	uno	de	los
pasillos	de	 la	gran	prisión	estatal	de	Stadelheim,	acompañado	de	mi	padre	y	de	mí
mismo.	 Vestido	 con	 las	 ropas	 del	 segundo	 al	 frente	 del	 campo	 de	 Dachau,	 el
Sturmbannführer-SS	Michael	Lippert,	el	Führer	parecía	divertirse	como	un	niño	con
aquella	actuación.	Se	había	 rapado	su	característico	bigotito,	ocultaba	su	 rostro	 tras
las	solapas	del	abrigo	y	se	sentía	emocionado,	regodeándose	de	haber	engañado	a	los
guardias	 con	 su	 disfraz.	 Acaso	 había	 olvidado	 que,	 como	 le	 sucede	 a	 Glatz,	 es
requisito	de	un	guardián	mirar	sin	ver,	oír	sin	escuchar	y	olvidar	inmediatamente	todo
cuanto,	 pese	 a	 todo,	 se	 haya	 visto	 u	 oído.	 Para	 los	 guardias	 de	 la	 prisión,	 aquel
hombre	era	un	SS	Obersturmbannführer.	Eso	y	nada	más.	Les	habían	ordenado	que
condujesen	 a	 sus	 tres	 invitados	 a	 la	 celda	del	 altivo	 jefe	 de	 las	SA	Ernst	Röhm.	Y
ellos	eso	hacían.	Se	limitaban	a	obedecer,	a	entrechocar	sus	talones,	a	gritar	bien	alto
«Heil	Hitler»	y	a	no	preguntarse	por	la	identidad	de	quien	no	deseaba	ser	interpelado.
Así	que	vieron	al	Brigadeführer-SS	Eicke,	a	su	sobrino	el	tonto	Sturmmann-SS	Rolf
Weilern	y	a	un	tercer	hombre	que	se	ocultaba	tras	un	embozo	y	miraba	por	encima	de
este	a	su	alrededor,	con	unos	pequeños	y	nerviosos	ojillos	azules.	Este	hombre	decía
llamarse	Michael	Lippert	pero	para	ellos	podía	ser	el	mismísimo	Adolf	Hitler	porque,
mientras	llevase	un	uniforme	de	teniente	coronel	de	las	SS,	sería	exactamente	eso	y
nada	más:	un	teniente	coronel	de	las	SS.

No	sé	si	os	será	fácil	o	difícil	creer	que,	en	ese	instante,	mi	cabeza	estaba	en	otra
parte.	 Caminaba	 un	 paso	 detrás	 del	Führer	 pero	 mi	 mente	 estaba	 abstraída	 en	 un
problema	diferente	de	la	contemplación	del	momento	presente.	Al	principio,	bien	es
verdad,	cuando	fuimos	al	aeropuerto	de	Munich	a	recoger	al	entonces	Canciller	del
Reich	y	pude	estrechar	su	mano,	estaba	nervioso	y	superado	por	los	acontecimientos.
Pero	luego,	cuando	se	sumó	a	nuestra	excursión	hacia	la	prisión	de	Stadelheim,	poco
a	poco	me	fui	serenando.	Mirando	por	el	retrovisor	los	cuatro	coches	de	escolta	que
nos	 seguían,	 o	 al	 mismo	 Adolf	 quitándose	 su	 bigote	 postizo	 y	 cambiando	 su
vestimenta	 por	 el	 uniforme	 de	 Lippert,	 que	 habíamos	 traído	 desde	 Dachau,	 toda
aquella	 situación	 comenzó	 a	 parecerme	 algo	 irreal.	 Tal	 vez	 fuera	 un	 sueño,	 una
pesadilla,	y	ahora	que	la	contemplo	desde	el	recuerdo,	me	parece	un	sueño	dentro	del
sueño	o	una	pesadilla	dentro	de	otra.	Todo	aquello	no	debería	estar	pasándonos	a	mí	y
a	 mi	 padre.	 Si	 bien	 era	 cierto	 que	 Theodor	 Eicke	 acababa	 de	 ser	 ascendido	 a	 un
puesto	importante	dentro	de	las	SS,	y	que	había	deslumbrado	al	propio	Himmler	con
su	 gestión	 al	 frente	 del	 campo	 de	 Dachau,	 hasta	 el	 punto	 que	 se	 le	 había
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encomendado	organizar	la	red	de	campos	de	concentración	nazis;	también	era	cierto
que	 mi	 padre	 no	 era	 un	 gran	 jerarca	 del	 partido,	 ni	 un	 hombre	 de	 confianza	 del
Führer.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	tuviera	que	suceder	en	la	prisión	de	Stadelheim,	era
algo	que	ninguno	de	nosotros	dos	deberíamos	saber,	y	aún	menos	haber	contemplado
en	persona.	En	alguna	parte	 anterior	de	mi	diario	creo	haber	 reflexionado	ya	 sobre
este	punto,	y	concluido	que	mi	padre	o	yo	mismo	éramos	cabezas	de	 turco,	peones
prescindibles	 en	 caso	 de	 que	 algo	 saliera	 mal.	 Pero	 ahora,	 desde	 la	 distancia,	 la
explicación	que	me	di	a	mí	mismo	páginas	atrás	no	me	resulta	tan	convincente.	Yo	no
soy	nada	dentro	de	las	SS,	no	valgo	nada,	pero	mi	padre	era	ya	demasiado	importante
para	 ser	 un	 peón	 cualquiera,	 pero	 a	 la	 vez	 demasiado	 pequeño	 para	 situarse	 a	 la
diestra	de	Hitler	y	encargarse	de	la	ejecución	del	hombre	que	hasta	días	atrás	había
sido	su	mano	derecha	y	hoy	era	su	principal	rival:	el	jefe	de	las	SA:	o	«ese	mariquita
de	Röhm»,	como	le	llamaban	«cariñosamente»	sus	enemigos.

No,	en	todo	este	asunto	había	algo	que	se	me	escapaba.	No	deberíamos	estar	allí
y,	 sin	 embargo,	 estábamos,	 y	 eso	 solo	 podía	 significar	 que,	 una	 vez	 más,	 yo	 era
demasiado	tonto	como	para	saber	lo	que	demonios	se	cocía	delante	de	mis	narices.	Y
debía	ser	algo	muy	gordo.

—Hola,	Adolf.	¿Has	venido	a	liberarme	o	a	matarme	personalmente?
El	 paseo	 por	 los	 tortuosos	 pasillos	 de	 la	 prisión	 había	 terminado.	 Estábamos

delante	de	una	celda	de	unos	siete	u	ocho	metros	cuadrados.	Tenía	una	mesa,	una	silla
y	un	 camastro	 adosado	a	 la	pared.	El	otrora	poderoso	 jefe	de	 las	Tropas	de	Asalto
estaba	sentado	en	su	catre,	vestido	solo	con	un	pantalón	sucio	y	una	camiseta,	y	se
había	 dirigido	 al	 supuesto	 SS	 Obersturmbannführer	 Michael	 Lippert	 con	 una	 voz
irónica	y	cargada	de	desprecio.

—He	venido	a	verte,	sí	—dijo	Hitler,	retirando	las	solapas	de	su	abrigo	y	dejando
por	fin	ver	su	rostro,	cuyo	embozo	no	había	engañado	a	Röhm.	Miró	fijamente	a	su
rival	una	sola	vez,	escupió	el	suelo	y	dio	un	paso	al	frente,	aferrándose	a	los	barrotes
de	la	celda.

Mi	padre	había	decidido	respetuosamente	dejar	a	los	dos	titanes	enfrentarse	a	sus
anchas.	Sonriendo,	 con	un	brazo	 apoyado	 en	 el	 dintel	 de	 la	 puerta	 desde	 la	 que	 se
accedía	al	pasillo,	contemplaba	la	escena.	No	había	ningún	signo	de	emoción	aparte
de	 esa	media	 sonrisa	 que	 adornaba	 su	 rostro;	 por	 el	 contrario,	 yo	 estaba	 aterrado,
consciente	por	fin	de	mi	propia	pequeñez,	de	estar	asistiendo	a	un	momento	histórico
al	que	no	debería	pertenecer.	Me	hice	a	un	lado,	como	si	en	verdad	no	perteneciese,	y
clavé	mis	ojos	en	el	Führer.	Este	había	dejado	de	divertirse	con	aquella	situación	y
una	lágrima	corría	por	su	mejilla	derecha.	No	sé	si	de	rabia	o	de	pena	o	de	otra	cosa.
Ya	 no	 era	 un	 hombre	 disfrazado	 sino	 el	 guía	 de	 los	 alemanes,	 embarcado	 en	 una
misión	 que	 él	 consideraba	 trascendental.	 Le	 observé	 con	 detenimiento	 a	 la	 luz
mortecina	de	una	bombilla.	Hitler	 tenía	entonces	cuarenta	y	cinco	años	y	estaba	en
plenitud	de	facultades.	Delgado,	de	pelo	castaño	oscuro	y	algo	más	de	metro	setenta
de	estatura,	seguía	aferrado	al	acero	de	los	barrotes	como	si	en	ello	le	fuese	la	vida.
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Sus	nudillos	 se	 tornaban	pálidos	por	momentos,	 y	 el	 flequillo	 en	 forma	de	hoja	de
guadaña	que	le	caía	sobre	la	frente,	le	daba	un	aspecto	amenazador.

—Una	vez	servimos	juntos	a	un	mismo	ideal.
—De	eso	hace	ya	mucho,	mi	Führer.
La	 voz	 de	 Röhm	 había	 resonado	 como	 un	 eco,	 rota,	 reverberando	 de	 pura

repulsión.	Aquel	hombre	odiaba	a	Adolf	Hitler.
—Ya	no	tenemos	los	mismos	sueños.
—Los	tuyos	no,	desde	luego.
Hitler	 asintió.	 Se	 habían	 sentado	 las	 bases	 de	 la	 conversación.	 Sería	 un

enfrentamiento	entre	ambos.	La	última	batalla	de	dos	viejos	adversarios.
—Dime	cuántos	conocen	mi	secreto,	Ernst.
—Tu	secreto.	Solo	te	importa	tu	secreto.	¿Y	Alemania?	¿Qué	hay	de	Alemania?

—Röhm	trató	de	soltar	una	carcajada	pero	esta	se	quebró	en	su	boca,	convertida	en
gemido	 o	 lamento—.	 ¿Cuántos	más	 habrán	 de	morir	 para	 preservar	 tu	 secreto?	—
prosiguió,	 levantando	 la	mirada—.	Yo	siempre	había	pensado	que	eras	otro	 tipo	de
hombre.	Un	patriota.

—Tú	no	puedes	darme	 lecciones	de	patriotismo.	No	puedes	darme	 lecciones	de
nada.	Yo	confiaba	en	ti	y	me	traicionaste.	Todas	esas	muertes	de	las	que	me	acusas
las	habrías	de	cargar	en	tu	conciencia	y	no	en	la	mía.

Estaban	 hablando,	 por	 supuesto,	 de	 la	Noche	 de	 los	Cuchillos	 Largos.	Aunque
entonces	todavía	nadie	la	había	llamado	así.	De	momento,	ni	siquiera	tenía	nombre.
Horas	antes,	el	Führer	había	pronunciado	un	encendido	discurso	en	 la	 radio.	Había
acusado	 a	 unos	 traidores	 de	 tratar	 de	 destruir	 a	 la	 nueva	 Alemania	 que	 estaba
intentando	crear.	Los	traidores	a	los	que	veladamente	se	inculpaba	no	eran	otros	que
las	Tropas	de	Asalto	SA.	Para	atajar	el	pretendido	complot	de	sus	enemigos,	de	una
punta	a	otra	del	Reich	se	estaba	perpetrando	una	orgía	de	detenciones	y	asesinatos.
En	 total,	 cerca	 de	 un	millar	 de	 encarcelados	 y	 más	 de	 un	 centenar	 de	 ejecutados.
Hombres	de	toda	naturaleza	y	condición,	miembros	del	parlamento,	de	la	policía,	de
los	gobiernos	provinciales,	 sacerdotes,	miembros	del	partido,	abogados,	publicistas,
arquitectos,	y,	por	supuesto,	miembros	de	las	Tropas	de	Asalto	SA,	que	Ernst	Röhm
había	dirigido	con	mano	de	hierro	durante	años.	Pero	si	todo	aquel	ajuste	de	cuentas
intentaba	destruir	 el	 poder	 de	 las	Tropas	de	Asalto	 y	 de	 su	 jefe,	 ¿por	 qué	 se	 había
detenido	 a	 gente	 de	 todos	 los	 estamentos	 sociales	 y	 de	 poder	 dentro	 de	Alemania,
incluidas	en	algunos	casos	sus	esposas	que,	como	todos	sabían,	dentro	de	la	jerarquía
del	nazismo	ejercían	de	meras	comparsas?

—Hice	lo	que	tenía	que	hacer,	mi	Führer.	No	me	arrepiento.
—Fuiste	demasiado	lejos.	No	debiste	amenazarme	con	revelar	mi	secreto.	Ahora,

todos	aquellos	que	lo	saben,	todos	aquellos	que	lo	sospechan	y	todos	aquellos	sobre
los	que	tengo	dudas	si	 lo	saben	o	lo	sospechan,	morirán.	Tengo	que	salvaguardar	el
futuro	de	Alemania.

Röhm	suspiró	de	nuevo	y	bajó	la	cabeza,	como	si	contemplase	el	brillo	apagado
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de	sus	botas.	El	antiguo	jefe	de	las	SA	era	un	hombre	bajo,	al	menos	diez	centímetros
más	bajo	que	Hitler,	y	estaba	muy	pasado	de	peso.	Además,	era	notoria	su	debilidad
física	y	 su	homosexualidad,	de	 la	que	 siempre	había	hecho	gala	y	defendido	desde
diversos	presupuestos	filosóficos	homofílicos.	Según	su	doctrina,	debía	preservarse	la
preeminencia	social	y	sexual	del	macho	para	con	los	machos	de	su	especie,	buceando
en	unas	 creencias	 que	provenían	de	 la	Grecia	 clásica.	 Pero	 ahora,	 solo	 quedaba	de
Röhm	el	hombre	diminuto:	había	perdido	su	rango,	su	poder,	su	libertad,	sus	grandes
teorías	y	en	breve,	presuponía,	la	vida.

—Si	 me	 hubieses	 defendido	 cuando	 esos	 aristócratas	 del	 ejército	 trataron	 de
destruir	mis	Tropas	de	Asalto…

Hitler	sacudió	los	barrotes	en	los	que	llevaba	tanto	tiempo	encerrado	su	enemigo,
presa	de	un	ataque	de	ira,	y	Röhm	calló	abruptamente,	dejando	que	el	Führer	hablase,
escupiendo	su	rabia	por	la	boca:

—¡Por	favor,	no	seas	tan	iluso!	Esos	aristócratas	de	los	que	hablas	tenían	toda	la
razón.	Tus	Tropas	de	Asalto	son	un	grupo	de	palurdos	descerebrados	que	me	vinieron
bien	para	 asaltar	 el	poder	y	destruir	 a	 comunistas	y	 socialistas.	Son	un	grupo	 ideal
para	dar	palizas	o	 infundir	 terror.	Pero	una	vez	 llegados	al	poder,	un	grupo	de	tales
características	 sirve	 de	 poca	 cosa.	 ¿Acaso	 crees	 que	 tus	 palurdos	 someterán	 a	 las
naciones	democráticas	cuando	estalle	la	guerra?	¿De	verdad	estabas	pidiendo	que	el
ejército	 alemán	 se	 sometiese	 a	 los	 dictados	 de	 tus	 hombres,	 que	 se	 integrase	 en	 la
estructura	 de	 las	 SA?	 Llevas	 demasiado	 tiempo	 oponiéndote	 a	 mis	 designios	 y
poniendo	en	peligro	mi	posición	en	el	parlamento	y	en	el	gobierno	del	país.

—Pero	yo	quería	ir	más	allá	en	nuestra	revolución	nacionalsocialista.	Aún	quedan
muchos	ricos,	muchos	oligarcas,	muchos	aristócratas,	mucha	gente	que	se	ha	unido	a
nuestra	 causa	 sin	 creer	 verdaderamente	 en	 ella.	 Millones	 de	 alemanes	 están	 con
nosotros	pero	no	son	en	verdad	camaradas	raciales,	no	creen	en	nuestros	ideales	ni	en
lo	 que	 significan.	 Debemos	 seguir	 usando	 a	 las	 Tropas	 de	 Asalto	 para	 dominar	 a
todos	los	que	duden	a	través	del	terror.

El	 rostro	 de	Hitler	 se	 iluminó	 al	 oír	 estas	 palabras,	 como	 si	 de	 pronto	 hubiese
comprendido	algo	muy	importante.

—Me	doy	cuenta	por	fin	de	algo	que	algunos	me	habían	dicho	hacía	meses	y	yo
no	quería	creer:	eres	tan	palurdo	como	el	resto	de	palurdos	de	tus	Tropas	de	Asalto.
Llevas	 tanto	 tiempo	 entre	 descargadores	 de	muelles,	 parados,	mendigos	 y	 toda	 esa
hez	 inmunda	de	descontentos	con	 la	que	 formamos	 la	masa	de	 tu	ejército	personal,
que	te	has	convertido	en	la	misma	escoria	que	son	ellos.	No	has	entendido	nada	de
nada.

»Hemos	alcanzado	el	poder	y	hemos	eliminado	a	los	partidos	de	izquierda.	En	el
momento	que	el	presidente	Hindemburg	muera,	el	hombre	que	le	suceda	alcanzará	el
poder	absoluto.	Solo	es	cuestión	de	unas	pocas	semanas:	un	lapso	de	tiempo	en	el	que
tus	Tropas	de	Asalto	lo	único	que	deberían	haber	hecho	era	estarse	sus	cuarteles	en
silencio,	rascándose	los	huevos	y	jugando	a	cartas.	Porque	tan	pronto	tenga	el	control
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del	 país,	 se	 hará	 lo	 que	 yo	 diga	 y	 como	 yo	 diga.	Un	 hombre	 con	 un	 poder	 así	 no
necesita	de	la	violencia.	La	mano	dura	es	para	llegar	al	poder…	no	para	mantenerlo.
El	país	se	rendirá	a	mis	deseos	a	través	de	la	propaganda:	daré	discursos	cada	día	en
la	radio	y	explicaré	a	las	gentes	la	importancia	de	formar	parte	de	nuestra	comunidad
racial;	para	hacer	más	efectiva	la	fuerza	de	mi	mensaje,	construiré	aparatos	de	radio
más	 baratos	 para	 que	 todos	 los	 alemanes	 tengan	 uno	 en	 su	 casa.	 Luego	 ordenaré
producir	películas	que	ensalcen	la	grandeza	de	ser	ario;	explicaré	al	Volk	que	estamos
luchando	en	una	guerra	perpetua	contra	nuestros	enemigos;	crearé	insignias	para	que
las	gentes	que	colaboren	con	nosotros	paseen	con	ellas	por	la	calle	y	nuestros	adeptos
puedan	 reconocerse;	muy	 pronto	 todos	 querrán	 llevar	 esas	 insignias,	 todos	 querrán
formar	parte	del	Auxilio	de	Invierno	o	de	la	Liga	de	Defensa	Aérea…	todos	querrán
llevar	nuestros	galones	o	apuntarse	a	las	SS.

»Y	eso	solo	para	empezar,	porque	crearé	programas	y	excursiones	para	reeducar	a
los	antiguos	socialistas	más	moderados,	y	les	enseñaré	a	ser	buenos	alemanes,	a	odiar
a	los	judíos	y	a	todos	los	enemigos	del	pueblo;	crearé	nuevos	Lager	de	concentración
para	 asociales	 y	 subhumanos	donde	 se	 podrá	 realmente	utilizar	 esa	mano	dura	que
tanto	 te	 gusta;	 crearé	 otro	 tipo	 de	 Lager	 para	 maestros,	 jueces,	 abogados,	 para
reeducarles	 también,	para	convencerles	de	que	el	 servicio	desde	el	estado	y	para	el
estado	está	por	encima	del	hombre	y	de	sus	derechos;	contrataré	grandes	directores
que	 hagan	 documentales	 acerca	 de	 la	 grandeza	 de	 nuestros	 logros;	 organizaré
vacaciones	 baratas	 para	 la	 gente	 de	 escasos	medios,	 que	 es	 el	 núcleo	 principal	 de
nuestros	 ciudadanos,	 y	 les	 haré	 ver	 que	 sin	 el	 concurso	 del	 partido	 un	 hombre	 no
puede	ni	siquiera	disfrutar	de	sus	ratos	libres;	crearé	pasaportes	raciales	para	los	que
tengan	sangre	alemana	pura	y	así	estos	podrán	distinguirse	y	elevarse	por	encima	de
judíos,	medios	 judíos,	 eslavos	u	otras	 razas;	 la	gente	 aceptará	 la	visión	biológica	y
racial	del	mundo	que	quiero	entregarles	y	ni	siquiera	sabrán	cómo	han	llegado	a	creer
en	todo	ello.

»Así	que	dime,	Ernst…	dime	qué	lugar	tiene	en	medio	de	mis	planes	tu	política
de	la	violencia.	La	violencia	tiene	que	dejar	paso	a	la	propaganda.	Los	alemanes	me
amarán	como	nunca	amaron	a	nadie	en	toda	su	historia.	Y	sin	derramar	más	sangre
que	la	necesaria.	Estoy	en	el	poder	solo	con	el	treinta	y	tres	por	ciento	de	los	votos.
Nadie	volverá	a	necesitar	hacer	unas	elecciones	en	Alemania,	pero	si	se	produjesen
yo	 conseguiría	más	 del	 noventa	 por	 ciento.	 ¿Sabes	 por	 qué?	 Porque	 yo	 soy	Adolf
Hitler	y	 la	 razón	estará	siempre	de	mi	 lado:	yo	 les	enseñaré	a	creer	que	mi	palabra
tiene	valor	de	ley	y	es	infalible,	incuestionable.

Durante	 aquella	 disertación,	 Röhm	 no	 pareció	 sorprenderse.	 Debía	 recordar
muchos	otros	momentos	en	que	la	verborrea	de	Hitler	lo	dominaba	todo.	No	en	vano
se	trataba	uno	de	los	mayores	oradores	y	charlatanes	de	todos	los	tiempos.	El	Führer
pensaba	que	si	no	dejas	hablar	a	 tu	oponente,	este	acaba	convenciéndose	de	que	tal
vez	tengas	razón.	Son	muchas	las	ocasiones	en	que	la	fuerza	de	la	voluntad	vence	a	la
verdad	o	 la	 lógica.	Röhm	miraba	a	 su	 interlocutor	como	el	que	mira	a	un	disco	de
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gramófono	rayado,	condenado	a	labrar	eternamente	el	mismo	surco.	Entendió	al	fin
que	este	siempre	se	saldría	con	la	suya,	que	su	obstinación	le	conduciría	a	cambiar	el
mundo,	aunque	tuviese	que	destruirlo	para	alcanzar	sus	objetivos.	Luchar	contra	él,
como	 Röhm	 había	 intentado	 hacer,	 era	 una	 soberana	 estupidez.	 Súbitamente,	 el
antiguo	comandante	de	las	SA,	decidió	cambiar	de	táctica	y	no	enfrentarse	a	quien	no
podía	 vencer	 y	 aún	menos	 convencer.	 Recordó	 entonces	 anécdotas	 del	 pasado,	 de
cuando	 habían	 sido	 amigos	 y	 luchado	 por	 que	 el	 partido	 nazi	 saliese	 de	 las
catacumbas.	Hitler,	después	de	oírle,	negó	con	la	cabeza	y	dijo:

—Tú	y	yo	nunca	fuimos	amigos.	Durante	mucho	tiempo	hicimos	un	largo	camino
juntos.	Pero	decidiste	cambiar	de	rumbo	y	utilizaste	mi	secreto	para	evitar	que	te	lo
impidiese.

—De	nuevo	volvemos	a	tu	secreto	—se	lamentó	Röhm—.	Es	ese	maldito	secreto
y	no	el	ejército	o	el	presidente	el	que	te	pide	mi	cabeza…	es	él	y	solo	él	el	causante
de	 que	 hoy	 esté	 aquí,	 preso,	 con	mi	 honor	mancillado.	 Podrías,	 de	 haber	 querido,
calmar	 los	ánimos	entre	esos	aristócratas	prusianos	y	convencer	al	viejo	chocho	de
Himdemburg	de	que	soy	un	palurdo,	como	bien	dices,	inofensivo.	Pero	pensaste	que
esta	era	una	buena	oportunidad	para	acabar	conmigo.

Hitler	 no	 negó	 las	 palabras	 de	 su	 antiguo	 camarada.	 Parecía	 aliviado,	 feliz	 de
liberarse	de	una	pesada	impostura.

—Tú	 me	 diste	 la	 excusa	 perfecta.	 No	 debiste	 amenazarme	 con	 revelar	 lo	 que
sabes.	Ahora	ya	es	 tarde	para	preguntarse	qué	podría	haber	sucedido	si	hubiésemos
obrado	de	otra	forma.	No	importa	lo	que	podría	haber	sucedido,	importa	lo	que	está
sucediendo.	Y	ahora,	lo	que	está	sucediendo	es	esto:	eres	mi	prisionero	y	quiero	que
me	digas	quién	más	sabe	mi	secreto.

Röhm	se	levantó,	le	dio	la	espalda	a	su	Führer	y	musitó:
—Ya	que	eres	tan	inteligente,	descúbrelo	tú	solo.
La	 conversación	 había	 terminado.	 El	 viejo	 zorro	 no	 hablaría	 y	 todos	 lo

comprendimos	 a	 un	 tiempo.	 A	 una	 señal	 de	Hitler,	mi	 padre	 abrió	 la	 puerta	 de	 la
celda.	Adolf	se	precipitó	al	interior	y	sacó	una	pistola.	Por	un	momento	creí	que	iba	a
disparar.	 Sin	 embargo,	 depositó	 el	 arma	 sobre	 la	mesa.	 Era	 un	 viejo	Mauser	 de	 la
primera	guerra	mundial.

—Ese	revólver	tiene	una	única	bala.	Aprovéchala	y	muere	con	honor	ya	que	no
has	sabido	vivir	como	un	hombre	honorable.

Nos	 alejamos	 unos	 metros	 hacia	 el	 pasillo	 y	 esperamos	 largamente	 a	 oír	 la
detonación.	El	Führer	estuvo	muy	amable.	Me	contó	un	par	de	historias	de	cuando
estuvo	 encarcelado	 en	 la	misma	 prisión	 de	 Stadelheim,	 doce	 años	 atrás,	 junto	 con
Rudolf	Hess	y	otros	jerarcas	del	NSDAP.	Parecía	esforzarse	en	caerme	bien	pero	yo
sonreía	 ante	 todo	 lo	 que	 él	 me	 explicaba	 y	 procuraba	 no	 parecer	 demasiado
aterrorizado.	En	un	momento	dado,	le	pregunté	la	razón	por	la	que	alguien	como	yo
había	sido	invitado	a	una	velada	semejante:

—¿Por	qué	no	habías	de	estar?
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—Porque	yo	no	soy	nadie,	mi	Führer…	nadie	como	para	compartir	este	momento
con	usted.

—Este	tampoco	es	un	momento	tan	especial	—terció	mi	padre,	quitándole	hierro
al	asunto—.	Solo	estamos	dándole	su	merecido	a	un	traidor.

Yo,	 por	 entonces,	 tenía	 veintitrés	 años	 y	 solo	 hacía	 mes	 y	 medio	 que	 había
entrado	 en	 las	 SS	 de	 la	 Banda	 de	 la	 Calavera.	 Sin	 embargo,	 llevaba	 ya	 el	 tiempo
suficiente	en	el	campo	de	concentración	de	Dachau,	como	para	saber	que	cuando	un
superior	 ladraba	una	orden	que	no	tenía	el	menor	sentido	o	te	daba	una	explicación
que	no	explicaba	nada,	lo	mejor	era	no	añadir	nada	más	y	gritar	bien	fuerte:	«A	sus
órdenes,	 señor».	 Iba	 precisamente	 a	 hacer	 esto	 último	 cuando	 oímos	 por	 fin	 un
disparo	proveniente	de	la	celda	contigua.	Entramos	a	la	carrera,	el	Führer	en	primer
lugar,	con	los	ojos	muy	abiertos,	esperando	ver	a	su	antiguo	camarada	tumbado	en	un
charco	 de	 sangre.	 Por	 el	 contrario,	 apareció	 ante	 nosotros	 el	 mismo	 Ernst	 Röhm,
velludo,	desafiante	y	en	camiseta,	que	habíamos	dejado	minutos	atrás.

—Quería	 saber	 si	 funcionaba	 todavía	esta	 antigualla	—nos	dijo,	 esbozando	una
sonrisa	 pícara—.	 Porque	 si	 esperáis	 matar	 a	 alguien	 con	 ella	 tendréis	 que	 hacerlo
vosotros	mismos.

Theodor	Eicke	penetró	en	la	celda	del	reo,	dio	dos	sonoras	bofetadas	a	Röhm	y	le
arrebató	la	pistola.	La	cargó	de	nuevo	con	una	única	bala.	Entonces	me	la	alargó:

(En	 este	 punto	 es	 donde	 todos	 los	 días	 comenzaba	 mi	 sueño,	 aunque	 nunca
concluyera.	Esta	vez	sí	llegaría	al	final)

—Mátalo	—me	dijo.
Soporté	el	peso	del	arma	con	ambas	manos	y	le	lancé	una	mirada	suplicante:
—¿Por	qué	yo?
—Porque	debes	hacerte	un	hombre	—replicó	mi	padre.
—Pero	yo	no	quiero	hacerme	un	hombre	—objeté—,	solo	quiero	ser	un	buen	hijo

para	usted.
Hitler	se	echó	a	reír	tras	escuchar	mis	últimas	palabras.	Theodor	subió	el	tono	de

su	voz,	airado,	y	restalló:
—Tú	no	puedes	ser	un	buen	hijo	para	mí	porque,	para	empezar,	no	eres	mi	hijo.

Ya	te	lo	he	explicado	muchas	veces.	Yo	soy	tu	tío,	tu	jefe,	y	te	ordeno	que	mates	a	ese
mariquita	de	ahí	dentro.

—Pero	antes	usted	era	mi	padre.
—Por	Dios,	Rolf,	me	he	casado	con	una	mujer	 importante,	bien	 relacionada	en

Berlín	y	con	las	altas	esferas	del	partido.	Hasta	 tú	deberías	entender	que	ahora	eres
solo	mi	sobrino.	No	puedo	reconocer	que	soy	un	adúltero	y	tengo	dos	hijos	bastardos.
¿Eres	 tan	 tonto	para	no	entender	eso?	¿O	estás	como	siempre	haciéndote	pasar	por
más	tonto	de	lo	que	eres	para	no	hacer	lo	que	te	pido?

Me	encogí	 de	hombros.	Prefería	 hablar	 de	mi	madre	y	de	por	 qué	nunca	quiso
casarse	 con	 ella	 que	 matar	 a	 nadie.	 Ernst	 Röhm	 se	 removía	 nervioso	 en	 su	 celda
mientras	 escuchaba	 nuestra	 discusión;	 aprovechando	 una	 pausa,	 replicó	 en	 mi
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nombre:
—No	 tendrá	 valor	 para	 matarme.	 Tendrás	 que	 ensuciarte	 las	 manos

personalmente,	Theodor.	—Röhm,	por	alguna	razón,	estaba	convencido	de	que	Hitler
no	se	atrevería	a	matarle	y	lo	haría	a	través	de	terceros.	Se	equivocaba.

Entonces,	 los	 acontecimientos	 se	 precipitaron:	 el	Obersturmbannführer	Michael
Lippert,	según	los	libros	de	historia,	cogió	el	arma	de	mis	manos	y,	acercándose	hasta
los	barrotes	de	la	celda,	levantó	el	Mauser	y	apuntó	con	pulso	tembloroso	al	preso.

—Nadie	 debe	 saber	 nunca	 por	 qué	 hemos	 matado	 realmente	 a	 Röhm	 —dijo,
mirando	a	mi	padre—.	Nunca,	¿me	entiendes?

Ernst	Röhm	murió	el	uno	de	julio	de	1934.	Su	cadáver	fue	enterrado	por	un	grupo	de
guardias	en	los	sótanos	de	la	prisión.	Uno	de	ellos,	un	gigante	de	dos	metros	diez	de
estatura,	que	había	sido	miembro	de	las	SA	en	el	pasado,	no	dejó	de	llorar	durante	las
improvisadas	 exequias.	 Sus	 lamentos	 podían	 oírse	 desde	 la	 celda	 del	 ajusticiado,
donde	todavía	nos	hallábamos.	Hitler	estaba	agotado.	Acabar	con	todo	aquel	asunto
le	había	puesto	al	límite	de	sus	fuerzas.	De	hecho,	tardaría	seis	días	en	volver	a	hacer
una	aparición	pública.	Para	entonces,	tanto	los	estirados	aristócratas	de	la	Reichswer,
que	 tanto	 detestaba	 Röhm,	 como	 el	 presidente	 Himdemburg	 o	 los	 miembros	 del
parlamento,	no	habían	escatimado	alabanzas	hacia	la	Noche	de	los	Cuchillos	Largos,
elevando	a	Hitler	a	«salvador	de	la	patria»	por	su	tenaz	reacción	ante	la	conjura	de	las
Tropas	de	Asalto	y	sus	amigos	extranjeros.

Pero	 ahora,	 en	 el	 presente,	 aquel	 guardia	 no	 dejaba	 de	 llorar.	 El	Führer,	 tuvo
entonces	otra	de	 sus	habituales	crisis	de	 ira	y	 lanzó	un	 largo	discurso,	de	al	menos
media	hora,	sobre	 los	débiles	de	carácter	que	 impedían	que	 la	Nación	avanzase.	Al
cabo,	hizo	que	mi	padre	llamase	al	guardia	a	su	presencia:

—¿Cómo	 te	 llamas?	—El	 cuerpo	de	Hitler	 temblaba	 de	 pies	 a	 cabeza.	Ojeroso
minutos	 atrás,	 con	 signos	 de	 fatiga	 que	 empeoraban	 por	 momentos,	 estos	 habían
desaparecido	como	por	ensalmo	en	el	marco	de	 su	 rapto	de	cólera.	El	canciller	del
Reich	 había	 vuelto	 a	 coger	 el	 viejo	Mauser	 y	 lo	 apretaba	 con	 fuerza	 en	 su	 mano
derecha.

—Markus	 Keller,	 mi	 Führer	 —le	 contestó	 el	 guardia,	 que	 súbitamente	 había
dejado	 de	 llorar	 la	 suerte	 de	 su	 antiguo	 comandante.	 Acababa	 de	 reconocer	 a	 su
interlocutor	 y	descubierto	que	 su	pellejo	no	valía	 ni	 el	 traje	 de	 carcelero	 en	 el	 que
estaba	metido.

—¿Crees	que	ese	mariquita	de	Röhm	merece	ser	llorado	por	un	hombretón	como
tú?

—No,	señor.
—Entonces,	¿por	qué	lloras?
—No	lo	sé,	señor.	Fue	mi	superior	en	las	SA	hasta	hace	un	año	y	yo…
—Y	yo…	qué,	Herr	 Keller.	—Hitler	 levantó	 el	 arma	 y	 apuntó	 a	 la	 cabeza	 del

hombre.
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El	 gigante	 balbuceó	 alguna	 cosa.	 Luego	 añadió	 una	 frase	 ininteligible	 sobre
Röhm	y	más	tarde	un	sonido	similar	a	un	estertor	de	agonía.	Por	fin,	se	derrumbó	en
el	suelo	y	comenzó	a	besar	las	botas	de	Hitler.

—Perdóneme,	mi	Führer.	Perdóneme.	Ni	sabía	que	era	usted	el	que…	No	sabía…
—Esto	es	lo	que	ha	pasado	desde	siempre	con	las	Tropas	de	Asalto	SA	—la	voz

de	Hitler	sonaba	gélida,	como	si	cortase	como	un	cuchillo—.	Todos	los	que	formaron
parte	 de	 ese	 grupo	 eran	 unos	 palurdos	 y	 siguen	 siéndolo	 aún	 después	 de	 dejar	 el
cuerpo.

Luego	 se	 volvió	 hacia	 mi	 padre	 y	 le	 cuchicheó	 algo	 al	 oído.	 Aquel	 guardia
nostálgico	de	su	época	en	las	SA	había	caído	en	desgracia.	No	solo	había	incurrido	en
la	ira	del	Führer	sino	que	ahora	sabía	que	este,	y	no	Michael	Lippert,	era	el	vedadero
asesino	de	Röhm.	Markus	Keller	sería	enviado	al	campo	de	concentración	de	Dachau.

El	 antiguo	guardia	 de	Stadelheim	 fue	 esposado	 allí	mismo	y	 conducido	 por	mi
padre	 a	 través	 del	 pasillo,	 camino	 de	 la	 salida.	 A	 su	 lado	 caminaba	 cierto
Sturmbannführer	de	las	SS,	de	nuevo	con	la	gorra	calada	y	las	solapas	de	la	chaqueta
levantadas.	Markus	mascullaba	frases	sueltas,	pedía	perdón	y,	de	pronto,	volviéndose
hacia	mí,	dijo:

—Coge	mi	tarjeta,	muchacho.
Estábamos	solos.	La	prisión	había	desaparecido	y	el	sueño	nos	había	trasladado	a

un	páramo	desierto.	Llovía	a	mares	y	Markus	Keller	me	miraba,	 todavía	esposado,
mientras	 su	 pelo	 se	 iba	 mojando	 y	 gruesas	 gotas	 de	 agua	 le	 caían	 por	 la	 cara.
Entonces	le	reconocí:

—¡Godzilla!
El	prefecto	de	 los	prisioneros,	el	Kapo	en	 jefe	de	Mauthausen,	asintió	desde	mi

alucinación.
—Ahora	te	acuerdas	de	mí.	Eso	está	bien.	Pero	ahora	coge	la	tarjeta	de	mi	bolsillo

antes	de	que	se	moje	y	resulte	ilegible.
Me	acerqué	y	eché	mano	de	su	guerrera.	En	el	bolsillo	superior	derecho,	el	mismo

lugar	donde	yo	suelo	guardar	mis	papeles,	había	una	tarjeta.	La	leí	en	voz	alta:
—R.	 E.	 Dalbauhar,	 inspector	 de	 la	 policía	 criminal,	 Sicherheitsdienststrasse	 4,

Linz	—dije,	atónito—.	¿Esta	es	tu	tarjeta	de	visita?
—No	es	mía.	Me	la	dio	un	amigo.	Es	la	cuarta	y	última	pista	que	necesitas	para

resolver	el	caso	llamado	«Asesinato	en	Mauthausen».
—¿La	cuarta	pista?	¿Cuáles	son	las	otras	tres?
—Las	tienes	todas.	A	veces,	las	pistas	que	necesitamos	las	llevamos	encima	desde

el	principio,	en	nuestros	bolsillos.	Están	tan	a	mano	que	no	las	vemos.
Volví	a	mirar	la	tarjeta	del	inspector	de	la	Kripo.
—¿De	qué	bolsillos	hablas?
Pero	 al	 levantar	 la	 vista,	 comprendí	 que	 estaba	 solo.	Ya	 no	 llovía	 y	 el	 páramo

parecía	 reverdecer	por	momentos.	Solo	 seguía	mojada	 la	 tarjeta	del	 inspector	de	 la
criminal.	Las	letras	se	estaban	corriendo	y	la	tinta	formaba	raras	formas.
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R.	 E.	 Dal	 bau	 har,	 rezaba	 ahora	 la	 tarjeta.	 Y	 entonces	 lo	 entendí	 todo.	 Aquel
nombre	era	un	anagrama	donde	«Dal	Har»	o	«Har	Dal»	es	Harald	y	«R.	E	bau»	o
«bau	 R.	 E»	 es	 Bauer.	 ¡HARALD	 BAUER!	 Mi	 antiguo	 amigo	 se	 paseaba	 ahora
disfrazado	 de	 inspector	 de	 la	 criminal.	 Había	 adoptado	 otra	 identidad	 para	 seguir
asesinando.	 Lo	 que	 no	 entendía	 es	 como	 podía	 conseguir	 papeles	 oficiales,
falsificaciones	 perfectas…	 a	 menos	 que…	 ¡No	 tuviera	 que	 falsificar	 nada	 porque
podía	conseguir	la	identidad	que	quisiera	del	propio	estado	alemán!

Y	de	pronto,	una	última	idea	penetró	en	mi	mente.	Si	Harald	era	Adolf	Schule	y
Harald	se	hacía	pasar	por	inspector	de	la	Kripo,	¿cómo	era	posible	que	Frau	Schule
no	le	hubiera	reconocido	cuando	fue	a	su	casa?	A	menos	que	ella	también	estuviera
ayudándole	o	que	el	asesino	fuera	otro	y	cuando	Dora	dijo	que	su	hijo	no	aparentaba
la	edad	que	tenía	quisiese	decir	que…	Un	momento	¡No	era	posible!	Porque	entonces
eso	significaría	que	Harald	solo	podía	ser,	que	era	en	realidad…

¡Un	agente	de	incógnito!
De	 hecho,	 Harald	 me	 había	 dejado	 una	 pista	 en	 su	 tarjeta.	 Una	 vez,	 estando

borracho	 o	 fingiendo	 estarlo,	 me	 había	 dicho	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 el
servicio	de	inteligencia	de	las	SS,	la	poderosa	SD	o	Sicherheitsdienst.	Precisamente
yo	 se	 lo	había	 recordado	días	 atrás,	 cuando	 le	 eché	 en	 cara	 la	 causa	por	 la	 que	un
hombre	 con	 su	 preparación	 había	 acabado	 con	 los	 fracasados,	 en	 un	 Lager	 de
provincias.	 En	 la	 tarjeta,	 podía	 leerse	 como	 dirección	 del	 inspector	 de	 la	 Kripo
Sicherheitsdienststrasse,	 es	 decir,	 calle	 del	 servicio	 de	 inteligencia	 de	 las	 SS.	 Esa
calle	 no	 existía.	 Ese	 nombre	 era	 una	 pista	 para	 que	 yo	 recordase	 y	 comprendiese
que…

—¡Harald	era	un	espía	del	servicio	de	inteligencia!
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Me	desperté	con	la	frase	a	medio	pronunciar	en	la	boca.	Con	la	cabeza	aún	embotada,
corrí	 hasta	 la	mesa	 de	mi	 habitación,	 donde	 había	 dejado	mi	 guerrera	 y	 las	 cuatro
pistas	a	las	que	se	refería	Godzilla	en	mi	sueño.	En	realidad,	antes	de	que	la	migraña
me	 obligase	 a	 echarme	 en	 la	 cama,	 ya	 había	 intuido	 que	 debía	 reflexionar
hondamente	en	el	contenido	de	aquellos	papeles,	que	eran:

1-	La	tarjeta	del	falso	inspector	Dalbauhar,	en	realidad	un	agente	de	la	SD	que	yo
había	 conocido	 como	 Harald	 Bauer	 y	 que	 investigaba…	 ¿Tal	 vez	 a	 Ziereis?
¿Irregularidades	de	algún	tipo	en	el	Lager	de	Mauthausen?

2-	 La	 dirección	 de	 la	 prima	 de	 Harald	 en	 Rems,	 que	 dado	 que	 Harald	 no	 era
Schule,	 debía	 ser	 una	 persona	 real	 que	 acaso	 podría	 decirme	 algo	 más	 sobre	 su
familiar,	o	como	se	llamase	de	verdad,	y	su	verdadera	misión.

3-	La	nota	de	Gertrud,	que	ocultaba	alguna	cosa	que	aún	no	conseguía	adivinar,
pero	que	intuía	era	algo	fundamental.

4-	¿?
¿Cuál	era	la	cuarta?	La	única	otra	cosa	que	había	en	los	bolsillos	de	mi	guerrera

era	mi	poema	sobre	Adolf	Hitler,	aquel	que	había	terminado	la	tarde	noche	anterior,
después	de	nuestra	primera	excursión	al	infame	castillo	de	Hartheim	y	de	pasear	con
Joseph	F.	por	Sankt	Valentin.

Joseph	F.	y	el	poema	del	Führer.	De	pronto,	ambas	ideas	se	fundieron	en	una,	y
de	alguna	forma	intuí	que	tenía	ante	mis	ojos	algo	substancial.	Pero	no	sabía	el	qué.

Releí	el	poema	tres	veces	y	no	me	pareció	que	en	él	se	ocultase	nada	importante.
Tenía	que	pensar.	Algo	se	me	escapaba	de	nuevo.	Alguna	cosa	que	desde	el	principio
sabía	y	que	ahora	necesitaba	para	encajar	la	última	pieza	del	rompecabezas.	Así	que
decidí	 trabajar	 en	 mi	 diario,	 distanciándome	 del	 presente	 y	 relatando	 lo	 que	 ha
acontecido	 desde	 la	 última	 vez	 que	 os	 escribí	 hasta	 este	 punto.	 Tal	 vez	 ello	 me
ayudase	a	hacer	memoria,	a	separar	lo	importante	de	la	paja.	Además,	trabajando	en
mi	diario	cumpliría	con	los	deseos	de	mi	hermano,	que	sigue	esperando	que	todo	esto
me	sirva	para	convertirme	en	un	buen	nacionalsocialista.

Poco	 a	 poco,	 según	 recordaba,	 las	 piezas	 fueron	 encajando	 en	 un	 mecanismo
colosal,	 maquiavélico	 e	 infame.	 Cuando	 llegó	 la	 hora	 de	 pasar	 a	 limpio	 la
continuación	del	poema	en	honor	del	Führer,	todo	estaba	claro.	Fue	como	cuando	se
hace	la	luz	tras	una	tarde	de	tormenta.	Así	de	sencillo.	Sin	más,	sin	esfuerzo,	como	si
no	 fuese	 fruto	de	un	proceso	deductivo	sino	 fruto	de	 la	 inspiración;	así	 es	como	 lo
supe	todo.

Porque	ahora	sabía	quién	era	el	asesino;	sabía	quién	era	en	verdad	Adolf	Schule	y
bajo	qué	identidad	se	escondía.

Sabía	cuál	era	el	secreto	que	tan	celosamente	quería	guardar	Adolf	Hitler.	Y	sabía
que	en	verdad	eran	dos	secretos:	el	primero,	de	índole	política,	servía	solo	para	que
sus	 enemigos	 se	 fijasen	 en	 él	 y	 obviasen	 el	 segundo,	 de	 índole	 personal,	 y	 que
escapaba	a	su	control.

Y	 sabía	 también	 quién	 era	 Harald	 Bauer	 o,	 al	 menos,	 fuera	 cual	 fuese	 su
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verdadero	nombre,	sabía	cuál	era	su	lugar	en	aquel	acertijo	que	se	acababa	de	mostrar
ante	mí.

Y	sabía,	o	imaginaba	más	bien,	que	Adolf	habría	mantenido	en	reserva	una	baza
especialmente	poderosa	para	el	caso	que	sus	perseguidores	 le	fuesen	al	acecho.	Esa
carta	era	Godzilla,	un	hombre	que	odiaba	a	los	Weilern	y	al	que	sería	fácil	convencer
para	sumarse	a	su	causa,	llegado	el	caso.

Por	último,	sabía	que	el	asesino,	probablemente	secundado	esta	vez	no	por	Braun
sino	por	Godzilla,	o	acaso	por	ambos,	pronto	actuaría	para	terminar	con	su	macabra
serie	de	crímenes.	¿Pero	cuándo?	¿A	quien?	Eso	lo	ignoraba.	A	menos	que…

Terminé	de	escribir	en	este	diario	el	último	párrafo	del	poema	y	me	eché	a	reír,
presa	de	 la	emoción	de	 la	victoria.	Lo	había	 resuelto.	¿Cómo	pude	ser	 tan	estúpido
para	no	haberlo	visto	antes?

En	 el	 poema	 que	 había	 escrito	 veinticuatro	 horas	 atrás	 estaba	 en	 verdad	 la
solución:	la	última	pieza	del	enigma.

Poema	para	celebrar	el	cumpleaños	de	Adolf	Hitler

(continuación)

Demos	gracias	al	señor	por	habernos	regalado	al	Führer,
y	por	haberle	acompañado	y	guiado	siempre.
Nuestro	Führer	se	impuso	una	gran	meta,	la	más	alta,
y	escogió	un	camino	que	era	difícil	y	exigente:
pues	padeció	y	luchó,	¡y	sigue	luchando	por	nuestra	nación!
Por	eso	el	amado	Dios	le	ha	concedido	la	merecida	retribución.

No	sé	si	antes	en	la	historia	habrá	sucedido,
o	si	alguien	en	alguna	parte	habrá	leído	u	oído,
que	un	soldado,	anónimo,	casi	desconocido,
¡se	convirtiese	el	líder	de	un	gran	imperio!

Así,	Dios	ha	coronado	su	lucha	y	su	contienda
¡y	hoy	le	ayuda	a	derrotar	a	su	enemigo!
Porque	el	buen	Dios	ayuda	a	quien	se	ayuda	a	sí	mismo:
le	guarda,	protege	y	ampara,	¡y	no	se	aparta	de	su	camino!

En	la	lucha	por	nosotros,	el	Führer	se	amargó	la	vida	varias	veces,
y	por	ello	el	pueblo	le	respalda	hoy	firmemente:
¡millones	de	corazones	afirman	y	reafirman
su	lealtad	al	Führer	con	amor	y	agradecimiento!
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¡Millones	de	corazones	están	dispuestos	a	sacrificarse	por	su	Führer!
Los	soldados	más	valientes	le	acompañan	bajo	el	mejor	mandato,
y	de	todo	corazón	le	desean	la	merecida	gloria,
tras	esta	guerra	por	los	enemigos	impuesta
¡con	la	victoria	anunciada	por	el	amado	Dios!

Por	eso	nuestra	oración	está	en	el	foco	de	los	acontecimientos:
¡que	Dios	nos	guarde	a	nuestro	querido	Führer	por	mucho	tiempo!
Le	conceda	siempre	salud	a	nuestro	genial	estratega
y	le	conserve	la	firmeza,	resolución,	resistencia	y	valentía,
y	haga	realidad	sus	deseos	por	el	futuro	de	Alemania
y	la	paz	con	los	pueblos	de	este	mundo
y	contribuya	a	que	quien	la	mano	pacífica	rechaza,	y	quiere	siempre	la	guerra,
¡no	pueda	seguir	oponiendo	resistencia!

¡Mi	hermano	y	yo	gritamos	bien	fuerte	Sieg	Heil	por	nuestro	guía,
un	padre	para	nosotros,	el	gran	Adolf	Hitler!

Un	poema	horrible,	mentiroso,	falsario…	escrito	por	alguien	que	no	cree	en	sus
propias	palabras.	Yo	solo	quería	agradar	a	mi	hermano	y	he	conseguido	odiarme	a	mí
mismo	por	ser	capaz	de	decir	 tantas	 tonterías	para	alabar	 la	 figura	del	criminal	que
nos	tiene	presos	a	todos	los	alemanes	y	a	todos	los	austriacos.	Tal	vez,	en	la	acción	de
poder	 distinguir	 esas	 tonterías	 a	 las	 que	 acabo	 de	 referirme,	 ha	 comenzando	 mi
verdadera	transformación.	Porque	este	diario,	que	debía	ser	testigo	de	cómo	un	tonto
al	menos	podía	devenir	un	buen	nazi,	un	camarada	útil	a	la	patria…	ha	terminado	por
ser	testigo	de	cómo	un	tonto	deja	de	serlo	gracias	a	no	querer	convertirse	en	un	nazi.
Yo	nunca	he	querido	ser	como	tú,	camarada	nacionalsocialista,	que	ahora	me	lees,	y
finalmente	 esa	 diminuta	 diferencia	me	ha	 convertido	 en	 la	mejor	 versión	 posible	 e
imaginable	 de	 Rolf	 Weilern.	 Ahora	 sé	 y	 acepto	 que	 nunca	 conseguiré	 que	 se	 me
considere	 un	 erudito	 o	 un	 hombre	 de	 letras,	 que	 no	 seré	 un	 estratega	militar	 ni	 un
genio	 como	 mi	 hermano…	 pero	 seré	 una	 buena	 persona	 en	 lugar	 de	 un	 buen
nacionalsocialista.	Mira	en	tu	interior,	camarada,	y	dime	si	tú	puedes	decir	lo	mismo.

No	 voy	 a	 escribir	 nada	 más.	 Mi	 diario	 acaba	 aquí.	 Me	 esperan	 deberes	 más
importantes,	hacer	un	par	de	 llamadas	para	cerciorarme	de	un	par	de	cabos	 sueltos
que	 bailan	 ante	 mis	 ojos	 y	 detener	 a	 los	 culpables,	 si	 Dios	 me	 da	 fuerzas	 para
terminar	 mi	 cometido.	 Sé	 que	 abandonando	 la	 redacción	 de	 estas	 páginas
desobedezco	 a	mi	 hermano,	 pero	 obedeciéndole	 le	 estaba	 traicionando,	 porque	 con
cada	 línea	me	 alejaba	 de	 los	 principios	 de	 lucha	 racial,	 racismo,	 xenofobia,	 odio	 y
estupidez	 que	 se	 suponía	 debía	 adoptar	 de	 buena	 gana	 para	 ser	 vuestro	 igual	 y,
paradójicamente,	también	el	suyo.
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Tal	vez	vuelva	a	desilusionar	a	Otto,	pero	ya	no	me	importa.	Si	me	ama	deberá
aceptarme,	 al	 igual	 que	 yo	 acepto	 que	 un	 hombre	 tan	 formidable	 esté	 tan
profundamente	equivocado	en	sus	creencias.

A	 ti,	 lector	nacionalsocialista	del	 futuro,	 a	quien	he	dirigido	este	diario,	 te	digo
que	yo	no	soy	tu	camarada	racial:	«Ich	bin	nicht	Volkgenosse».	No	soy	un	nazi.	Solo
soy	Rolf	Weilern.

Y	ser	yo	mismo,	créeme,	me	basta.

FIN	DE	LA	QUINTA	LECCIÓN
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Capítulo	6

SPRITZEN

(Inyección	de	gasolina)
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Empezaba	a	anochecer.	Glatz	seguía	trabajando	en	el	motor	del	Opel	mientras	silbaba
una	canción	de	moda,	despreocupadamente.	Estaba	pensando	en	su	mujer	y	en	su	hijo
pequeño,	recién	nacido;	pensaba,	en	realidad,	en	los	guisos	sabrosos	de	la	primera	y
los	chillidos	del	segundo,	que	estaba	comenzando	a	entrar	en	la	etapa	de	la	dentición.
A	menudo,	se	preguntaba	si	un	hombre	de	su	edad	debería	tener	nueva	descendencia.
El	pequeño	era	su	tercer	hijo;	los	dos	que	le	habían	precedido,	fruto	de	un	matrimonio
anterior,	no	habían	sobrevivido	a	la	primera	infancia.	Así	pues,	Glatz	era,	en	esencia,
un	 padre	 primerizo,	 y	 los	 años	 le	 habían	 convertido	 en	 un	 tipo	 gruñón	 que	 ya	 no
estaba	de	humor	para	cambiar	pañales	de	algodón	y	todas	esas	cosas	que	los	padres
jóvenes	ven	tan	excitante.	El	soldado	raso	Tadeus	Glatz	se	había	hecho	a	las	pequeñas
derrotas	 de	 la	 existencia…	 y	 también	 a	 las	 pequeñas	 victorias,	 a	 esos	 diminutos
placeres	 que	 llenan	 las	 horas	 de	 las	 gentes	 sencillas:	 y	 él,	 un	 hombre	 sencillo,
aspiraba	tan	solo	a	no	tener	demasiados	problemas	en	el	trabajo;	a	poder	llevar	bien
cargada	su	pipa	de	tabaco;	a	llegar	a	casa	a	un	hora	prudente	y	a	los	buenos	guisos	de
su	segunda	esposa,	casi	quince	años	más	joven	que	él	y,	por	tanto,	todavía	fértil	y	con
ganas	de	cambiar	pañales	y	aguantar	los	chillidos	de	su	descendencia.	Glatz	removió
las	 aletas	 de	 la	 nariz,	 imaginando	 un	 buen	 plato	 de	 carne	 rebozada	 y,	 al	 cabo,	 se
relamió	 pensando	 en	 las	 otras	 exquisiteces	 que	 le	 seguirían,	 esperando	 que	 le
relevasen	lo	antes	posible	de	aquella	aburrida	misión	en	Sankt	Valentin.	No	entendía
por	qué	nadie	podía	pensar	que	Rolf	Weilern	pudiera	estar	en	peligro.	Nadie	gastaría
energías	en	acabar	con	un	hombre	mediocre	como	él.	Estaba	convencido	de	ello.

De	pronto,	un	copo	de	nieve	le	cayó	en	la	nuca.	Glatz	se	incorporó	y	contempló
como,	 poco	 a	 poco,	 un	 desfile	 de	 diminutas	 teselas	 blancas	 comenzaban	 a
materializarse	sobre	el	asfalto,	a	su	alrededor.	Cerró	el	capó	del	coche	y	se	abrochó	el
abrigo.	Lo	mejor	sería	entrar	en	la	casa	y	ver	si	Rolf	tenía	alguna	cosa	para	comer.	No
serían	los	guisos	de	su	esposa	pero…	qué	demonios,	sin	duda	era	mucho	mejor	plan
de	quedarse	allí	fuera	en	medio	de	una	tormenta.	Dio	un	par	de	pasos	pero	se	detuvo:
había	un	hombre	esperando	junto	a	la	verja,	vestido	con	un	traje	viejo	y	una	camisa
arrugada.	Llevaba	también	una	vieja	gorra	de	las	Tropas	de	Asalto	SA.	Era	un	gigante
que	superaba	con	creces	los	dos	metros	de	altura.

—¿Te	conozco?	—El	hombre	que	le	cerraba	el	paso	sonreía	como	un	idiota.
—No	 tenemos	 ese	 gusto,	 pero	 cualquier	 momento	 es	 bueno	 para	 que	 dos

camaradas	entablen	amistad.
Glatz	era	perro	viejo,	lo	bastante	viejo	para	saber	cuándo	estaba	en	peligro.	Imitó

la	sonrisa	idiota	de	su	contrincante	y	trató	de	darse	la	vuelta	para	huir.	Entonces	vio	a
Adolf	Schule	a	su	espalda.

—¡Dios	mío!	¿Tú	no	estabas	muerto?
El	asesino	le	mostró	una	fiera	sonrisa	de	perfectos	y	blancos	dientes	distribuidos

en	 hileras	 simétricas.	 A	 la	 luz	 de	 una	 farola,	 parecían	 refulgir	 en	 la	 noche.	 Era	 la
sonrisa	de	un	depredador.

—¡Vaya!	 Pensaba	 que	 a	 estas	 alturas	 ya	 te	 habría	 llegado	 la	 noticia	 de	 mi
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resurrección.	 Pero	 no	 importa:	 unos	 salen	 de	 sus	 tumbas	 y	 otros	 deben	 ocupar	 su
lugar	un	par	de	metros	bajo	tierra.	Es	ley	de	vida.	Recuerdo	bien	cuando	coincidimos
en	 nuestro	 servicio	 en	 la	 Institución	 del	 Sueño.	 Entonces	 era	 yo	 el	 que	 estaba	 la
merced	 de	 los	 guardianes	 a	 pesar	 de	 mi	 superioridad	 racial	 e	 intelectual.	 Yo	 solo
venía	a	matar	al	idiota	de	ahí	enfrente,	pero	creo	que	encontraré	igual	de	placentero
acabar	con	uno	de	mis	torturadores	del	pasado.

—Tú	no	 serviste	 en	 el	Castillo.	Estabas	 interno	 a	 causa	 de	 un	 trastorno	mental
provocado	por	tu	sífilis,	que…

—¡Eso	es	una	calumnia!	¡Una	mentira	de	la	peor	clase!	—Adolf	le	miraba	con	los
ojos	enrojecidos,	como	si	estos	fuesen	a	escupir	 fuego	en	cualquier	momento—.	El
Führer	 en	 persona	 se	me	 apareció	 en	 la	 buhardilla	 de	mi	 casa	 en	Amstetten	 y	me
instruyó	 sobre	 cómo	 debía	 infiltrarme	 en	 la	 Institución;	 debía	 buscar	 en	 ella	 a	 los
malos	 alemanes,	 a	 enemigos	 del	 pueblo	 disfrazados	 de	 ciudadanos	 anónimos,	 a
aquellos	que	no	creen	en	nuestra	revolución	nacionalsocialista	y	solamente	la	toleran
por	miedo	o	por	apatía.	Gente	como	tú	o	como	Ferrat.	Luego	continué	mi	tarea	en	el
campo	de	Mauthausen,	 infiltrándome	de	nuevo	bajo	un	disfraz.	Pero	eso	ya	es	otra
historia.	Ahora	debo	completar	mi	misión.	Y	tú	no	podrás	impedirlo.

Glatz	intentaba	pensar	todo	lo	rápido	que	aquella	situación	requería.	Debía	pensar
en	salvar	su	propio	pellejo	y	nada	más.	Sus	ojos	se	movían	muy	rápido	dentro	de	sus
órbitas.	Dio	un	paso	atrás	y	se	encontró	con	el	fornido	pecho	de	Godzilla.

—No	te	resistas,	soldado	—le	aconsejó	Adolf	en	tono	paternal.
—Yo,	yo…	—tartamudeó	Glatz—.	Yo	podría	decir	que	me	fui	al	bar	a	tomar	un

café	y	 cuando	volví,	Rolf	ya	había	muerto.	Nunca	os	delataría.	 ¿Por	qué	habría	de
hacerlo?	A	mí,	todo	este	asunto	me	trae	sin	cuidado.	Ni	siquiera	sé	qué	demonios	está
sucediendo.

Adolf	asintió,	comprensivo.	La	nieve	comenzaba	a	caer	cada	vez	más	fuerte	y	sus
cabezas	se	estaban	perlando	de	errantes	astillas	blancas.

—Te	creo.	Pero	eso	no	basta.	Llegados	a	este	punto,	 tengo	que	considerar	 todo
cuanto	me	 rodea,	 no	 como	 un	 obstáculo,	 sino	 como	 una	 oportunidad.	Y	 tú	 eres	 la
forma	de	saldar	otra	cuenta	con	el	pasado.

Godzilla	 intentó	apresar	a	su	víctima	por	 los	hombros	con	un	brazo	y	 taparle	 la
boca	 con	 la	 otra	mano.	 Pero	Glatz	 se	 zafó	 con	 un	movimiento	 rápido	 y	 se	 tiró	 al
suelo,	 gateando	 desesperado	 por	 la	 nieve,	 intentando	 salvar	 la	 vida.	 Solo	 pudo
alejarse	un	par	de	metros	porque,	antes	de	que	pudiera	ponerse	en	pie,	vio	que	a	su
alrededor	aparecían,	como	de	la	nada,	un	montón	de	pequeñas	piernas	embutidas	en
pantalones	cortos	y	faldas	de	lana.	Tadeus	comenzaba	a	pensar	que	estaba	viviendo
una	 pesadilla.	 Al	 levantar	 la	 vista,	 descubrió	 a	 media	 docena	 de	 mocosos	 que	 le
miraban	con	 los	ojos	abiertos,	como	contempla	un	niño	el	 regalo	del	día	de	Reyes.
Uno	de	los	niños	dio	un	paso	al	frente	y	se	presentó:

—Yo	 soy	 Joseph	 F.,	 y	 ostento	 el	 cargo	 de	 jefe	 de	 seguridad	 del	 campo	 de
concentración	de	Sankt	Valentin.	No	nos	gusta	que	los	prisioneros	escapen.	Es	un	mal
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ejemplo	para	el	 resto	de	nuestra	comunidad	racial.	¿Qué	pasaría	si	 todos	 los	presos
siguieran	 tu	 ejemplo?	 Se	 rompería	 la	 disciplina	 y	 no	 sería	 posible	 llevar	 a	 cabo	 la
tarea	 de	 reeducación	 de	 los	 enemigos	 de	 nuestra	 nación	 que	 el	 Führer	 nos	 ha
encomendado.

El	niño	hablaba	en	serio.	Glatz	comprendió	que	estaba	completamente	loco	y	que
realmente	pensaba	que	estaba	al	cargo	de	la	seguridad	de	su	campo	de	concentración
imaginario.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 pensar	 en	 nada	 más	 unas	 manazas	 enormes	 le
cogieron	del	cuello	y	lo	 levantaron	en	volandas.	Godzilla	 le	 inmovilizó	estirando	la
palma	contra	su	papada	y	levantando	su	barbilla	para	que	no	pudiera	resistirse.	Por	un
momento,	 el	 gigante	 jugueteó	 con	 la	 idea	 de	 romperle	 el	 cuello	 pero	 la	muerte	 de
aquel	 hombre	 no	 era	 cosa	 suya.	 Sus	 objetivos	 eran	 Rolf	 y	 Otto	Weilern.	 Así	 que
dejaría	que	los	niños	siguiesen	jugando	a	su	juego,	por	muy	enloquecido	que	fuese.

—¿Lo	 has	 traído?	 —le	 dijo	 Adolf	 a	 Joseph.	 Este	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 le
entregó	un	pequeño	objeto.

—He	 cogido	 la	 jeringuilla	 de	 casa	 de	 una	 vecina	 que	 es	 enfermera.	 Gertrud	 y
Jutta	le	han	robado	un	poco	de	gasolina	sintética	al	coche	de	su	padre.

Adolf	 hizo	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 hacia	 las	 niñas,	 que	 se	 echaron	 a	 reír,
contentas	de	haber	hecho	su	primer	servicio	a	la	patria.

—¿Sabes	que	es	esto?	—le	preguntó	Adolf	a	su	aterrorizada	víctima.	Como	Glatz
no	podía	responder,	pues	Godzilla,	con	su	llave,	no	le	dejaba	abrir	 la	mandíbula,	se
limitó	 a	 hacer	 un	 sonido	 sibilante	mientras	 luchaba	 por	 respirar,	 ya	 que	 el	 gigante
utilizaba	los	dedos	que	sobresalían	para	taparle	la	nariz.	Adolf,	tras	una	breve	pausa,
prosiguió—:	Aparentemente	es	solo	una	jeringuilla	con	benceno.	Pero	es	mucho	más:
en	el	campo	de	concentración	de	Mauthausen	aprendí	de	los	buenos	médicos	que	allí
trabajan,	que	la	inventiva	humana	debe	usarse	en	la	eliminación	de	los	enemigos	de
nuestra	sagrada	Nación.	Hay	que	ahorrar	gastos	cuando	se	trata	de	asesinar	a	judíos,
polacos,	asociales	o,	como	en	tu	caso,	traidores	a	la	patria.

—¡Yo	no	soy	un	traidor!	—consiguió	decir	Glatz	a	través	de	la	presa	del	gigante
Godzilla.

—Estabas	aquí	para	proteger	a	un	retrasado	mental	y	a	un	farsante	que	ha	eludido
el	servicio	en	el	frente	para	esconderse,	disfrazado	de	SS,	en	el	Lager	de	Mauthausen.
Los	crímenes	de	Rolf	Weilern	son	innumerables	y	tú	vas	a	ser	castigado	por	oponerte
a	su	ejecución.

—¡Solo	 obedecía	 órdenes!	—lloriqueó	Glatz,	 sin	 dejar	 de	 luchar,	 aunque	 sabía
que	era	inútil.

—Todos	 las	 obedecemos,	 sí	 —sentenció	 Schule,	 con	 voz	 triste—.	 Todos	 lo
hacemos,	Mann-SS…	pero	yo	obedezco	directamente	las	órdenes	de	Führer,	que	me
habla	desde	dentro	de	mi	cabeza	y	me	indica	el	camino	a	seguir.	Heil	Hitler!

—Heil	Hitler!	—repitieron	el	resto	de	los	niños	a	coro.	Godzilla	sonreía.
En	el	campo	de	concentración	de	Mauthausen	 los	médicos	 llamaban	Spritzen	al

acto	 de	 inyectar	 gasolina	 en	 el	 corazón	 de	 un	 preso.	 Luego,	 con	 la	 típica
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meticulosidad	 nazi,	 anotaban	 en	 una	 libreta	 el	 tiempo	que	 tardaban	 en	morir,	 entre
terribles	 convulsiones.	Glatz	 apenas	 tardó	 cuatro	minutos	 y	 todos	 los	 allí	 presentes
consideraron	 que	 era	 un	 flojo,	 el	 típico	 cobarde	 demasiado	 débil	 para	 resistir	 el
sufrimiento	 extremo	 con	 hombría	 y	 determinación,	 como	 haría	 un	 verdadero
nacionalsocialista.	Cuando	Joseph	estuvo	seguro	que	Tadeus	había	fallecido,	ordenó	a
dos	de	sus	subalternos,	Hans	y	Konrad,	que	lo	arrastraran	hacia	el	patio	de	juegos	y	lo
escondieran	 en	 el	 pequeño	 barracón	 de	 madera	 donde	 encerraban	 a	 sus	 presos
imaginarios.	 Allí	 nadie	 lo	 vería	 hasta	 que	 hubiese	 amanecido.	 Para	 entonces,	 Rolf
Weilern	ya	estaría	muerto.
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Dijo	a	la	telefonista	un	número	de	teléfono	de	Rems	y	esperó.
Rolf	 sabía	 que,	 en	 primer	 lugar,	 tenía	 que	poner	 sus	 pensamientos	 en	orden.	Y

para	eso,	era	necesario	poseer	toda	la	información	que	le	faltaba.	Los	cabos	sueltos,
las	ideas	que	iban	y	venían	en	su	mente,	tiempo	atrás	propia	de	un	tonto	a	juicio	de
todos,	 pero	 ahora	 en	 pleno	movimiento,	 rápida,	 infatigable…	 esas	 ideas	 estaban	 a
punto	 de	 eclosionar.	 Pronto	 no	 le	 quedaría	 nada	 por	 descubrir	 y	 su	 «Asesinato	 en
Mauthausen»	estaría	resuelto.	Pero	primero	la	información,	y	había	una	persona	que
podía	 completar	 el	 cuadro	 que	 se	 había	 formado	 sobre	Harald	Bauer,	 el	 verdadero
Harald	Bauer;	y	esa	información	la	tenía	una	única	persona:	la	prima	Ilse.

—Sí,	dígame	—contestó	una	agradable	voz	femenina	al	otro	lado	del	la	línea.
—Ah,	 perdone,	 señorita…	 usted	 no	 me	 conocerá;	 mi	 nombre	 es	 Rolf…	 Rolf

Weilern.
—Encantada,	Herr	Weilern.	No	le	conozco,	pero	mi	primo	me	habló	de	usted.	—

Una	risa	coqueta,	un	destello	de	una	mujer	hermosa	y	divertida,	un	ser	capaz	de	amar
a	Rolf,	que	un	día	había	sido	tonto	pero	que	ya	no	lo	era	en	absoluto.

—El	placer	es	mío,	Fräulein	Bauer.	Perdone,	pero	no	conozco	su	apellido	y	me
temo	que	no	es	el	que	acabo	de	pronunciar.

—Es	Fräulein	Skorzeny.	—Algo	en	 la	voz	de	 la	muchacha,	un	 titubeo,	 le	había
indicado	 a	 Rolf	 previamente	 que	 sus	 sospechas	 eran	 ciertas	 y	 que	 Bauer	 era	 un
apellido	por	completo	imaginario.

—Supongo	que	ese	es	el	verdadero	apellido	de	 su	primo.	Podrían	no	compartir
apellido	aún	siendo	familia,	pero	me	parece	que…

Rolf	se	detuvo,	y	esperó	a	que	la	muchacha	se	decidiese.
—No	 sé	Otto	 se	 enfadará	 si	 se	 lo	 digo,	 pero	 bueno,	 sí,	 su	 apellido	 también	 es

Skorzeny.
¿Otto	 se	 enfadará?	Por	un	momento,	Rolf	 se	 sintió	perdido.	 ¿Su	hermano	 tenía

algo	que	ver	con	todo	aquel	asunto?	¿Él	sabía	que	Harald	Bauer	era	un	nombre	falso
desde	 el	 principio?	No	podía	 ser:	Otto	 fue	 el	 primero	 en	 acusarle	de	 asesinato	y…
Súbitamente,	detuvo	el	rumbo	de	sus	pensamientos.	La	solución	era	más	sencilla	que
esa.

—Supongo	que	su	primo	se	llama	Otto	Skorzeny	y	no	Harald	Bauer.
—Sí,	 así	 es.	—La	muchacha	 se	 sentía	 algo	 turbada	 por	 todo	 aquel	 asunto.	 No

quería	hablar	demasiado.
—Y	trabaja	para	la	SD.
—¿SD,	Herr	Weilern?
—La	Sicherheitsdienst,	el	servicio	de	inteligencia	de	las	SS.
Ilse	pareció	dudar	antes	de	responder.
—No	le	sabría	decir.	Eso	tendría	que	hablarlo	con	mi	primo.	Él	me	habló	de	usted

y	me	dijo	que	debía	protegerlo,	y	también	a	su	hermano,	que	era	una	orden	personal
del	Führer.

Skorzeny,	 alias	 Harald	 Bauer,	 no	 investigaba	 el	 campo	 de	 Mauthausen	 ni	 a
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Ziereis.	Le	protegía	a	él	y	 también	a	Otto.	¿A	Otto?	Ahora	entendía	aquella	misiva
incomprensible	 que	 se	 había	 recibido	 en	 el	 Lager	 el	 día	 que	 Boldt	 casi	 le	 mató	 a
ejercicios	 gimnásticos,	 durante	 la	 revista	 de	 los	 prisioneros.	 Skorzeny	 había
informado	a	la	cancillería	del	Reich	de	que	Rolf	estaba	en	peligro,	y	alguien	allí	había
amenazado	 a	 Ziereis	 con	 un	 consejo	 de	 guerra	 si	 perecía	 de	 resultas	 del	 trato
infringido	 por	 el	 Rapportführer.	 Pero	 ¿había	 sido	 Hitler	 en	 persona?	 Su	 padre,	 ni
siquiera	 ahora,	 era	 tan	 importante	 para	 ordenar	 nada	 en	 la	 Cancillería.	 O	 sea,	 que
había	 sido	 Hitler.	 ¿Había	 pasado	 algo	 más	 el	 día	 de	 la	 muerte	 de	 Röhm	 que	 no
recordaba?	No	era	posible.	Seguro	que	no.	Pero,	por	fuerza,	la	presencia	de	Skorzeny
debía	tener	relación	con	lo	que	había	pasado	aquel	día.	De	lo	contrario,	¿por	qué	Rolf
Weilern	 era	 tan	 importante	 para	 Adolf	 Hitler?	 Aunque	 quedaba	 la	 cuestión	 de	 su
hermano.	Él	 no	 estuvo	 en	Munich	 la	Noche	 de	 los	Cuchillos	Largos.	 ¿Qué	 interés
podía	tener	el	Führer	en	protegerlo?	Y,	por	último,	¿estaban	en	peligro	en	medio	de
Austria,	a	miles	de	kilómetros	del	frente	y	de	las	tropas	enemigas?

A	no	ser	que…
Una	orden	del	Führer	en	persona:	 repitió	una	voz	desde	dentro	de	 la	cabeza	de

Rolf.	Otro	cabo	suelto	acababa	de	anudarse.	Rolf	comenzaba	a	cerrar	un	gigantesco
dédalo	de	ideas	en	torno	a	aquel	laberinto	que	habría	hecho	desistir	al	mismo	Teseo.

—¿Sigue	ahí,	Herr	Weilern?
—Claro,	Fräulein	 Skorzeny.	 Perdone,	 estaba	 pensando	 en	 lo	 que	me	 ha	 dicho.

¿Podría	comentarme	una	última	cosa?	Es	que…
—Lo	siento,	Herr	Weilern,	pero	ya	he	hablado	demasiado.	Como	ya	le	he	dicho,

si	quiere	saber	algo	más,	mejor	hable	con	mi	primo.
Como	 la	 muchacha	 se	 negó	 a	 revelar	 nada	 más	 de	 lo	 que	 sabía	 o	 de	 lo	 que

ignoraba,	y	se	mantuvo	 firme	en	su	negativa,	Rolf	decidió	ser	educado	y	hablar	de
cualquier	otro	tema	porque,	después	de	todo,	ya	había	descubierto	buena	parte	de	lo
que	había	venido	a	preguntar.	Al	cabo	de	un	rato,	la	muchacha	se	relajó	y	después	de
comentar	 la	última	película	que	habían	visto	 ambos	y	 el	 serial	 de	 la	 radio	que	 ella
prefería,	le	confesó	que	su	primo	le	había	hablado	de	la	posibilidad	de	presentarle	a
Rolf	para	que	fuesen	un	día	juntos	a	dar	un	paseo.

—Tenía	esa	 idea	loca	en	la	cabeza.	La	de	que	nos	conociéramos,	ya	sabe,	Rolf.
¿Puedo	llamarle	Rolf?

—Claro	 que	 puede.	 Y	 sepa	 que	 la	 ocurrencia	 de	 su	 primo	 no	 la	 encuentro	 en
absoluto	 descabellada.	 Para	 mí	 sería	 un	 placer	 acompañar	 a	 una	 muchacha	 tan
agradable.	¿Qué	le	parece	este	fin	de	semana?

Ilse	estuvo	de	acuerdo	y	no	paró	de	reír	hasta	que	se	despidieron	y	colgaron,	unos
diez	minutos	más	tarde.	Rolf	pensó	que	eran	los	minutos	que	se	le	habían	pasado	más
rápidos	de	toda	su	vida.

—Ilse	Skorzeny.	Un	nombre	bien	bonito	—repitió	en	voz	baja,	como	si	conjurase
el	espíritu	de	Cupido,	que	revoloteaba	a	su	alrededor	con	el	carcaj	 lleno	de	flechas.
Era	la	primera	vez	que,	hablando	con	un	miembro	del	sexo	opuesto,	había	sido	capaz
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de	hacerlo	sin	tartamudear	o	decir	insensateces.	Y	es	que	Rolf	el	tonto	ya	no	estaba
allí	para	estropearlo	todo.

Cuando	la	nieve	comenzó	a	cuajar	sobre	las	calles	de	Sankt	Valentin,	recordó	a	su
carabina	y	se	asomó	a	la	ventana	pensando	que	tal	vez	a	Glatz	le	apetecería	una	taza
de	 café	 bien	 caliente.	 Pero	 no	 le	 vio	 y	 concluyó	 que	 el	 viejo	 zorro	 estaría	 en	 la
taberna	 de	 al	 lado	 tomándose	 una	 buena	 cerveza,	 bien	 resguardado	 de	 las
inclemencias	del	tiempo.	No	podía	echárselo	en	cara.	Eso	de	hacer	de	niñera	de	un	SS
de	 treinta	 años	 era	 una	 completa	 estupidez.	 Ya	 iba	 a	 cerrar	 las	 puertas	 del	 balcón
cuando	 vio	 a	 una	 figura	 atravesar	 la	 verja.	 Reconoció	 aquel	 peinado	 recogido	 y
trenzado	sobre	su	cabeza:

—Hola,	Gertrud	—le	dijo	a	la	niña,	que	le	saludó	con	la	mano.
—¿Recibió	mi	nota?
—Sí,	claro,	está	todavía	en	mi	bolsillo	—dijo,	palpándose	el	pecho,	y	recordando

que	en	realidad	la	había	sacado	para	dejarla	encima	de	la	mesa,	con	las	otras	pistas
que	le	había	sugerido	Godzilla	en	su	sueño.

Rolf	abrió	mucho	los	ojos,	como	despertando	de	nuevo	de	ese	mismo	sueño.	Fue
hasta	 la	mesa	y	 recogió	 la	 nota.	La	 leyó	dos	veces	hasta	 que	 se	dio	 cuenta	de	que
aquella	misiva	era	la	expresión,	no	de	los	temores	de	Gertrud,	sino	de	los	suyos.	Le
escribía	para	hablarle	de	mi	amigo	Joseph	F.,	comenzaba	la	misiva.	Y	luego	eran	todo
mentiras,	 elucubraciones,	 frases	 pensadas	 para	 llegarle	 al	 corazón	 y	 no	 permitirle
razonar.	 Hace	 unos	 días	 me	 tuvo	 encerrada	 durante	 horas.	 ¡Mentira!	 Todo	 era
mentira.	Habían	 utilizado	 sus	 sentimientos	 hacia	 aquel	 niño	 para	 confundirle,	 para
engañarle.	 Creo	 que	 hay	 que	 hacer	 alguna	 cosa	 por	 el	 pobre	 Joseph.	 Esta	 noche
pasaré	por	su	casa.	Si	le	parece,	me	gustaría	que	me	diese	unos	consejos	sobre	esto,
concluía.	Y	allí	estaba	la	trampa.	Porque	no	era	la	nota	de	una	niña	de	ocho	años.	Esa
nota	era	un	engaño,	una	añagaza	para…	Alguien	mayor	que	ella	 le	había	ayudado,
alguien	como…

Y	entonces	 comprendió	 el	 daño	 que	 la	 propaganda	 nazi	 estaba	 haciendo	 en	 las
mentes	de	aquellos	pobres	niños.	Joseph	F.	no	sería	un	monstruo	en	el	futuro	sino	que
lo	era	ya	en	el	presente;	él	y	el	resto	de	sus	amigos.

Se	abalanzó	sobre	el	teléfono	y	le	dijo	a	la	operadora	que	le	pusiese	con	el	campo
de	 Mauthausen:	 ¡urgentemente!	 Le	 respondió	 un	 ordenanza.	 Solo	 andaba	 cerca
George	Bachmayer:	 su	hermano,	Ziereis	 y	 el	 resto	del	 grupo	 estaban	 reconociendo
dos	 cadáveres	 hallados	 en	 la	 ciénaga.	 ¿Dos?	 Rolf	 decidió	 no	 pensar	 en	 ese	 nuevo
dato,	al	menos	de	momento,	y	transmitió	un	mensaje	al	jefe	de	seguridad	del	campo;
le	dijo	que	corriera	al	encuentro	de	su	hermano	y	del	comandante	y	les	repitiese	sus
palabras.	Luego	colgó	y	buscó	sobre	la	silla	la	cartuchera	de	su	arma.	Era	con	aquella
pistola	con	la	que	había	asesinado	al	Kapo	Juanita	tres	días	atrás.	Se	había	prometido
no	volver	a	empuñarla	nunca	más	en	su	vida	y	ya	lo	había	hecho	cuando	apuntó	a	la
cabeza	al	Maestro	de	los	Hornos	del	castillo	de	Hartheim.	Ahora	tendría	que	faltar	a
su	promesa	de	nuevo.	Eran	demasiadas	las	veces	en	las	que	un	hombre	necesita	de	su
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arma	en	la	Alemania	de	Hitler.
—Bewegung	—dijo	en	voz	alta.
«Bewegung»,	 gritaban	 los	 guardias	 a	 los	 prisioneros	 en	 el	 campo.	 En	 alemán

significa	circulación,	movimiento…	y	los	guardias	lo	usaban	para	indicar	a	los	presos
que	 trabajasen	 más	 rápido	 en	 la	 cantera,	 hasta	 desfallecer	 si	 era	 preciso.	 Con	 el
tiempo,	había	acabado	por	significar	«peligro,	que	vienen	los	guardias»,	y	los	propios
presos	 decían	 «bewegung»	 para	 indicar	 al	 resto	 que	 uno	 de	 aquellos	 sanguinarios
animales	de	la	Banda	de	la	Calavera	se	acercaban,	por	lo	que	les	interesaba	que	les
viesen	trabajar	bien	rápido	si	sabían	lo	que	les	convenía.

—Bewegung	—repitió,	dándose	ánimos.	Tenía	que	actuar	rápido,	que	moverse	sin
pausa	 y	 ser	 más	 inteligente	 que	 los	 guardias	 SS	 de	 un	 campo	 imaginario:	 porque
venían	a	por	él.

Abajo,	 Gertrud	 aguardaba	 todavía	 bajo	 el	 balcón,	 con	 su	 vestidito	 cubierto	 de
nieve.	 Rolf	 se	 asomó	 de	 nuevo,	 y	 se	 entretuvo	 vigilando	 con	 cuidado	 a	 derecha	 e
izquierda,	buscando	al	resto	de	sus	enemigos.	Estaban	todos	bien	escondidos,	al	fin	y
al	cabo	sus	pequeños	cuerpos	eran	fáciles	de	disimular	tras	una	caja	de	cartón	o	unos
setos	bajos	o	un	parterre	un	poco	frondoso.	Pero	Godzilla	no	pudo.	Se	veía	el	final	de
su	espalda,	entre	un	muro	y	un	coche	de	un	vecino,	agazapado,	esperando.	Un	poco
más	 allá	 vio	 parte	 del	 traje	 a	 rayas	 de	 Ícaro,	 tumbado	 junto	 al	 gigante.	 ¿Acaso	 no
estaría	muerto?	No,	 se	habían	 traído	al	niño	sordomudo	con	ellos	por	alguna	 razón
que	 nunca	 había	 comprendido,	 por	 la	 misma	 que	 lo	 habían	 utilizado	 desde	 el
principio	el	Blockführer	Braun	y	el	asesino,	por	la	misma	por	la	que	lo	necesitaban	en
aquel	acto	final.	¿Pero	cuál	era	esa	razón?	¿Para	torturarle?	¿Era	Ícaro,	al	 igual	que
él,	 la	 última	 víctima	 a	 sacrificar	 en	 la	 sangrienta	 carrera	 criminal	 de	 Schule?	 ¿El
sacrificio	de	dos	tontos	era	la	conclusión	proyectada	para	aquel	macabro	plan?

—Tengo	 frío,	 Herr	 Weilern.	 ¿Me	 podría	 abrir?	 —dijo	 Gertrud,	 con	 voz
temblorosa.

Rolf	 amartilló	 la	 pistola	 asomado	 al	 balcón,	 para	 que	 la	 niña	 y	 el	 resto	 de
espectadores	que,	en	las	sombras,	le	constaba	estaban	acechando,	le	vieran	hacerlo.

—Dile	 a	Adolf,	 a	 Joseph	y	 al	 resto	de	 tus	 amigos	que	 tendrán	que	entrar	 en	 la
casa	por	sus	propios	medios.	No	seré	tan	«tonto»	como	para	abrirles	la	puerta.	—Rolf
sonrió,	mostrando	el	cañón	de	su	arma	a	la	desconcertada	espía—.	Ah,	y	diles	que	les
estoy	esperando.
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George	Bachmayer	llegaba	a	la	carrera	arrastrando	un	rumor	de	gravilla	pisoteada	y
exhalando	unos	gemidos	de	ansiedad	que	no	tardaron	en	llamar	la	atención	sobre	su
persona.	 Frank	 Ziereis	 giró	 la	 cabeza	 imperceptiblemente	 y	 contempló	 a	 aquella
figura	 sudorosa	 que	 corría	 desde	 la	 puerta	 de	 entrada	 hacia	 donde	 ellos	 se
encontraban,	 moviendo	 los	 brazos	 y	 haciendo	 señas	 como	 un	 vulgar	 colegial.
Chasqueó	la	lengua.	Sin	duda,	se	trataba	de	nuevos	problemas;	de	momento,	ya	tenía
demasiados,	como,	por	ejemplo,	aquel	coche	calcinado	con	el	cadáver	de	Braun	en	su
interior	que	habían	encontrado	hacía	media	hora.	Le	había	reconocido	porque,	luego
de	 producirse	 una	 pequeña	 explosión,	 el	 cuerpo	 había	 salido	 despedido,	 medio
quemado,	 aún	 consumiéndose.	 El	 rostro	 de	 aquel	 idiota	 judío	 se	 había	 salvado	 en
parte	y	le	miraba	con	sus	ojos	bovinos,	en	medio	de	un	olor	terrible	a	carne	quemada.
Parecía	 que	 el	 asesino	 tenía	 una	 especial	 predilección	 por	 el	 fuego.	Primero,	 había
quemado	 al	 dibujante	 español	 del	 barracón	 once	 y	 ahora	 hacía	 lo	 propio	 con	 su
cómplice	 en	 ese	 y	 quién	 sabe	 cuántos	 crímenes	 más.	 Lonauer,	 informado
someramente	 de	 los	 avances	 del	 caso,	 se	 había	 atrevido	 a	 hacer	 broma	 sobre	 este
punto	y	había	comenzado	a	comparar	 el	 cadáver	del	Blockführer	 con	un	pollo	a	 la
parrilla,	rojo	y	emplumado,	muy	diferente	a	los	seres	humanos	que	quemaban	en	su
Institución	del	Sueño,	 bien	desnuditos	y	gaseados,	 en	un	 ejemplo	de	productividad
alemana.

—Oh,	 cállese	 de	 una	 vez,	 matasanos	 —espetó	 Ziereis,	 que	 desde	 un	 primer
momento,	había	encontrado	despreciable	a	aquel	engreído	de	bata	blanca.	Pronto	se
apercibió	que	todos	compartían	su	punto	de	vista.

La	 señora	 Schule	 se	 había	 quedado	 a	 unos	metros,	 con	Otto,	 que	 no	 creía	 que
hubiese	nada	revelador	o	de	interés	en	la	exploración	de	aquellos	restos	calcinados.
Ziereis	vio	que	conversaban	de	alguna	cosa	y	aguzó	el	oído,	pues	siempre	procuraba
estar	al	tanto	de	todo,	le	interesase	o	no.

—Adolf	confesó	a	Lonauer	que	había	sufrido	abusos	por	parte	de	su	esposo.
Dora	Schule	lanzó	un	suspiro.
—Mi	pequeño	sufrió	mucho.	Su	padre	era	muy	violento.
—El	niño	habló	de	«otro	tipo»	de	abusos.
Hubo	una	pausa.	El	cadáver	de	Braun	apestaba.	Ziereis,	con	la	excusa	de	alejarse

del	hedor,	se	echó	a	la	nariz	su	pañuelo	de	seda	perfumado	y	avanzó	hacia	Otto	y	la
señora	Schule,	situándose	discretamente	a	unos	pocos	pasos.	Así	podría	oír	el	resto	de
la	conversación	de	forma	mucho	más	precisa.

—Mi	pequeño	sufrió	mucho	—repitió	ella—.	Mucho.	Yo	no	podía	hacer	nada	por
evitarlo.	Mi	marido	era	el	hombre	de	la	casa.	Entiéndalo,	teniente.

—Yo	no	entiendo	nada,	Frau	Schule.	Lo	que	le	hicieron	a	Adolf	es	una	vergüenza
y	un	crimen	castigado	duramente	por	la	justicia.	Para	que	un	monstruo	así	pueda	ver
la	luz,	deben	aparecer	ciertos	sucesos	que	condicionen	la	personalidad	del	asesino.	Su
marido	es	tan	culpable	como	su	hijo	de	todo	lo	que	está	sucediendo.

—Se	equivoca,	teniente.	Creo	firmemente	que	se	equivoca	en	todo.	Mi	Adolf	no
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ha	hecho	nada	de	lo	que	se	le	acusa.	Ya	verá	como	estoy	en	lo	cierto.
—Pronto	 iremos	 a	 la	 ciénaga	 a	 reconocer	 el	 cadáver	 de	 su	marido	 y	me	 podrá

decir	si	me	equivoco	o	no.
—Está	muy	seguro	que	ese	cadáver	suyo	es	el	de	mi	Alois.
—Es	la	única	explicación	lógica.	Alois	Schule	fue	la	primera	víctima	de	Adolf.	El

asesinato	de	su	padre	fue	el	detonante	final,	el	pistoletazo	de	salida,	de	esta	espiral	de
muertes.

Ziereis	 vio	 como	 ambos	 se	 daban	 la	 espalda;	 se	 evitaron	muy	 educadamente	 a
partir	 de	 ese	momento.	Un	 asunto	menos	 del	 que	 preocuparse.	 Sin	 embargo,	 tal	 y
como	había	anticipado	Otto,	una	vez	retirado	el	cadáver	de	Braun,	no	terminaban	sus
quebraderos	de	cabeza,	pues	tuvieron	que	ir	a	por	los	otros	dos:	los	de	la	ciénaga.	Y
en	el	momento	presente,	mientras	Bachmayer	corría	desde	el	Lager	 trayendo	malas
nuevas,	aún	los	estaban	reconociendo.

—Es	mi	 marido,	 sí	—dijo	 la	 señora	 Schule,	 cubriéndose	 la	 boca,	 horrorizada,
cuando	el	rostro	del	primer	cadáver	de	la	ciénaga	emergió	después	de	volcar	sobre	él
un	cubo	de	agua.

—Yo	tenía	 razón	—concluyó	Otto	 inmediatamente—.	Schule	es	el	asesino	y	su
padre	la	víctima	número	uno	de	la	que	hablaba	el	plano	de	Braun.	Solo	nos	resta	dar
con	él.

El	cabo	Racht	 repitió	 la	operación	con	el	 segundo	cadáver	y	un	nuevo	cubo	de
agua.	 Un	 muchacho	 de	 corta	 edad,	 de	 entre	 doce	 y	 quince	 años,	 apareció	 ante	 la
mirada	atónita	de	la	concurrencia.	Vestía	el	traje	a	rayas	de	un	preso.	Habían	esperado
a	alguien	conocido;	el	hijo	de	un	guardia,	un	muchacho	del	pueblo…	pero	esa	cara	no
les	 era	 familiar.	Nadie	 lo	 reconoció.	Dora	Schule	 negó	 también	 con	 la	 cabeza	y	 se
apartó	a	un	lado,	rompiendo	llorar,	mientras	Ziereis	la	rodeaba	con	su	fuerte	brazo	y
la	empujaba	contra	su	pecho.	Los	sollozos	de	la	mujer	se	fueron	apagando	lentamente
en	el	regazo	del	comandante	del	Lager	de	Mauthausen.

—Entonces,	¿quién	demonios	es	ese	muchacho?	—dijo	el	doctor	Lonauer.
—¿Quién	sabe?	Y,	a	estas	alturas,	¿a	quién	le	importa?	—opinó	Schultz,	el	jefe	de

la	oficina	política,	que	también	se	había	dejado	caer	por	allí.
Mientras	 hablaban,	 Bachmayer	 continuaba	 apresurado	 su	 galopada,	 los	 últimos

metros	 que	 le	 quedaban	 de	 aquella	 carrera	 de	 algo	menos	 de	 un	 kilómetro.	 Frank
Ziereis	 no	 dejaba	 de	 mirarle,	 preguntándose	 cuál	 sería	 la	 siguiente	 desgracia	 que
tendría	 que	 enfrentar,	 y	 ya	 se	 imaginaba	 camino	 del	 frente,	 intentando	 dirigir	 una
unidad	de	combate	cuando	no	estaba	preparado	ni	intelectual	ni	físicamente	para	una
tarea	semejante.	Cuando	cerraba	 los	ojos,	 se	veía	a	sí	mismo	muerto,	 tirado	en	una
cuneta,	 y	 esa	 era	 una	 visión	 que	 le	 tenía	 desde	 hacía	 tiempo	 atemorizado,	 porque
estaba	convencido	de	que	era	su	ineludible	destino.

—Maldita	 «mermelada»	—dijo	 de	 pronto	 el	 cabo	Racht	 tras	 pisar	 por	 error	 un
rastro	de	sangre	y	vísceras	que	provenía	de	uno	de	los	presos	que	había	ejecutado,	y
que	se	amontonaban	cinco	metros	más	allá.	En	efecto,	todos	los	presentes,	durante	el
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reconocimiento	de	Alois	Schule,	habían	obviado	los	diez	cuerpos	que	estaban	tirados
un	poco	más	a	la	derecha:	se	trataba	de	los	miembros	del	Kommando	de	prisioneros,
que	habían	sido	ejecutados	después	de	drenar	la	ciénaga.	Estos	cadáveres,	recientes,
de	apenas	hora	y	media	atrás,	 todavía	rezumaban	líquidos	a	causa	de	su	asesinato	a
sangre	fría,	y	apilados	los	unos	sobre	los	otros,	habían	formado	un	gigantesco	charco
de	 sangre	 que	 avanzaba	 lentamente	 hacia	 Frank	 y	 su	 improvisado	 equipo	 de
investigadores.	Ese	rastro	de	linfa,	ese	tinte	escarlata	que	tiñe	la	parte	inferior	de	tus
botas,	la	sangre	de	los	inocentes,	hacía	tiempo	que	las	SS	del	campo	de	Mauthausen
lo	llamaban	«mermelada»	(marmelade	en	alemán),	una	forma	irónica	de	referirse	al
último	rastro	de	la	muerte	que,	convertida	en	algo	cotidiano,	quedaba	prendida	en	los
enlosados	de	aquella	fábrica	de	verdugos	que	había	sido	creada	para	mayor	gloria	del
Tercer	Reich.

—Rottenführer-SS	Wilhelm	Racht	—ladró	 Frank—.	Arroje	 esos	 cadáveres	 a	 la
ciénaga.	¡Inmediatamente!

—¿No	 los	 vamos	 a	 quemar	 como	 hacemos	 siempre,	 en	 los	 hornos,	 Herr
Lagerführer?

—Qué	más	da	—dijo	Ziereis,	sentándose	en	su	silla,	mientras	reflexionaba	sobre
los	 cadáveres	 desnudos	 que	 quemaban	 en	 Hartheim	 y	 de	 los	 que	 se	 vanagloriaba
Lonauer.	Él	mataba	y	quemaba	a	muchos	más	que	aquel	doctor	de	pacotilla,	pero	no
disfrutaba	con	 los	subhumanos	una	vez	muertos.	En	vida,	cuando	aún	se	 les	estaba
matando	o	torturando	psicológicamente	o	devastando	sus	cuerpos	en	la	cantera…	eso
sí	era	divertido.	Pero,	una	vez	muertos…	no.	Era	cosa	de	muy	mal	gusto	disfrutar	del
acto	de	eliminación	de	 los	 residuos.	Lo	encontraba	enfermizo—.	Ahora	solo	quiero
que	 los	 saque	 de	mi	 vista.	 Además,	 ¿no	 habíamos	 quedado	 en	 la	 vía	 del	 tren	 que
obedecería	mis	órdenes	y	no	haría	preguntas?

El	cabo	se	cuadró	y	procedió	a	arrojar	el	primer	cuerpo	a	la	ciénaga.	Como	no	se
hundía,	Racht	lo	cogió	de	una	pierna	y	lo	fue	arrastrando	a	la	parte	más	honda	hasta
que	desapareció.	Cuando	hubo	terminado	fue	a	por	el	segundo	cadáver.

—Se	presenta	el	Schutzhaftlagerführer	Georg	Bachmayer…	—comenzó	el	jefe	de
seguridad	en	ese	momento,	con	la	voz	entrecortada	luego	de	su	carrera.

—Diga	 lo	que	 tenga	que	decir	y	deje	 las	 formalidades	para	otro	momento	—le
interrumpió	Ziereis,	con	gesto	adusto.

—Tengo	un	mensaje	urgente	para	ustedes.
—Pues	razón	de	más	para	que	nos	lo	diga	ya	—apuntó	Frank,	que	hacía	tiempo

que	había	perdido	la	paciencia.
Bachmayer	comenzó	a	leer	un	papel	que	llevaba	en	la	mano,	como	si	no	pudiera

recordar	el	mensaje	o	no	terminase	de	creer	lo	que	había	apuntado.
—El	Sturmmann-SS	Rolf	Weilern	pide	que	vayan	a	rescatarle	inmediatamente	a

Sankt	Valentin.	Afirma	 que	Adolf	 Schule,	 el	 asesino,	 y	 el	 Lagerältester	 de	 nuestro
campo,	 Markus	 Keller,	 más	 conocido	 como	 Godzilla,	 se	 han	 personado	 en	 su
vivienda	 con	 la	 intención	 de	 asesinarle.	 El	 verdadero	 asesino	 no	 es	 Harald	 Bauer,
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como	antes	creíamos,	ya	que	este,	afirma	Rolf,	es	en	verdad	un	agente	de	la	SD.	—
Bachmayer	miró	 a	 la	 concurrencia,	 para	 comprobar	 el	 efecto	 de	 sus	 palabras	 en	 la
misma.	 Meneó	 la	 cabeza	 y	 prosiguió—:	 El	 culpable,	 a	 juicio	 siempre	 de	 Rolf
Weilern,	no	es	sino	el	jefe	de	la	banda	de	niños	que	juega	en	el	patio	de	detrás	de	su
casa	a	guardias	y	prisioneros.	—Levantó	de	nuevo	la	cabeza	en	dirección	a	Otto—:
Asegura	su	hermano	que	usted	entenderá	a	qué	se	refiere.	Por	último,	aconseja	que	se
pregunte	a	Lonauer	y	a	la	señora	Schule	sobre	el	aspecto	de	Adolf	y	qué	querían	decir
cuando	afirmaban	que	no	aparentaba	su	edad.	Fin	del	mensaje.

Ziereis	soltó	una	carcajada.
—Vaya.	Su	hermano	ha	resuelto	el	caso.	¡Enhorabuena!	—dijo,	mirando	a	Otto,

que	 se	 había	 quedado	mortalmente	 pálido—.	Un	 grupo	 de	 niños	 son	 los	 asesinos.
Maravilloso.	Menos	mal	que	tenemos	a	Rolf	porque	de	lo	contrario	nunca	habríamos
dado	con	la	verdad.

Ziereis	 volvió	 a	 reír,	 doblándose	 sobre	 sí	 mismo.	 Nadie	 le	 secundó.	 Una
atmósfera	extraña	flotaba	en	el	aire.

—Herr	Lonauer,	dígame.	—Otto	tampoco	encontraba	graciosa	aquella	situación	y
se	había	dirigido	al	 doctor	 con	una	voz,	 aunque	 sosegada,	que	dejaba	 translucir	un
punto	de	pánico—.	Antes,	cuando	hemos	hablado,	usted	ha	comentado	que	Adolf	no
aparentaba	su	edad.	También	lo	hizo	Frau	Schule.	Yo	he	entendido	en	ambos	casos
que	 aparentaba	 mucha	 más	 edad,	 en	 tanto	 mi	 sospechoso,	 Harald	 Bauer,	 aunque
contaba	en	su	documentación	aparentemente	con	diecinueve	años,	en	realidad	podría
pasar	por	un	hombre	de	veinticinco	o	más.	¿Encajaría	Adolf	en	esta	descripción?

Dora	Schule	se	adelantó	al	doctor	en	la	respuesta.	Seguía	creyendo	que	su	hijo	era
inocente	 y,	 aunque	 no	 entendía	 muy	 bien	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,	 intentaría
probarlo	mientras	le	quedasen	fuerzas.

—¡De	 ninguna	manera!	 Todo	 lo	 contrario.	Mi	 hijo	 es	 muy	 delgado,	 bajito,	 de
apenas	metro	cincuenta.	Cuando	yo	decía	que	no	aparentaba	su	edad	me	refería	a	que
a	 los	 diecisiete	 parecía	 un	 niño	 de	 trece	 como	 mucho.	 Seguro	 que	 el	 doctor
corroborará	lo	que	digo.

—En	 efecto	 —dijo	 Lonauer—.	 Además,	 tenía	 ese	 tipo	 de	 gesto	 aniñado	 que
podría	haberle	hecho	pasar	por	alguien	mucho	más	joven.

—Entonces,	 si	 el	 asesino	 no	 es	 Harald…	 —Otto	 frunció	 el	 ceño,	 intentando
pensar	 con	 la	 velocidad	 que	 la	 situación	 requería.	 Se	 volvió	 y	miró	 el	 cadáver	 del
muchacho	 con	 traje	 de	 a	 rayas	 que	 había	 encontrado	 junto	 al	 padre	 de	 Schule.	 Y
entonces	se	dio	cuenta	de	que	 la	 teoría	de	su	hermano	de	que	un	niño	o,	más	bien,
alguien	 que	 parecía	 un	 niño,	 había	 venido	 a	 asesinarle,	 no	 era	 ni	 mucho	 menos
descabellada.

En	ese	momento	sucedieron	varias	cosas	al	mismo	tiempo.	Otto	se	abalanzó	hacia
el	Kübelwagen	 del	 doctor,	 dispuesto	 a	montar	 en	 él	 y	 emprender	 una	 loca	 carrera
hacia	Sankt	Valentin.	Sin	embargo,	Karl	Schultz,	que	estaba	más	cerca	que	ninguno
del	automóvil,	pues	había	contemplado	la	escena	del	reconocimiento	de	los	cadáveres
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a	una	prudente	distancia,	 para	no	ensuciar	 sus	botas	ortopédicas,	 fue	 el	 primero	en
llegar	al	vehículo.

—Por	orden	de	la	Cancillería	del	Reich	le	conmino,	Oberstumführer-SS	Weilern,
a	que	me	dé	un	minuto	antes	de	ir	en	busca	de	su	hermano.	El	Untersturmführer-SS
Skorzeny	está	mucho	más	cerca	que	usted	de	la	casa	y	podrá	llegar	probablemente	a
tiempo	de	detener	a	los	asesinos,	si	realmente	es	verdad	lo	que	acabamos	de	oír.

Entonces	se	apercibieron	todos	que	Schultz	había	conectado	un	Feldfernsprecher
al	tendido	telefónico.	El	Feldfernsprecher	era	el	modelo	estándar	de	teléfono	móvil	de
campaña	y	se	utilizaba	especialmente	para	estar	conectado	en	situaciones	de	combate.
Sin	embargo,	 también	podía	 tener	otras	aplicaciones:	ahora	 les	permitiría	hacer	una
llamada	 rápida	 sin	 haber	 de	 recorrer	 el	 kilómetro	 hasta	 la	 entrada	 del	 Lager	 que
terminaba	 de	 hacer	 a	 la	 carrera	 Bachmayer.	Ganarían	 unos	 segundos	 preciosos.	 El
jefe	 de	 la	 oficina	 política	 puso	 en	 funcionamiento	 la	 dinamo	 del	 aparato	 dándole
vueltas	a	una	manivela	y	gritó:	«¿operadora?».

En	 aquel	 momento	 de	 la	 investigación,	 Frank	 estaba	 preparado	 para	 oír	 casi
cualquier	 cosa,	 menos	 que	 aquel	 cojo	 estúpido	 tomase	 las	 riendas	 del	 asunto	 y
pretextase	 tener	órdenes	directamente	de	Berlín.	¿Acaso	no	era	él,	Frank	Ziereis,	el
comandante	en	jefe	del	campo?	¿Tenía	el	comandante	que	enterarse	siempre	el	último
de	todas	las	cosas?

—¡Schultz!	No	habrá	creído	por	un	momento	en	las	palabras	de	ese	tonto	de	Rolf,
¿no?	Además,	¿por	orden	de	quién	dice	que	está	actuando?	¿Del	Führer?	¿Y	quién
demonios	es	ese	tal	Untersturmführer-SS	Skorzeny?

Karl	Schultz	levantó	la	barbilla,	pavoneándose	delante	de	su	jefe.
—Ayer	noche	recibí	instrucciones	especiales	en	la	Oficina	de	la	Policía	Política.

Se	 me	 informó	 que	 el	 hombre	 que	 conocemos	 como	 Harald	 Bauer	 se	 llama	 en
realidad	 Otto	 Skorzeny	 y	 estaba	 en	 nuestro	 campo	 realizando	 una	 misión	 de
vigilancia	privada	en	nombre	de	nuestro	Führer.	Por	alguna	 razón	que	desconozco,
debe	 preservarse	 a	 toda	 costa	 la	 vida	 de	 los	 hermanos	 Weilern.	 Se	 me	 informó
también	 que	 estuviera	 preparado	 para	 una	 acción	 rápida	 en	 caso	 de	 que	 surgieran
inconvenientes.

Schultz	no	añadió	nada	más	a	 su	aserto	y,	volviendo	a	 tomar	el	 auricular	de	 su
Feldfernsprecher,	comenzó	a	hablar	con	la	operadora.

—Póngame	con	el	edificio	de	las	Juventudes	Hitlerianas	en	Rems	—dijo	Schultz,
mientras	se	encaramaba	al	pescante	del	vehículo.	Al	cabo	de	unos	instantes	de	tensa
espera,	dijo	en	voz	alta,	para	que	todos	le	oyeran,	que	no	encontraban	a	Skorzeny,	que
le	estaban	buscando.

—¡Por	el	amor	de	Dios!	—Ziereis	 tumbó	su	silla	Thonet	de	una	patada	y	luego
penetró	en	 la	ciénaga,	mientras	gritaba,	presa	de	un	 repentino	ataque	de	nervios—:
¡En	el	campo	de	Mauthausen	yo	soy	el	último	mono!	¡Nadie	me	explica	nada	porque,
claro,	yo	soy	solo	un	simple	Lagerführer,	el	comandante	en	jefe!	Antes	que	yo	debe
informarse	 a	 tenientes,	 cabos,	 sargentos,	 y	 a	 todo	 el	 que	 pase	 por	 ahí…	 ¡a	 todos
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menos	al	comandante!	¡A	todos	menos	a	su	comandante,	pandilla	de	inútiles!	¿Para
qué	me	van	a	informar	a	mí	de	nada	desde	Viena	o	Berlín?	¿Para	qué,	cuando	puedo
pasearme	 por	 el	 Lager	 haciendo	 el	 ridículo	 con	 la	 boca	 abierta,	 de	 sorpresa	 en
sorpresa	todo	el	maldito	día?	No,	claro,	eso	es	mucho	más	divertido.	¡Mirad	como	me
río!	¡Ja!	¡Ja!	¡Me	parto	de	la	risa!

Mientras	Frank	Ziereis	avanzaba	chapoteando	y	el	barro	le	llegaba	ya	a	la	cintura,
Otto	 seguía	 de	 pie,	 delante	 de	 la	 puerta	 del	 Kübelwagen	 de	 Lonauer,	 esperando.
Apenas	podía	aguantar	más	sin	hacer	nada,	sin	poner	el	coche	en	marcha	e	intentar	al
menos	 regresar	 a	 casa	 lo	 antes	 posible.	 Volvió	 la	 cabeza,	 intentando	 pensar	 con
claridad,	 y	 su	 mirada	 tropezó	 de	 nuevo	 con	 el	 cadáver	 del	 niño	 encontrado	 en	 la
ciénaga.	 ¿Por	 qué	 Schule	 le	 había	matado?	 ¿Por	 qué	Braun	 no	 había	 señalado	 ese
cuerpo	 en	 el	mapa?	 ¿O	 no	 lo	 habían	matado	 ellos?	La	 presencia	 de	 aquel	 cadáver
significaba	algo.	Lo	tenía	en	la	punta	de	la	lengua.	Si	hubiera	dormido	al	menos	cinco
horas	 la	noche	anterior	 seguro	que	ahora	 sería	capaz	de	entender	 la	 importancia	de
ese	 asesinato,	 que	 no	 formaba	 parte	 de	 la	 lista	 de	 Schule.	 Espera,	 era	 la	 lista	 de
Braun,	la	lista	en	el	mapa	que	había	confeccionado	el	Blockführer.	Adolf	Schule	no
tenía	ninguna	lista.	¿Acaso	había	matado	a	aquel	niño	a	espaldas	de	su	cómplice?	Y	si
era	 así…	 Por	 un	 momento,	 estuvo	 a	 punto	 de	 descifrar	 el	 último	 término	 de	 la
ecuación,	pero	volvió	a	desaparecer,	a	escaparse	entre	sus	dedos.	Eso	le	hizo	sumirse
en	la	desesperación.

—Por	favor,	Herr	Schultz,	debemos	partir	ya	—suplicó.
Por	 fin,	Karl	 había	 conseguido	 contactar	 con	Skorzeny	 y	 hablaron	 brevemente.

Mientras	 esto	 sucedía	 Otto	 dio	 la	 vuelta	 al	 automóvil	 y	 se	 subió	 por	 el	 lado	 del
conductor.

—No	puedo	esperar	más,	señor.
—¡Pero	el	teléfono	está	conectado	al	poste!	—objetó	este—.	Si	pone	el	coche	en

marcha	arrancará	de	cuajo	el	tendido	o	el	teléfono,	o	ambos,	a	los	pocos	metros.
Otto	sonrió.	Una	sonrisa	felina,	la	de	un	padre	que	lucha	por	defender	a	su	hijo,	la

de	un	hermano	menor	que	lucha	por	defender	a	su	hermano	mayor.
—Pues	entonces,	Jefe,	le	aconsejo	que	acabe	su	pronto	con	su	conversación…	¡y

se	agarre	bien	fuerte!
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Diario	de	Rolf	Weilern

Noviembre	1940

Lección	6:

Fronterlebnis:

Camaradería	de	combatiente

(o	de	cómo	pasé	de	traicionar	a	mi	hermano	a	no	saber	si	voy	a	seguir	vivo
mañana)
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XXIII

Mi	 diario	 ya	 se	 terminó	 en	 la	 lección	 anterior.	 Considera	 este	 capítulo,	 querido
hermano,	como	un	epílogo.	Porque	quiero	dirigirme	a	ti	en	esta	momento	final,	pues
sé	que	las	palabras	que	ahora	digo	bien	podrían	ser	las	últimas	que	nunca	salgan	de
mi	boca,	de	mi	pluma.

Tengo	 poco	 tiempo.	 El	 enemigo	me	 espera	 a	 la	 puerta	 de	 casa	 y	 pronto	 podré
disfrutar	de	la	Fronterlebnis,	de	esa	experiencia	y	camaradería	en	el	combate	que	tú
querías	 que	 yo	 aprendiese	 a	 amar	 leyendo	 las	 novelas	 de	Werner	 Beumelburg.	 Yo
siempre	preferí	el	género	policíaco	al	bélico,	las	historias	americanas	de	detectives	a
las	grandes	batallas	y	la	épica.

Pero	 tú,	 cegado	 por	 tus	 creencias,	 cada	 vez	 que	 publicaban	 una	 novela	 de
Beumelburg,	me	la	traías	a	casa	e	insistías	en	que	la	leyésemos	juntos,	esperando	que
ese	 sentimiento	 de	 camaradería	 entre	 soldados,	 de	 amor	 por	 la	 guerra,	 naciese
espontáneamente	en	mí	leyendo	esos	panfletos	ridículos.

Como	 siempre,	 intentabas	 que	 el	 tonto	 de	Rolf	 fuese	 un	 buen	SS	 como	 tú.	No
sabías	que	ser	un	buen	SS	equivale	a	ser	mala	persona	y	que	uno	sale	perdiendo	con
el	cambio.	Además,	esas	novelas	tan	malas	de	Beumelburg	no	podrían	convencer	ni	a
alguien	tan	idiota	como	yo.

Te	 voy	 a	 ser	 sincero:	 siempre	 las	 desprecié.	 Odiaba	 todas	 esas	 historias
rimbombantes	que	tratan	de	ensalzar	la	grandeza	de	la	guerra,	la	maravilla	de	luchar
(¡y	morir!)	 por	 tu	 país,	 la	 felicidad	 de	 ser	 una	 tonta	 res	 que	 a	 la	 que	 se	 conducen
orgullosa	al	matadero.

Y	es	que	yo,	Rolf	Weilern,	este	pobre	tonto,	sabe	mejor	que	nadie	qué	se	siente
siendo	una	res.	Por	eso	puedo	asegurarte	que…

-La	guerra	es	una	mierda	(con	perdón);	matar,	odiar	o	la	misma	palabra	enemigo,
son	una	mierda	aún	más	grande.

-Morir	es	un	horror,	sea	o	no	por	la	patria.
-Ser	una	jodida	res	camino	del	matadero	es	peor	aún	que	estar	muerto.
Pero	ahora	ha	llegado	el	momento	de	que	yo	tenga	mi	propia	guerra	privada.	Un

grupo	 de	 fanáticos	 quieren	 matarme:	 seguramente	 son	 seguidores	 de	 la	 literatura
patriótica	y	 las	novelas	bélicas	nazis.	Aman	 la	Fronterlebnis	y	quieren	ser	soldados
ejemplares,	 algún	 día,	 cuando	 crezcan.	 No	 sé	 si	 luchando	 por	 mi	 vida	 conseguiré
entender	la	grandeza	en	la	batalla	que	esas	novelas	pretenden	transmitir.	No	lo	creo.

Dejo	 mi	 diario	 en	 mi	 habitación,	 en	 el	 primer	 estante,	 junto	 a	 «El	 grupo
Bosemüller»	tu	novela	preferida	de	Beumelburg.

Tengo	mi	pistola,	 tengo	un	enemigo	y	no	estoy	 listo	para	morir.	Probablemente
podría	ser	un	personaje	de	una	novela	belicista	de	las	que	te	gustan,	el	típico	cobarde
al	 que,	 poco	 a	 poco,	 camaradas	más	 inteligentes	 y	 racialmente	 puros,	 le	 consiguen
transmitir	valores	típicos	de	los	SS	y	comprende	qué	grande	es	luchar	por	tu	país.	Al
final,	por	supuesto,	muere	en	una	trinchera	anónima	con	una	sonrisa	de	felicidad	en
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los	labios.
Pero	prefiero	creer	que	soy	un	investigador	privado	que	ha	avanzado	tanto	en	la

resolución	de	su	caso	que	«los	malos»	quieren	acabar	con	él	porque	pronto	acabará
las	pesquisas	de	 los	crímenes	que	dio	en	 llamar	Asesinato	en	Mauthausen.	Eso	me
convertiría	más	en	un	personaje	de	novela	de	detectives.	Espero	que	no	te	enfades	por
ello.

Te	quiero,	y	ahora	que	comienzo	a	darme	cuenta	de	que	no	soy	 tan	 tonto,	 sería
una	pena	dejar	este	mundo	sin	poder	enseñarte	que,	tal	vez,	Otto,	tú	tampoco	eres	tan
listo:	has	dejado	que	los	nazis	te	convirtiesen	en	otra	anónima	res	que	va	camino	del
matadero	 del	 nacionalsocialismo.	 Y	 avanzas	 convencido	 de	 estar	 sirviendo	 a	 una
patria	para	la	que	solo	eres	eso,	una	res,	y	no	un	ciudadano.

Te	amo,	hermano,	y	tenemos	mucho	de	lo	que	hablar	y	mucho	que	vencer	juntos.
Que	esta	guerra	(o	cualquier	otra)	no	nos	lo	impida.

Te	dejo,	al	menos	de	momento.	Voy	a	apagar	las	luces	y	a	esconderme	lo	mejor
que	pueda	para	cogerles	por	sorpresa.	Oigo	a	mis	enemigos	gritar	en	la	calle	y	sé	que
no	tardarán	en	venir.

Voy	 a	 luchar…	 pero	 por	 mi	 vida	 no	 por	 la	 patria.	 Ella	 ya	 tiene	 bastantes
defensores	y	yo	solo	tengo	a	Rolf	Weilern.

FIN	DE	LA	SEXTA	LECCIÓN

www.lectulandia.com	-	Página	211



Capítulo	7

AUF	DER	FLUCHT	ERSCHOSSEN

(Disparando	al	que	huye)
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Harald	Bauer	nunca	se	había	 llamado	Harald	Bauer.	Su	verdadero	nombre	era	Otto
Skorzeny	 y	 era	 ingeniero	 de	 profesión.	Había	 nacido	 en	Viena	 hacía	 treinta	 y	 tres
años	pero	era	una	de	esas	personas	de	gesto	jovial	que	en	las	primeras	décadas	de	su
vida	 es	 imposible	 saber	 qué	 edad	 realmente	 tienen.	 Para	 no	 parecer	 un	 niño	 solía
dejarse	 un	poblado	bigote,	 aunque,	 cuando	 tuvo	que	 asumir	 la	 identidad	de	Harald
Bauer	 se	 lo	 había	 recortado	 y	 así	 se	 había	 hecho	 pasar	 por	 un	 joven	 aprendiz	 de
verdugo	 de	 diecinueve	 años	 en	 la	Banda	 de	 la	Calavera.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 así
sería	más	fácil	hacerse	amigo	de	Rolf	Weilern.

No	se	había	equivocado.	Al	principio,	su	principal	preocupación	había	sido	que
Rolf	encajase	en	su	rol	de	miembro	de	la	Banda	de	la	Calavera,	ya	que	tenía	miedo
que	algún	vecino	o	compañero	lo	denunciase	a	las	autoridades	tachándolo	de	incapaz
y	que,	a	causa	de	ello,	algún	funcionario	demasiado	escrupuloso	decidiera	ponerlo	en
alguna	 lista	 de	 «idiotas»	 que	 debían	 ser	 depurados.	 Estaba	 seguro	 que,	 llegado	 el
caso,	 en	 la	Cancillería	 del	Reich	 revocarían	 una	 orden	 semejante,	 pero	 prefería	 no
tener	 que	 pedir	 favores	 a	 sus	 superiores	 y	 solucionarlo	 todo	 él	 mismo.	 Le	 habían
encomendado	 la	misión	 de	 proteger	 a	 aquellos	 dos	 hermanos	 y,	muy	pronto,	 había
descubierto	 cuáles	 debían	 ser	 sus	 prioridades,	 cumpliéndolas	 a	 la	 perfección.	 Al
menos,	 hasta	 setenta	 y	 dos	 horas	 atrás,	 cuando	 todo	 se	 fue	 al	 traste	 con	 el
descubrimiento	del	primero	de	 los	cadáveres,	en	 los	barracones	en	obras	del	nuevo
Hospital	de	las	SS.	Desde	entonces,	no	había	dado	una	a	derechas.

Su	posición	como	guardaespaldas,	infiltrado	o	lo	que	fuese,	había	comenzado,	no
obstante,	mucho	tiempo	atrás.	En	realidad	todo	había	sido	fruto	de	la	casualidad.	En
otoño	 de	 1940	 el	 Untersturmführer-SS	 Skorzeny	 servía	 en	 la	 1.ª	 división
Leibstandarte	SS	Adolf	Hitler.	Había	combatido	en	Cambrais,	muy	cerca	de	donde	la
división	de	la	Calavera	de	Theodor	Eicke	luchaba	también	a	brazo	partido	contra	los
aliados.	 En	 una	 fiesta	 habían	 trabado	 amistad.	 Terminada	 la	 batalla	 de	 Francia	 fue
llamado	a	la	jefatura	de	las	SS	y	se	le	eligió,	tras	unas	pruebas	superficiales,	para	una
misión	secreta.	Por	lo	visto,	venía	recomendado.	Skorzeny	no	ignoraba	que	detrás	de
todo	 aquello	 estaba	 el	mismísimo	Gruppenführer-SS.	Le	 extrañó,	 sin	 embargo,	 que
aquella	misión	especial	consistiera	en	proteger	 la	vida	de	dos	sobrinos	de	Theodor,
que	 servían	 a	 la	Nación	 en	 la	 retaguardia,	muy	 lejos	del	 frente	o	de	 cualquier	 otro
lugar	 donde,	 en	 principio,	 pudieran	 correr	 algún	 peligro.	 Pero	 no	 tardó	 en	 darse
cuenta	 de	 que	 la	misión	 era	más	 importante	 de	 lo	 que	 parecía.	 Se	 le	 informó	 que
seguiría	 formando	 parte	 nominalmente	 de	 la	 división	 Leibstandarte,	 y	 aunque
trabajaría	para	los	servicios	de	inteligencia	de	las	SS,	estos	ni	siquiera	conocerían	su
misión,	pues	él	solo	respondería	de	sus	actos	ante	el	propio	Adolf	Hitler.	No	hizo	más
preguntas.	Iba	a	servir	personalmente	al	Führer	y	seguro	que	él	tenía	buenas	razones
para	encomendar	a	un	hombre	de	su	valía	una	tarea	semejante.

Sin	embargo,	tal	vez	el	Presidente	del	Reich	se	hubiera	equivocado	al	elegirle.	Se
estaban	 cometiendo	 a	 su	 alrededor	 una	 cadena	 interminable	 de	 asesinatos	 y	 él	 no
tenía	 la	menor	 idea	 de	 por	 qué.	 Las	 vidas	 de	 los	 dos	 hombres	 a	 los	 que	 tenía	 que
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proteger	 tal	 vez	 estuvieran	 en	 peligro,	 pero	 él	 no	 sabía	 en	 qué	 medida,	 ni	 cómo
evitarlo,	 y	 de	 hecho	 su	 falsa	 identidad	 había	 sido	 revelada	 y	 los	 propios	 hermanos
Weilern	le	consideraban	el	principal	sospechoso.	Por	todo	ello,	se	había	refugiado	en
uno	de	los	locales	de	las	Juventudes	Hitlerianas,	en	Rems,	cerca	de	su	familia,	y	allí
llevaba	sentado	casi	un	día	entero,	esperando	que	la	fortuna	le	diese	algo	que	hacer.
Sin	embargo,	aquel	viejo	edificio,	la	antigua	sede	del	partido	socialdemócrata	alemán
en	 la	 región,	 incautada	 tras	 su	 ilegalización,	 no	 le	 daba	 muchas	 oportunidades	 de
ocio.	Solo	había	salas	vacías,	toneladas	de	documentos	inútiles	y	demasiado	tiempo
para	reflexionar	en	los	errores	cometidos.	Como	por	ejemplo,	cuando	había	intentado
hablar	 con	 Rolf	 y	 explicarle	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.	 Le	 había	 seguido	 hasta	 el
Castillo	de	Hartheim	y	 trató	de	aprovechar	 la	 avería	en	el	Opel	para	hablar	 con	él,
aunque	fuese	un	breve	instante.	Aquella	imprudencia	casi	le	cuesta	la	vida,	aparte	de
poner	en	peligro	su	misión.	Y	debía	proteger	a	los	hermanos	Weilern,	no	ponerlos	en
peligro	a	ellos	o	a	sí	mismo.	Así	que,	de	momento,	hasta	que	supiera	cómo	actuar,	no
tomaría	más	iniciativas.

—¡Maldita	sea!
Otto	veía	pasar	las	horas	y	se	paseaba	como	un	animal	enjaulado.	Necesitaba	algo

que	hacer.	En	el	campo	de	Mauthausen,	un	lugar	horrible	que	había	aprendido	a	odiar
más	 que	 a	 ningún	 otro	 lugar	 de	 este	mundo,	 a	menudo	 ocupaba	 su	 tiempo	 en	 las
misiones	que	sus	superiores	llamaban	Durchkämmen,	que	consistían	en	explorar	 los
barracones	 de	 los	 presos	 buscando	 escritos	 con	 inclinaciones	 políticas,	 o	 cualquier
artículo	prohibido.	Naturalmente,	nunca	encontraba	nada,	y	aunque	lo	encontrase,	no
solía	 dar	 parte,	 pero	 ese	 juego	 del	 gato	 y	 el	 ratón	 le	 mantenía	 entretenido,	 alerta,
porque	 los	 prisioneros	 inventaban	mil	maneras	 de	 esconder	 los	 objetos	 que	 le	 eran
preciosos.	 Una	 teja	 suelta,	 una	 manta	 vieja,	 un	 pedazo	 de	 madera	 levantado	 del
suelo…	 cualquier	 lugar	 era	 bueno	 para	 ocultar	 la	 foto	 de	 un	 ser	 querido,	 unos
cigarrillos	o	un	poco	de	comida	hurtada	en	las	cocinas.	La	comida,	precisamente,	era
lo	más	valioso	que	uno	podía	poseer	en	el	Lager.	En	un	lugar	donde	seres	humanos
morían	a	centenares	de	inanición	por	los	trabajos	forzados,	un	trozo	de	carne	reseca
podía	ser	la	diferencia	entre	la	vida	y	la	muerte.

Alejando	 de	 su	 cabeza	 los	malos	 pensamientos,	 sacó	 de	 una	 carpeta	 la	 foto	 de
Adolf	 Schule.	 Su	madre,	Dora,	 se	 la	 había	 dado	 cuando	 la	 visitó	 bajo	 la	 identidad
supuesta	del	Inspector	Dalbauhar.	La	miró	con	cuidado.	El	niño,	en	aquella	fotografía
no	tendría	más	de	seis	años.	Unos	ojos	despiertos,	una	mirada	triste,	cariacontecida,
afligida	 por	 el	 llanto.	 Era	 la	 única	 instantánea	 que	 la	 señora	 Schule	 había	 podido
salvar	cuando	su	marido	quemó	todos	los	recuerdos	de	su	hijo	enfermo.	Aquel	rostro
le	resultaba	familiar;	aquella	mirada	triste	todavía	más,	pero	el	niño	había	crecido	y
Skorzeny	no	terminaba	de	situar	los	rasgos	en	el	cuerpo	de	un	adulto.	Porque	el	niño
que	 le	miraba	era	demasiado	pequeño;	ahora	no	se	parecería	 lo	suficiente	a	aquella
foto	 para	 poder	 reconocerlo	 a	 primera	 vista.	 Necesitaba	 una	 foto	 más	 reciente.
Entonces	 tuvo	una	 idea.	Se	 imaginó	a	Schule	en	 su	casa:	un	pequeño	 fanático	nazi
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con	mucho	tiempo	libre.	Skorzeny	sabía	dónde	habría	empleado	buena	parte	de	ese
tiempo.

—¡Muchacho!
Un	 joven	 estaba	 de	 guardia	 en	 el	 edificio	 de	 las	 Juventudes	 Hitlerianas.	 Sin

dudarlo,	 le	mandó	que	 le	 trajera	 cualquier	 fotografía	o	publicación	que	 tuviera	que
ver	con	desfiles	o	actos	públicos	de	las	Juventudes	de	los	contornos.	El	muchacho	así
lo	 hizo,	 servicial,	 y	Skorzeny	 se	 estuvo	dos	horas	 leyendo	 artículos	 del	Völkischer
Beobachter	y	otras	publicaciones	de	propaganda	nazi,	la	mayor	parte	locales.	Luego
ojeó	cientos	de	panfletos	de	propaganda	e	informes	de	vacaciones	campestres	de	las
Juventudes	 en	 los	 años	 anteriores,	 actividades	 que	 los	 nazis	 llamaban	Fahrt	 y	 los
niños	coloquialmente	«irse	de	colonias».	Pero	sobre	todo,	en	cada	reportaje,	diario	o
publicación,	Skorzeny	buscaba	fotos:	niños	de	uniforme	caminando	por	un	sendero,
con	 el	 brazo	 en	 alto,	 haciendo	 ejercicios	 gimnásticos…	 Reseguía	 cada	 cara,	 cada
gesto,	buscando	algo	que	 le	 llamara	 la	 atención	o	un	pie	de	 foto	que	 rezara:	Adolf
Schule	en	el	desfile	de	Linz	en	honor	al	Gauleiter	August	Eigruber,	por	ejemplo.	Al
fin,	cuando	ya	había	perdido	la	esperanza,	su	corazonada	tuvo	éxito.	En	una	foto	de
grupo,	 entre	 otros	 muchos	 niños	 vestido	 de	 uniforme,	 vio	 el	 nombre	 de	 Schule.
Estaba	rodeado	de	al	menos	veinte	niños	de	su	misma	edad,	haciendo	cola	para	entrar
a	una	 exposición	de	Arte	Degenerado.	A	primera	vista,	 no	 reconoció	 a	 ninguno	de
aquellos	muchachos,	 la	mayoría	adolescentes	de	quince	años	o	dieciséis	a	 lo	sumo.
Además,	 había	 pasado	 casi	 tres	 años.	 ¿Cuál	 de	 ellos	 sería?	 Desesperado	 por
encontrarse	tan	cerca	y	a	la	vez	continuar	a	ciegas,	volvió	a	llamar	al	muchacho	que
estaba	de	guardia.	Se	llamaba	Peter.

—Peter,	quiero	que	llames	a	todos	cuantos	conozcas	de	entre	tus	amigos	afiliados
a	 las	 Juventudes	 aquí	 en	 Rems.	 Necesito	 a	 alguien	 que	 pueda	 reconocerme	 a	 un
muchacho	 que	 estuvo	 en	 vuestra	 organización	 en	 Amstetten.	 Su	 nombre	 es	 Adolf
Schule.

—¿Adolf	el	loco?	—repuso	el	muchacho.
—¿Le	conoces?
—¿Y	quién	 no?	Ese	 tipo	 estaba	mal	 de	 la	 cabeza.	Durante	 el	 poco	 tiempo	 que

coincidió	 con	 nuestra	 tropa	 en	 Rems,	 nos	 denunció	 prácticamente	 a	 todos.	 Por	 no
llevar	el	 traje	 limpio,	por	no	creer	en	 las	consignas	del	partido,	por	haber	hecho	un
chiste	 sobre	 la	 persona	 del	 Führer…	 Los	 maestros	 le	 adoraban	 pero	 nosotros	 le
odiábamos.	En	su	pueblo	consiguió	que	la	mitad	de	los	afiliados	a	las	Juventudes	lo
dejasen.	Cuando	supimos	que	se	había	vuelto	 loco	y	se	 lo	 llevaron	al	Castillo	de	 la
Muerte,	más	de	unos	se	alegró.

Skorzeny	le	entregó	la	foto	al	muchacho.
—¿Tú	también	te	alegraste?
—Yo	el	primero	—reconoció	con	una	sonrisa	su	interlocutor,	señalándole	al	tercer

niño	de	la	segunda	fila—:	Este	es	Adolf	Schule.
Skorzeny	 se	quedó	mirando	 fijamente	 el	 rostro	que	 le	 señalaban.	 ¿Dónde	había
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visto	 antes	 esa	 cara?	Aún	 estaba	 reflexionando	 sobre	 ello	 cuando	 la	 telefonista	 del
centro	entró	corriendo	en	la	habitación.

—Tiene	una	llamada	urgente,	Herr	Skorzeny.
Corrieron	hacia	la	centralita.	Bajaron	al	piso	inferior	por	una	escalera	baja	y	Otto

casi	se	dio	en	la	cabeza	con	el	techo.	Al	llegar	a	la	centralita,	Otto	cogió	el	teléfono,
resoplando:

—Al	habla	el	Untersturmführer-SS	Skorzeny.	¿Con	quién	hablo?
—Aquí	Karl	Schultz,	de	la	Gestapo.	He	recibido	órdenes	de	darle	apoyo	logístico

en	caso	de	que	surgieran	problemas…
De	 pronto,	 la	 comunicación	 pareció	 cortarse.	 Se	 oyó	 un	 sonido	 parecido	 a	 un

frenazo	y	al	cabo	el	pitido	de	un	claxon.	Skorzeny	comprendió	que	el	oficial	estaba
llamando	 desde	 un	 teléfono	 de	 campaña	 y	 que	 el	 cable	 se	 cortaría	 en	 cualquier
momento	 porque,	 por	 increíble	 que	 pareciese,	 estaban	 en	movimiento	 con	 el	 cable
aún	 conectado.	 La	 situación,	 sin	 duda,	 era	 grave,	 si	 estaban	 tomando	medidas	 tan
extremas.

—¿Qué	sucede,	por	Dios?	—dijo	Skorzeny.
—Rolf	Weilern	ha	llamado	al	Lager	pidiendo	ayuda.	Parece	ser	que	el	asesino	ha

ido	 a	 Sankt	 Valentin	 para	 atacarle.	 Aún	 no	 estamos	 seguros	 del	 todo	 de	 que	 la
información	sea	correcta,	pero	hay	ciertos	indicios	sospechosos	y…	bueno,	estaremos
allí	en	cuestión	de	minutos.

—Perdóname,	Harald,	esto…	Herr	Skorzeny	—dijo	entonces	una	voz	conocida.
Era	Otto	Weilern—.	Por	un	momento	creí	que	era	usted	el	asesino.

El	asesino.	Skorzeny	cerró	los	ojos	un	breve	instante	y	luego	los	abrió,	mirando
fijamente	el	rostro	de	la	foto,	que	aún	tenía	entre	las	manos.	Y	entonces,	súbitamente,
lo	 reconoció.	 De	 hecho,	 lo	 habría	 reconocido	 desde	 el	 primer	 momento	 si	 no	 le
hubiese	despistado	el	uniforme	de	las	Juventudes.	Porque	su	mente	no	podía	asociar
al	asesino	con	un	uniforme	nazi:	cuando	fue	capaz	de	mirar	aquel	rostro	y	abstraerse
de	su	uniforme,	lo	reconoció	al	instante.

—Voy	corriendo	a	Sankt	Valentin	—gritó	a	sus	 interlocutores—;	estoy	a	menos
de	cinco	minutos	de	allí.	¡Detendré	a	Schule!

Pero	antes	de	irse	les	dijo	a	ambos	la	verdadera	identidad	del	asesino:	el	nombre
por	 el	que	 todos	habían	conocido	a	Schule	 en	Mauthausen.	A	pesar	de	que,	 en	ese
instante,	Otto	Weilern	estaba	esquivando	un	carromato	con	un	cargamento	de	heno	y
pasando	entre	dos	bueyes	y	otros	tantos	desconcertados	transeúntes,	que	descendían
la	 pendiente	 del	 campo,	 no	 pudo	 evitar	 contener	 la	 respiración	 cuando	 supo	 la
identidad	del	hombre	que	llevaba	buscando	tanto	tiempo.

—Dios	mío,	Herr	 Skorzeny.	 Soy	 un	 completo	 idiota.	 ¿Cómo	 no	me	 di	 cuenta
antes?	—La	voz	de	Otto	 era	 la	de	una	persona	aterrorizada.	Sabía	que	 su	hermano
nunca	desconfiaría	del	asesino.	Rolf,	por	mucho	que	hubiese	avanzado	más	que	él	en
sus	conclusiones,	creía	saber	quién	era	el	asesino:	era	el	jefe	de	la	cuadrilla	de	niños
que	jugaban	detrás	de	su	patio.	Un	muchacho	alemán	de	los	contornos	que,	de	alguna
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manera,	había	tenido	acceso	al	Lager	para	asesinar	a	Streisser	o	Boldt,	entre	otros.	No
se	detendría	a	pensar	en	que,	por	fuerza,	Schule,	que	aparentaba	trece	años,	se	había
colado	en	el	campo	por	mucho	más	tiempo	que	unos	breves	momentos,	durante	los
que	cometía	sus	asesinatos.	No;	Adolf	Schule	vivía	permanentemente	en	Mauthausen
bajo	un	disfraz	y	usaba	al	Blockführer	Braun	para	poder	entrar	y	salir	a	voluntad.	Y
Rolf,	por	mucho	que	 tuviera	dudas,	nunca	daría	 con	el	verdadero	culpable.	Amaba
demasiado	a	aquel	pobre	niño	porque	le	creía	un	igual,	un	alma	solitaria,	denostada
por	 el	 nacionalsocialismo	 a	 causa	 de	 sus	 defectos:	 en	 el	 caso	 de	 Rolf,	 el	 ser	 un
hombre	 con	 un	 coeficiente	 bajo,	 en	 el	 del	 asesino,	 el	 ser	 un	 pobre	 niño	 rojo,
republicano,	sordomudo	y	solo.

—¡Skorzeny!	Rolf	se	va	a	dejar	matar.	 ¡Se	va	a	dejar	matar!	Ayúdelo.	¡No	deje
que	Ícaro	le	haga	daño!

Pero	 el	 teléfono	 se	 había	 descolgado	 y	 se	 arrastraba	 ya	 lejos	 del	 coche,	 dando
botes	por	la	carretera.	Además,	Skorzeny	ya	no	estaba	al	otro	lado	de	la	línea.	Corría
a	 toda	velocidad	escaleras	abajo,	con	 las	 llaves	de	su	Mercedes	en	 la	mano.	Estaba
resuelto	a	salvar	la	vida	de	su	amigo.
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Los	SS	del	campo	de	Mauthausen	tenían	una	frase	para	designar	el	asesinato	de	un
preso,	simulando	un	intento	de	fuga.	Así,	cuando	ejecutaban	a	un	hombre	siguiendo
este	 método	 particularmente	 cínico,	 apuntaban	 en	 su	 lista:	 «Auf	 der	 flucht
erschossen»	 (Disparo	 al	 que	 se	 escapa,	 vendría	 a	 decir,	 poco	 más	 o	 menos,	 en
alemán).	A	Adolf	 Schule,	 durante	 su	 estancia	 en	 el	 campo,	 esta	 expresión	 le	 había
parecido,	no	cínica	sino	cargada	de	una	hermosa	y	sutil	ironía.	Por	ello,	cuando	dio	la
orden	 de	 atrapar	 a	 aquel	 maldito	 retrasado	 de	 Rolf	 Weilern,	 utilizó	 la	 misma
expresión	para	dirigirse	a	su	grupo	de	amigos	y	al	Lagerältester	Godzilla.

—Auf	der	flucht	erschossen!
Se	 oyeron	 vítores.	 Adolf,	 teatralmente,	 se	 quitó	 su	 traje	 a	 rayas	 de	 preso	 y	 lo

arrojó	al	suelo.	Luego	hizo	lo	mismo	con	la	gorra.	Ícaro	había	muerto.	Aquel	era	el
último	 saludo	 a	 los	 escenarios	 del	 que	 le	 había	 hablado	 a	 su	 fiel	 Braun	 antes	 de
asesinarle.	Este	 se	había	 interesado	al	descubrir	 la	verdad	 sobre	 su	 amo	por	 lo	que
haría	con	su	disfraz	de	niño	español.	Schule	lo	usaría	una	vez	más	para	poder	regresar
al	campo	y	convencer	a	Godzilla	de	sumarse	a	su	causa.	Pero	ahora,	por	fin,	cumplida
su	última	misión,	Ícaro	se	despedía	de	los	escenarios	y	moría	otra	vez	y	para	siempre.
Adold	Schule	volvía	a	ser	un	niño	ario	nacionalsocialista:	lo	que	siempre	había	sido.
Sus	 camaradas	 guardaron	 la	 ropa	 de	 presidiario,	 el	 drillich,	 en	 un	 hatillo,	 y	 le
entregaron	pantalones,	zapatos	y	camisa	nueva.	Todo	lo	habían	robado	o	traído	de	su
propio	 guardarropa	 y	 siempre	 que	 se	 reunían	 en	 su	 Lager	 imaginario,	 le	 hacían
entrega	al	principio	del	juego.	La	transformación	se	completaba	con	una	insignia	de
Auxilio	de	Invierno	y	una	hermosa	cruz	gamada,	que	su	líder	se	prendía	en	la	solapa.

—Auf	der	flucht	erschossen!	—gritó	de	nuevo	Adolf	Schule,	de	vuelta	a	su	propia
piel.

Todos	gritaron	la	orden	de	su	comandante	y	se	abalanzaron	contra	las	ventanas	de
la	 casa.	Rolf,	 desde	 dentro,	 había	 tomado	 la	 precaución	 de	 cerrar	 las	 aldabas	 y	 las
contraventanas,	 de	 tal	 forma	 que	 los	 forcejeos	 resultaron	 inútiles.	 Ni	 siquiera	 los
fuertes	golpes	del	Kapo	en	jefe	sirvieron	para	abrirse	paso	dentro	de	la	vivienda.	Rolf
había	 apagado	 las	 luces	 y	 esperaba	 oculto	 en	 el	 hueco	 de	 la	 escalera	 a	 que	 se
desarrollaran	los	acontecimientos.	No	se	sentía	un	cobarde	pero	tampoco	un	valiente.
Aquella	situación	era	lo	bastante	demencial	como	para	que	un	elemental	instinto	de
supervivencia	le	indicase	que	debía	mantenerse	a	resguardo.	Entonces	oyó	el	sonido
de	un	cristal	que	se	rompe	en	el	sótano.

—Han	entrado	por	 la	ventana	de	abajo	—se	dijo.	Y	al	 instante	comprendió	que
estaba	 perdido	 si	 no	 actuaba	 con	 decisión.	 Acabarían	 entrando	 uno	 a	 uno	 y	 le
acorralarían	 más	 tarde	 o	 más	 temprano.	 Tenía	 que	 contraatacar	 antes	 de	 que
estuvieran	todos	en	el	interior.	Reuniendo	fuerzas	de	flaqueza	abandonó	su	escondrijo
y	fue	en	busca	de	sus	enemigos.	Gruesas	gotas	de	sudor	le	corrían	por	la	frente.	Al
abrir	la	puerta	del	sótano	oyó	un	sonido	extraño	y	se	sobresaltó.	Levantó	su	arma	y
apuntó	hacia	la	oscuridad.

—Atácale	—dijo	una	voz—;	es	solo	un	cobarde	y	un	retrasado.	No	disparará.	—
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Rolf	comprendió,	por	el	timbre	agudo	e	histérico,	que	se	trataba	de	Adolf	Schule:	su
enemigo.

—¿Recuerdas	 cuando	 mató	 a	 Juanita?	 Entonces	 sí	 disparó.	 —Rolf	 seguía	 sin
poder	 ver	más	 que	 contornos	 y	 sombras,	mientras	 sus	 ojos	 se	 acostumbraban	 a	 la
penumbra,	pero	reconoció	la	voz	de	Godzilla.

—Entonces	lo	hizo	porque	le	pusieron	al	límite	de	su	resistencia,	y	aún	así	tardó
casi	diez	minutos	en	decidirse	a	disparar.	Ahora	solo	es	cuestión	de	segundos.	Atácale
te	digo.	No	disparará.	¡Es	un	débil	mental!	No	podría	reaccionar	a	tiempo	ni	aunque
en	verdad	lo	desease.

Rolf	no	se	había	movido	del	umbral	de	la	puerta.	Esperaba,	sintiendo	que	la	 ira
crecía	dentro	de	él.	¿Un	débil	mental?	Pronto	iban	a	aprender	lo	que	un	débil	mental
era	capaz	de	hacer.	Un	ruido,	un	cuerpo	en	movimiento	tratando	de	abalanzarse	sobre
él	 desde	 detrás	 de	 unas	 cajas.	 Rolf	 comenzaba	 a	 entrever	 algo	 más	 que	 formas
veladas	 y	 disparó	 cuatro	 veces	 tratando	 de	 apuntar	 con	 cuidado	 y	 no	 desperdiciar
balas.	 Un	 ruido	 sordo,	 como	 de	 algo	 que	 cae,	 sustituyó	 al	 sonido	 atronador	 de	 su
Luger.	 Tembloroso,	 se	 acercó	 al	mando	 de	 la	 luz	 y,	 armándose	 de	 valor,	 le	 dio	 al
interruptor.	Godzilla	yacía	en	el	suelo	con	un	tiro	en	medio	de	la	frente	y	otro	en	el
cuello.	Los	otros	dos	disparos	 se	habían	perdido	y	habían	acabado	en	el	 suelo	y	 la
pared.	 Esta	 vez,	 Rolf	 no	 había	 sentido	 pánico,	 ni	 siquiera	 miedo.	 Había	 matado
intentando	 salvar	 su	 propia	 vida.	 Además,	 de	 alguna	 forma,	 ya	 no	 era	 la	 misma
persona	 de	 apenas	 unos	 días	 atrás,	 cuando	 disparó	 por	 primera	 vez	 su	 arma.	 Toda
aquella	 investigación	 le	había	 transformado	y	apenas	era	 capaz	de	 reconocerse	a	 sí
mismo.

—Pobre	 Godzilla.	 —Sentía	 lástima	 por	 el	 antiguo	 seguidor	 de	 Röhm,	 que	 no
había	podido	vengar	a	su	jefe.	Así	eran	las	cosas	en	la	vida	real.	En	los	relatos	o	las
películas,	un	hombre	que	planea	largamente	su	venganza	se	ve	envuelto	en	diversas
situaciones,	 enigmas,	 adversidades…	 antes	 de	 fracasar	 o	 salir	 airoso	 de	 su	misión.
Pero	a	menudo,	los	hombres	vivimos	historias	incompletas,	luchando	largamente	por
un	 objetivo	 que	 no	 alcanzamos	 siquiera	 a	 vislumbrar.	Godzilla	 lo	 había	 arriesgado
todo	para	morir	sin	haber	podido	ni	acercarse	a	dos	metros	de	Rolf	el	tonto.

Pero	Schule	era,	por	el	contrario,	demasiado	 listo	y	 tenía	demasiada	suerte	para
ser	 el	 protagonista	de	una	de	 aquellas	historias	 incompletas.	Él	 llegaría	 al	 final	del
camino,	fuese	el	que	fuese.

—¿Dónde	estás	Adolf?	—dijo	Rolf,	dispuesto	a	terminar	con	todo	aquello	de	una
vez	 y	 cerrar	 todos	 los	 caminos	 y	 la	 sendas	 que	 su	 enemigo	 tuviese	 abiertos.	 Si	 lo
encontraba,	le	mataría	aunque	estuviese	desarmado.	Le	mataría	sin	pestañear.	Aquel
joven	era	un	monstruo	y	no	merecía	que	nadie	 titubease	a	 la	hora	de	acabar	con	su
vida.

Pasaron	 un	 par	 de	 minutos	 lentos,	 a	 cámara	 lenta,	 en	 los	 que	 Rolf	 se	 movía
torpemente	 por	 el	 sótano,	 girando	 una	 y	 otra	 vez	 sobre	 sí	 mismo,	 intentando
vislumbrar	 a	 su	 contrincante	 o	 contrincantes.	 No	 sabía	 cuántos	 niños	 habían
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conseguido	 colarse	 por	 la	 ventana	 antes	 de	 que	 él	 llegase,	 ni	 siquiera	 si	 el	mismo
Adolf	Schule	lo	había	hecho.	Era	el	tipo	de	cobarde	capaz	de	mandar	a	sus	acólitos	en
vanguardia,	 mientras	 él	 aguardaba	 afuera	 el	 resultado	 de	 la	 expedición.	 Entonces
recordó	que	había	oído	una	voz	de	mando	en	las	sombras	que	solo	podía	pertenecer	al
jefe	de	aquel	grupo	de	pequeños	asesinos.	Y	entonces	Rolf	dijo:

—Nunca	hubiera	sospechado	de	ti	de	no	haber	hablado	con	tu	madre.	La	oí	decir
que	no	aparentabas	 tu	edad.	Todos	entendimos	que	aparentabas	más	edad	de	 la	que
tenías,	 que	 eras	 un	 muchacho	 de	 dieciocho	 que	 aparentaba	 veintimuchos,	 pero
ninguno	 imaginamos	 entonces	 que	 fuese	 al	 revés,	 que	 estuviese	 describiendo	 a
alguien	con	la	apariencia	de	un	mocoso	de	doce	o	trece.	Fue	así	como	de	pronto	me
di	 cuenta	 de	 que	 podías	 ser	 el	 jefe	 del	 campo	 de	 concentración	 que	 había	 bajo	mi
ventana,	en	el	patio.

Una	 voz	 rio	 entre	 las	 sombras.	 Rolf	 saltó	 detrás	 de	 una	 caja	 y	 la	 derribó.	 Un
montón	 de	 ropa	 y	 de	 cuentos	 infantiles	 se	 desparramó	 por	 el	 suelo.	 Encontró	 una
mesa,	 un	viejo	pupitre	y	 se	protegió	 tras	 él.	Pero	 a	Adolf	Schule	no	 se	 le	veía	por
ninguna	parte.

—La	primera	vez	que	te	vi	—añadió	Rolf,	con	la	voz	endurecida—,	me	convencí
a	mí	mismo	 que	 eras	 el	 hijo	 de	 alguien	 que	 los	 SS	 o	 las	 Tropas	 de	Asalto	 habían
purgado	por	tener	ideas	de	izquierdas.	Pensé	que	me	odiabas	por	llevar	el	uniforme
de	la	Banda	de	la	Calavera	cuando	en	realidad	me	odiabas	por	ser	un	tonto	a	tus	ojos,
por	no	merecer	llevar	este	disfraz	de	verdugo.	Debería	haber	imaginado	que	vuestro
grupo	 estaba	 recreando	 las	 condiciones	 de	 un	 campo	 de	 concentración	 real	 y	 que
nunca	pondrían	al	frente	de	él	al	hijo	de	un	comunista.	Estabas	al	frente	del	grupo	no
solo	porque	eras	el	mayor	sino	por	ser	el	más	nazi	y	fanático	de	todos.

—Tú	no	tienes	ni	idea	de	lo	que	es	un	nazi,	«idiota»	—dijo	una	voz	a	su	derecha.
Rolf	disparó.	Pero	no	había	llegado	ni	a	entrever	a	la	sombra	que	había	hablado

porque	 solo	 era	 una	 treta	 para	 despistarle	 y	 que	malgastase	 otra	 bala.	 Lo	 entendió
demasiado	tarde.

—¡Ey,	idiota!	De	detrás	de	una	mesa	vio	surgir	la	figura	de	Joseph	F.;	se	volvió	y
disparó	sin	pensárselo	dos	veces,	tal	era	su	rabia	y	determinación.	Pero	falló	y	la	bala
se	 incrustó	 a	 dos	 palmos	 del	 muchacho,	 en	 una	 vieja	 silla	 apolillada.	 Joseph,	 sin
mostrar	ni	un	atisbo	de	sobresalto,	se	tocó	la	visera	de	su	vieja	gorra	de	la	Luftwaffe,
a	modo	de	saludo,	y	lanzó	un	objeto	redondo	y	romo	que	llevaba	en	la	mano	contra	la
única	 luz	 del	 sótano.	 La	 piedra	 impactó	 en	 la	 bombilla	 y	 volvieron	 a	 quedarse	 a
oscuras.

El	sótano	era	una	habitación	cuadrada	de	algo	más	de	treinta	metros.	Había	cajas
apiladas,	cachivaches	de	todo	tipo,	una	vieja	máquina	de	coser,	dos	mesas	antiguas,
varias	sillas	desencoladas	y	todo	tipo	de	objetos	que	habían	acabado	allí,	poco	a	poco,
hasta	hacerlo	rebosar	de	trastos	inútiles.	Rolf	se	hallaba	casi	en	el	centro	de	una	sala
de	 la	que	no	 sabía	 si	debía	 salir	o	 avanzar	hacia	alguno	de	 sus	extremos,	o	 tal	vez
hacia	 la	 salida.	 Le	 quedaban	 dos	 balas	 en	 el	 cargador	 y	 su	 voluntad	 comenzaba	 a
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flaquear.
—¡Idiota,	idiota!	¡Rolf	el	idiota!	—cantaba	una	voz	infantil:	la	voz	de	una	niña.

Era	Gertrud,	a	la	que	pronto	se	sumó	Joseph	y	una	tercera	voz,	más	aguda,	pero	de
adulto:	la	de	Schule.

Rolf	 estaba	 tan	 nervioso	 que	 al	 volverse	 disparó	 accidentalmente	 su	 arma	 y	 el
proyectil	fue	a	parar	al	techo.

—Solo	te	queda	una	bala	—dijo	Adolf,	echándose	a	reír.
Alrededor	de	Rolf,	comenzaron	a	corretear	sus	enemigos,	dos,	tres	o	más,	ya	no

sabría	decirlo;	y	corrían	tropezando	con	viejos	baúles,	cartones,	juguetes	pasados	de
moda,	 una	 radio	 que	 no	 funcionaba…	 Lo	 tiraban	 todo	 al	 suelo,	 y	 fragmentos	 del
pasado	de	 los	propietarios	de	aquella	casa,	que	en	mala	hora	Rolf	 alquilara	un	año
atrás,	caían	al	suelo	con	estrépito.	Los	niños	reían	imitando	a	su	líder,	y	luego	seguían
cantando	 su	 tonadilla:	 «¡Idiota,	 idiota!	 ¡Rolf	 el	 idiota!».	 Él	 sabía	 que	 estaban
intentando	ponerle	nervioso	para	que	disparase	de	nuevo	por	error	o	a	ciegas,	y	por
última	 vez,	 antes	 de	 precipitarse	 sobre	 él	 y	 capturarle.	 Pero	 él	 era	 un	SS	 de	metro
noventa	 y	 ellos	 unos	 niños	 pequeños	mandados	 por	 un	 adulto	 raquítico	 que	 no	 le
llegaba	a	la	cintura.	De	pronto,	se	sintió	eufórico.	Muerto	Godzilla,	no	iban	a	poder
atraparle.	Solo	el	fanatismo	y	la	locura	les	hacía	seguir	allí,	corriendo	a	su	alrededor,
cuando	no	tenían	oportunidad	alguna	de	conseguir	su	objetivo.	De	todas	formas,	no
cayó	en	la	trampa	y	aguardó	en	silencio,	volviéndose	y	apuntando	con	su	arma	cada
vez	que	alguien	se	le	acercaba	demasiado.	Finalmente,	cuando	comprendió	que	Rolf
no	dispararía,	Adolf	decidió	jugar	su	última	baza	y	gritó:

—¡Tráiganme	a	Ícaro!
Se	 escuchó	 un	 ruido	 extraño,	 afuera,	 en	 la	 calle,	 y	 Rolf	 percibió	 que	 entre	 los

cristales	rotos	de	la	ventana	pasaba	alguna	cosa.	Le	pareció	que	era	un	bulto,	como	un
hatillo	de	 ropa.	¿Acaso	no	habrían	 lanzado	a	 Ícaro,	 inconsciente	o	muerto,	como	si
fuese	un	fardo,	al	suelo	del	sótano?	No,	entonces,	el	ruido	del	cuerpo,	al	caer	al	suelo,
habría	sido	mucho	más	fuerte	y	seco.

—¿Ícaro?	¿Eres	tú?	Si	me	oyes…	si	puedes	oírme…	ponte	a	salvo.	Arrástrate	en
silencio	y	escóndete.	¡No	hagas	ruido!

¿Le	 había	 oído?	 ¿Estaba	 en	 condiciones	 de	 entenderle?	 No	 lo	 sabía	 pero,	 en
cualquier	 caso,	 tenía	 claro	 que	 no	 podía	 poner	 en	 peligro	 la	 vida	 del	 pequeño
sordomudo	y,	armándose	de	valor,	avanzó	a	 toda	velocidad	hacia	 la	ventana.	Por	el
camino	 chocó	 con	 uno	 de	 los	 pequeños	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Alguien	 le	 cogió	 de	 una
pierna,	 pero	 con	 la	 otra	 extremidad	 le	 dio	 una	 patada	 a	 la	 figura	 que	 intentaba
sujetarle.	 Se	 oyó	 un	 grito	 de	 rabia.	 Rolf	 se	 incorporó	 y	 unas	 segundas	 manos
infantiles	 intentaron	arrebatarle	su	arma.	Rolf	abofeteó	en	 la	oscuridad	el	 rostro	del
chiquillo	y	huyó	a	gatas,	siempre	en	dirección	a	la	ventana.	Por	desgracia,	era	uno	de
esos	 días	 oscuros,	 sin	 luna	 y	 la	 penumbra	 se	 derramaba	 por	 doquier,	 asfixiándole.
Todavía	luchando	contra	las	diminutas	manos	de	sus	perseguidores,	tropezó	con	una
figura	junto	a	la	pared	y	la	inmovilizó,	poniéndole	la	pistola	en	el	cuello.
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—¿Quién	eres?	¿Eres	tú,	Adolf?
Pero	 su	 prisionero	 no	 contestó.	 Volvió	 a	 repetir	 las	 mismas	 preguntas	 pero	 no

obtuvo	 respuesta.	Hizo	 un	 rápido	 cacheo	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 tocando	 el
traje	a	rayas	sucio	y	de	tela	basta	de	un	prisionero	del	campo	de	Mauthausen.

—No	tengas	miedo,	 Ícaro	—le	susurró,	y	se	arrastró	con	el	muchacho	entre	 las
sombras	hasta	que,	a	través	de	la	ventana,	un	rayo	de	luz	de	una	farola	le	devolvió	el
rostro	de	 su	amigo.	 Ícaro	 temblaba	de	 la	 cabeza	a	 los	pies	y	 se	 cogió	a	 su	 cintura,
rompiendo	a	llorar.

—No	te	preocupes.	Yo	te	cuidaré.
Por	segunda	vez,	sus	ojos	se	iban	acostumbrando	a	la	oscuridad.	La	luz,	aunque

tenue,	que	entraba	por	la	ventana,	le	ayudó	a	terminar	de	distinguir	lo	que	le	rodeaba.
Rolf	pudo	ver	a	Joseph,	a	su	izquierda,	un	poco	más	allá	a	Gertrud	y	a	un	tercer	niño
cuyo	nombre	no	recordaba,	cerrando	el	grupo.	Adolf	debía	seguir	oculto	tras	las	cajas
o	la	máquina	de	coser,	como	siempre	sin	dar	la	cara.

—Solo	puedes	matar	a	uno	de	nosotros	con	esa	bala	que	te	queda	—dijo	Joseph.
—¿Quieres	 ser	 tú?	 Al	 resto	 os	 echaré	 a	 puñetazos.	 ¡Por	 Dios!	 ¡Sois	 unos

mocosos!	—respondió	Rolf	apuntando	al	niño.
—Solo	puedes	matar	a	uno	—insistió	Joseph,	haciendo	como	que	no	había	oído

las	amenazas	de	Rolf—.	Luego	tú	y	tu	amiguito	seréis	nuestros.
Esta	 última	 afirmación	 les	 debió	 parecer	 muy	 graciosa	 a	 sus	 otros	 dos

compañeros,	 que	 se	 echaron	 a	 reír	 mientras	 cuchicheaban	 en	 voz	 baja:	 «Sí,	 su
amiguito»	«su	amiguito».	Y	estallaron	finalmente	en	carcajadas.

—¿Para	 qué	 demonios	 queréis	 a	 este	 pobre	 muchacho?	 —inquirió	 Rolf,
moviendo	 nervioso	 su	 Luger	 de	 un	 lado	 a	 otro—.	 ¿Para	 reíros	 de	 él	 porque	 es	 un
español,	un	rojo	o	un	sordomudo?	¿Querías	torturarle?

Gertrud	y	Joseph	se	miraron	y	se	echaron	a	reír	de	nuevo.
—Para	 qué	 lo	 queríamos	 es	 cosa	 nuestra	—dijo	 la	 niña—.	 Tú	 eres	 demasiado

tonto	para	imaginártela.
Aquella	 situación	no	podía	durar	eternamente.	El	 tercer	niño	decidió	que	era	el

momento	de	sacrificarse	por	la	patria	y,	sacando	un	palo	que	llevaba	escondido	a	la
espalda,	se	lanzó	sin	previo	aviso	contra	Rolf.	A	un	metro	de	distancia	de	su	rival	se
frenó	 en	 seco.	Un	 tiro	 en	 el	 corazón	 le	 hizo	 hincarse	 de	 rodillas.	 Balbució	 alguna
cosa,	se	contorsionó	un	instante	y	cayó	luego	hacia	atrás,	muerto.

—¡Ahora!	¡Saca	la	jeringa!	—dijo	Ícaro.
Rolf	 se	 volvió	 hacia	 el	muchacho	 al	 que	 tenía	 abrazado.	 Le	miró	 a	 los	 ojos	 y

comprendió.	 Notó	 sus	 ropas	 de	 civil	 debajo	 del	 drillich	 que,	 apresuradamente,	 se
había	 puesto	 sobre	 ellas	 para	 engañarle.	 Precisamente,	 el	 traje	 a	 rayas	 y	 la	 gorra
habían	formado	el	bulto	que	había	visto	caer	por	la	ventana	segundos	antes.	Ícaro,	sin
su	 disfraz,	 era	 un	 muchacho	 alemán	 de	 un	 metro	 cincuenta;	 un	 muchacho	 de
dieciocho	años	que	podía	pasar	por	uno	de	trece;	un	muchacho	al	que	había	visto	dos
veces,	 a	 lo	 lejos,	 mandando	 el	 imaginario	 Lager	 de	 Sankt	 Valentin;	 un	 muchacho
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llamado	 Adolf	 Schule	 y	 también	 Ícaro.	 Si	 hubiese	 tenido	 un	 segundo	 más	 podría
haberse	 revuelto,	 pero	 ese	 instante	 de	 duda	 fue	 suficiente.	 Gertrud	 cayó	 sobre	 su
mano	izquierda	y	la	pistola,	con	la	que	podría	haber	golpeado	a	alguno	de	los	niños,
salió	 disparada.	 Ícaro	 le	 sujetaba	 la	 otra	 mano.	 Antes	 de	 que	 pudiese	 reaccionar,
Joseph,	 sonriente,	 se	 inclinó	 sobre	 él	 y	 le	 clavó	 una	 jeringuilla	 de	 benceno	 en	 el
corazón.

—Buenas	noches,	idiota	—dijo.
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Adolf	Schule	había	dispuesto	un	perímetro	imaginario	en	torno	a	la	casa	de	Rolf	«el
tonto».	 Mientras	 se	 ejecutaba	 la	 aktion	 de	 la	 depuración	 del	 retrasado,	 nadie
traspasaría	 los	 límites	marcados	 por	 su	 comandante.	 Jutta,	 la	 hermana	 de	Gertrud,
había	 sido	 nombrada	 Jefa	 de	 la	 Oficina	 Política	 y	 se	 le	 había	 encomendado	 esta
misión	 junto	 a	 los	 dos	 muchachos	 que	 restaban	 del	 grupo,	 Hans	 y	 Konrad.	 En	 el
campo	de	Mauthausen,	el	perímetro	exterior	estaba	marcado	por	un	alto	alambre	de
espino	electrificado,	el	elektrozaun,	pero	a	falta	de	alambre	de	espino	o	de	torres	de
alta	tensión,	los	niños	habían	marcado	con	trozos	de	cinta	aislante	y	restos	de	cajas	de
cartón,	el	terreno	que	debían	vigilar.	El	primer	muchacho,	Konrad,	subido	a	un	árbol,
hacía	 de	 vigía,	 mientras	 Jutta,	 de	 pie	 en	 medio	 de	 la	 carretera,	 acechaba	 a	 los
transeúntes	con	ojos	de	halcón.	Hans,	el	más	pequeño,	hacía	 labores	de	intendencia
como	parte	de	la	reserva	estratégica.

—Se	 han	 oído	 disparos	 dentro	 de	 la	 casa	—dijo	 precisamente	 Hans,	 llegando
desde	el	patio.

—Confía	en	nuestro	comandante,	 soldado.	Él	 sabe	 lo	que	se	hace.	Debemos	de
limpiar	la	patria	de	los	falsos	SS	que	ensucian	el	nombre	de	esa	sagrada	organización
y	mancillan	Alemania	 solo	 con	 respirar	 el	mismo	 aire	 que	 nosotros.	 Si	 alguien	 ha
muerto	de	un	disparo,	será	Rolf	Weilern,	el	idiota.

—¿Pero	no	lo	iban	a	matar	con	la	otra	jeringuilla	de	gasolina?
—Le	habrán	robado	el	arma…	¿Qué	se	yo?	¡Vuelve	a	tu	puesto	en	la	retaguarida

y	deja	de	hacer	preguntas!
—¡A	sus	órdenes,	Fräulein	Müller!
Konrad,	desde	la	copa	de	su	árbol,	le	hizo	segundos	después	un	gesto	a	su	líder.
—¡Viene	un	coche	a	toda	velocidad!	¡Es	un	coche	grande!
—¿Un	Mercedes?	—inquirió	Jutta.
—Creo	que	sí.
Era	el	espía.	El	único	adulto	al	que	temían	de	verdad.	Se	trataba	de	un	infiltrado

en	la	Banda	de	la	Calavera.	Adolf	desconocía	la	causa,	pero	les	había	aleccionado	a
conciencia	sobre	ese	tal	Harald	Bauer	que	no	se	llamaba	Harald	Bauer	sino…	No	lo
sabía,	pero	Schule	le	había	mirado	a	los	ojos	y	descubierto	que	todo	en	él	era	mentira.
Harald	 era	 un	 hombre	 temerario,	 que	 servía	 a	 amos	 poderosos	 dentro	 del	 partido.
¿Cuál	era	su	misión?	Otro	misterio.	Pero	fuera	cual	 fuese,	Adolf	no	 le	quería	cerca
cuando	estuviese	ejecutando	la	última	parte	de	su	plan	de	depuración	de	traidores	al
Reich.	 Porque	 el	 resto	 de	 los	 SS	 del	 campo,	 incluido	 Otto	 Weilern,	 eran	 unos
estúpidos	 arrogantes,	 incapaces	 de	 ver	 más	 allá	 de	 sus	 propias	 narices,	 acaso	 tan
tontos	 como	 el	 propio	 Rolf,	 pero	 el	 espía…	 el	 infiltrado…	 ah,	 ese	 no	 era	 ningún
tonto.

Jutta	sabía	que	no	iba	a	ser	fácil	detener	a	Harald	Bauer.	Pero	no	le	importaba.	No
fracasaría	en	su	misión.	Si	era	necesario,	ofrendaría	su	vida	y	la	de	sus	hombres	en	el
cumplimiento	del	deber.
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El	 rugido	del	motor	de	su	Mercedes	540	 resonaba	por	 las	calles	de	Sankt	Valentin.
Skorzeny	miraba	fijamente	a	 la	carretera,	mordiéndose	el	 labio	 inferior.	Pensaba	en
Rolf,	y	la	mera	posibilidad	de	que	estuviera	en	peligro	le	hervía	la	sangre.	Apenas	vio
por	el	rabillo	del	ojo	al	niño	que	descendía	del	árbol.	A	su	derecha,	a	algo	menos	de
cien	 metros,	 comenzó	 a	 hacerle	 señales.	 Era	 uno	 de	 los	 miembros	 del	 grupo	 que
jugaban	 en	 el	 patio	 trasero	 de	 casa	 de	 Rolf.	 Nunca	 le	 habían	 gustado.	 Desde	 el
principio	sabía	que	se	traían	algo	entre	manos.	Había	desconfiado	especialmente	del
jefe	del	grupo,	un	muchacho	siempre	en	sombras,	que	nunca	mostraba	su	rostro.	Más
de	una	vez	le	había	seguido,	perdiéndose	entre	los	patios	y	granjas	del	pueblo.	Ahora
sabía	que	ese	hombre	era	Adolf	Schule,	que	a	su	vez	era	Ícaro,	que	a	su	vez	era	el
asesino	que	andaban	buscando.

Skorzeny	 bajó	 la	 ventanilla	 y	 redujo	 la	 velocidad	 como	 si	 fuese	 a	 detenerse	 a
hablar	con	el	niño.	El	muchacho	se	confió	y	esbozó	una	sonrisa.	Llevaba	un	cuchillo
agarrado	en	la	mano	derecha,	que	escondía	detrás	de	la	espalda,	listo	para	degollarle.
Cuando	 Konrad	 se	 acercó	 a	 la	 ventanilla	 del	 conductor,	 Skorzeny	 pisó	 fuerte	 el
acelerador	 y	 las	 ruedas	 chirriaron,	 dejando	 al	 mocoso	 boquiabierto,	 contemplando
cómo	se	alejaba,	burlado	su	puesto	de	control.

Al	fondo,	en	la	oscuridad,	Jutta	anticipó	los	movimientos	de	Bauer	y	había	estado
a	punto	de	gritar	a	Konrad	que	no	bajase	la	guardia.	Pero	el	espía	habría	descubierto
entonces	su	posición	y	probablemente	Konrad	no	hubiese	conseguido	nada	de	todas
formas:	los	hombres	eran	unos	estúpidos	y	unos	inútiles.	Jutta	no	ignoraba	que	nunca
alcanzaría,	por	 ser	mujer,	ningún	puesto	de	mando	en	 la	 jerarquía	nazi	y	que	aquel
momento	era	su	único	momento	de	gloria.	Una	mujer	nunca	entraría	en	la	Gestapo	ni
dejarían	a	su	cargo	la	Oficina	de	la	Policía	Política	de	un	Lager.	El	resto	de	su	vida
tendría	 que	 servir	 a	 la	 patria	 pidiendo	 donativos,	 repartiendo	 banderolas	 o	 dando
cursos	prenatales	para	madres	paridoras	de	hermosos	niños	arios,	antes	de	convertirse
ella	misma	 en	 otra	máquina	 de	 tener	 niños.	 De	 cómo	 enfrentase	 aquella,	 su	 única
batalla,	dependía	su	propia	autoestima:	nadie	volvería	a	nombrarla	jefa	o	responsable
de	nada,	nunca	volvería	a	tener	a	un	hombre	a	su	cargo.	Aquel	era	su	día	de	gloria.	La
radio	llevaba	años	preparándola	para	sacrificarse	por	el	Reich	y	esta	era	la	ocasión	de
demostrar	que	ella	era	una	buena	nacionalsocialista.

Así	que	hizo	lo	único	que	podía	hacer	para	detener	a	Harald	Bauer:	inmolarse	por
su	Führer	y	por	Alemania.
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Skorzeny	 no	 vio	 a	 la	 niña	 de	 las	 trenzas	 hasta	 una	 décima	 de	 segundo	 antes	 de
embestirla.	Jutta	había	aparecido	de	la	nada	en	medio	de	la	carretera,	con	el	brazo	en
alto,	 gritando:	 «¡Te	 amo,	Adolf	 Schule!	 ¡Te	 amo,	Adolf	Hitler!».	 Skorzeny	 dio	 un
volantazo,	 pero	 fue	 inútil:	 Jutta	 fue	 golpeada	 por	 el	 guardabarros	 delantero	 del
vehículo	y	arrojada,	literalmente	partida	en	dos,	a	más	de	quince	metros	de	distancia.
Como	 se	 había	 formado	 hielo	 en	 el	 asfalto,	 el	 coche	 patinó	 otros	 tantos	metros,	 y
volvió	 a	 aplastar	 a	 la	 niña	 antes	 de	 embestir	 una	 señal	 de	 tráfico	 y,	 finalmente,	 un
roble	centenario,	que	se	quebró	debido	a	la	fuerza	de	la	colisión,	y	desde	la	mitad	del
árbol	hasta	la	copa,	cayó	sobre	la	calzada,	en	un	desfile	de	hojarasca	y	serpenteantes
abalorios	nevados.

Por	 suerte,	 el	 impacto	 no	 le	 dejó	 inconsciente.	 Skorzeny	 trepó	 a	 gatas	 por	 el
amasijo	 de	 hierros,	 con	 los	 sentidos	 alerta:	 podía	 percibir	 el	 olor	 penetrante	 de	 la
gasolina	y	sabía	que	el	automóvil	estaba	a	punto	de	estallar	en	llamas.	La	puerta	del
conductor	estaba	retorcida	y	completamente	atascada;	además,	no	conseguía	llegar	a
la	 del	 acompañante.	 Se	 apoyó	 en	 el	 respaldo,	 levantó	 las	 piernas	 y	 rompió	 la	 luna
delantera	con	sus	botas.	Saltando	sobre	el	capó,	 rodando	por	este	hasta	el	 suelo,	 se
había	alejado	apenas	unos	metros	cuando	la	explosión	le	proyectó	hacia	adelante.

—¡Malditos	mocosos	del	demonio!
Tenía	un	trozo	de	cristal	clavado	en	la	parte	 izquierda	de	 la	cara.	Se	 lo	arrancó.

Sangraba	 profusamente.	 Se	 incorporaba	 aún	 a	 duras	 penas	 cuando,	 de	 pronto,	 un
golpe	en	la	base	del	cráneo	le	hizo	trastabillar	y	caer	de	nuevo	al	suelo.	Se	volvió	y,
como	en	una	pesadilla,	vio	a	un	niño	pelirrojo	con	un	palo	en	la	mano,	dispuesto	a
golpearlo	de	nuevo.	No	tendría	más	de	seis	años.

—¡Muere,	muere,	enemigo	del	Reich!	¡Eres	un	falso	SS	y	un	traidor	a	la	patria!
¡Viva	a	Schule,	nuestro	líder!	—gritaba.

Skorzeny	no	dudó:	sacó	su	daga	de	la	bota	y	se	la	clavó	al	mocoso	en	la	pierna
derecha.	 Luego	 se	 alejó	 a	 gatas;	 comprobó	 que	 tenía	 a	 primera	 vista	 todos	 los
miembros	y	órganos	en	su	sitio,	y	volvió	a	ponerse	en	pie,	cubierto	de	nieve,	barro	y
sangre.	 Estaba	 agotado,	 herido	 físicamente	 y	 también	 en	 su	 orgullo	 porque	 aquel
grupo	de	chiquillos	enloquecidos	habían	estado	a	un	paso	de	derrotarle.

—¡Ah,	 mamá,	 mamá!	 —gritaba	 Hans,	 que	 había	 arrojado	 el	 palo	 al	 suelo	 y
saltaba	 a	 la	 pata	 coja	 al	 encuentro	 de	 un	 segundo	 muchacho	 que	 llegaba	 por	 la
carretera.	A	pesar	de	que	 la	 sangre	 le	corría	por	 la	 frente	y	 los	párpados,	Skorzeny
pudo	 reconocer	 al	 muchacho	 que	 había	 bajado	 del	 árbol	 y	 le	 había	 hecho	 señas,
cuchillo	en	mano,	aproximadamente	medio	kilómetro	atrás,	a	la	entrada	del	pueblo.

—¡Me	ha	herido,	Konrad!	¡Ese	perro	comunista	me	ha	herido!	—gritaba	el	otro
niño,	intentando	quitarse	la	daga,	clavada	profundamente	en	su	muslo.

Konrad	intentó	ayudar	a	su	amigo,	que	chillaba	como	un	cerdo	en	un	matadero,
pero	la	daga	había	penetrado	tanto	en	el	tejido	que	ninguno	de	los	dos	tenía	la	fuerza
suficiente	para	liberarla.

—¡Hijo	de	puta!	¡Hijo	de	puta,	comunista!	—chillaban	ahora	ambos	a	coro.
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Skorzeny	 pensó	 que	 era	 mejor	 no	 avisarles	 que	 la	 hoja	 había	 seccionado	 una
arteria	 y	 que,	 si	 conseguían	 sacar	 el	 arma,	 el	 niño	moriría	 en	 cuestión	 de	minutos.
Konrad	desistió	finalmente	de	la	tarea	de	ayudar	a	su	pequeño	camarada	y,	sacando
de	nuevo	su	propia	arma,	un	herrumbroso	cuchillo	de	carnicero,	la	exhibió	delante	de
Skorzeny,	 como	 si	 quisiera	 amedrentarle.	 Pero	 este	 ya	 no	 tenía	 tiempo	 para
entretenerse	 con	 aquella	 pareja	 de	 perturbados:	 sacó	 su	 pistola	 de	 la	 cartuchera	 y
disparó	 una	 vez	 al	 aire.	 Konrad	 se	 encogió,	 aterrorizado.	 Todo	 su	 aplomo	 había
desaparecido.	Hans,	por	su	parte,	seguía	chillando	y	llamando	a	su	mamá.

—Os	 doy	 dos	 opciones:	 os	 marcháis	 por	 donde	 habéis	 venido	 o	 morís	 por	 el
Reich	como	vuestra	amiga.	Vosotros	decidís,	mocosos	de	mierda.

Hans	 y	 Konrad	 volvieron	 la	 cabeza	 y	miraron	 el	 amasijo	 de	 pulpa	 que	 un	 día
había	 sido	 Jutta	Müller.	 Ahora,	 partida	 en	 dos	mitades,	 les	 sonreía	 a	 través	 de	 un
rostro	desencajado	y	sanguinolento,	tirada	en	una	zanja.

Skorzeny	volvió	a	disparar	al	aire.	Cogidos	del	brazo,	uno	saltando	a	la	pata	coja
y	 el	 otro	 arrastrando	 al	 herido	 tan	 rápido	 como	 sus	 fuerzas	 se	 lo	 permitían,	 se
retiraron	los	dos	últimos	miembros	de	la	guardia	de	extramuros	del	imaginario	campo
de	concentración	de	Sankt	Valentin.

Entonces,	Skorzeny	 lanzó	una	nueva	maldición,	aferrando	su	pistola	bien	fuerte
en	su	mano	derecha.	Tenía	ganas	de	disparar	a	Adolf	Schule	en	 la	cabeza	y	ver	 su
masa	encefálica	desparramándose	por	el	asfalto.	 Intentó	avanzar	hacia	 la	casa,	pero
descubrió	que	caminaba	de	forma	errática	porque	le	temblaban	las	piernas	a	causa	del
shock	 por	 el	 accidente.	 Incluso	 veía	 algo	 borroso.	 Daba	 igual:	 había	 llegado	 el
momento	de	terminar	con	aquella	pantomima.
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Un	resplandor,	una	nube	de	polvo	blanco	y	de	luz	cegadora.	Una	explosión	no	muy
lejos,	hacia	 el	 este.	Otto	Weilern	aceleró	el	Kübelwagen	y	 siguió	avanzando	por	 la
avenida.	Los	faros	del	vehículo	se	reflejaron	por	un	instante	en	un	cartel	que	animaba
a	los	buenos	ciudadanos	a	enrolarse	para	el	frente.	Otto	casi	tuvo	ganas	de	echarse	a
reír.

—Siempre	habrá	un	necio	preparado	para	dar	la	vida	por	nuestro	país	—masculló.
Nadie	 le	 respondió.	 Schultz	 ni	 siquiera	 intentó	 un	 gesto	 de	 desaprobación.

Sencillamente,	hizo	como	si	no	le	hubiese	oído.
Cuando	 el	 Kübelwagen	 llegó	 a	 las	 inmediaciones	 de	 la	 casa	 de	 Rolf	 en	 Sankt

Valentin,	el	Mercedes	540	aún	estaba	en	llamas.	Un	par	de	curiosos	habían	salido	de
sus	 casas	 y	 contemplaban	 la	 escena.	 El	 automóvil	 había	 dado	 varias	 vueltas	 de
campana,	 acabando	 incrustado	 en	 un	 árbol,	 en	 un	 ángulo	 de	 noventa	 grados.	 Las
llamas	 estaban	 ahora	 en	 su	 punto	 álgido,	 pero	 no	 tardarían	 en	 extinguirse,	 pues	 el
cuero	de	los	asientos	y	el	resto	de	la	tapicería	casi	habían	desaparecido.	Otto	intentó
distinguir	 algún	 cuerpo	 entre	 las	 tiras	 de	metal	 ennegrecido,	 pero	 el	 coche	 parecía
vacío.

«Durch	den	Kamin	gehen»,	recordó,	mientras	en	su	rostro	se	reflejaba	una	mueca
de	 repugnancia.	 Eso	 es	 lo	 que	 sus	 compañeros	 de	 la	 Banda	 de	 la	 Calavera,	 en
Mauthausen,	les	decían	a	los	presos	para	amenazarles.	«Vais	a	acabar	saliendo	por	la
chimenea»,	eso	significaba.	Al	fondo,	para	hacer	aún	más	patente	su	amenaza,	las	dos
chimeneas	 del	 crematorio,	 en	 el	 patio	 de	 revista,	 lanzaban	 interminables	 volutas	 al
cielo	de	Austria,	unas	nubes	de	humo	idénticas	a	las	que	ahora	nacían	de	la	carrocería
del	automóvil.

—¡Aquí!,	¡aquí!	—gritó	una	voz	desconocida.
Un	rumor	se	estaba	extendiendo	como	la	pólvora	entre	los	curiosos.	Acababan	de

encontrar	un	cadáver	en	un	cauce	junto	a	la	cuneta,	a	poca	distancia.	Era	una	niña	de
la	 localidad.	Una	mujer	 se	 echó	 a	 llorar:	 «Es	 Jutta,	 es	 Jutta».	Un	hombre	de	barba
blanca,	vestido	con	pijama	y	bata,	propuso	avisar	a	su	familia,	a	los	que	conocía	de
vista.

—Vamos	a	la	casa.	¡No	hay	tiempo	que	perder!	—dijo	Otto	al	jefe	de	la	oficina
política,	mientras	saltaba	del	coche.

—Aquí	 le	 espero	—repuso	 este,	 muy	 serio—.	 Intentaré	 echar	 una	 mano	 a	 los
civiles	en	todo	este	desastre	de	aquí	afuera.	—Al	ver	el	gesto	de	Otto,	añadió—:	Bien
sabe,	Oberstumführer-SS	Weilern,	que	no	soy	un	hombre	de	acción.	Avíseme	cuando
no	haya	peligro.

Otto	 no	 podía	 ordenarle	 nada	 a	 Karl	 Schultz,	 dado	 que	 la	 Gestapo	 no	 rendía
cuentas	ante	nadie	más	que	ante	sí	misma,	y	ni	siquiera	se	entretuvo	lanzándole	una
invectiva	o	una	mirada	de	desprecio	a	causa	de	su	cobardía;	así	que	se	encaminó	solo
hacia	 la	 verja	 de	 la	 entrada.	 Seguía	 unas	 huellas	 ensangrentadas,	 unas	 huellas	 de
adulto.	Estas,	comenzaban	en	el	coche	accidentado	y	zigzagueaban	en	dirección	a	la
casa.	No	cabía	duda	que	se	 trataba	de	 las	huellas	de	Skorzeny,	que	había	 resultado
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herido	 en	 el	 accidente	 pero	 que	 aún	 así	 continuaba	 con	 su	 misión.	 En	 medio	 de
aquella	noche	sin	luna,	Otto,	a	duras	penas,	consiguió	rastrear	las	manchas	de	sangre
hasta	 comprobar	 que	 abandonaban	 las	 escaleras	 que	 conducían	 al	 zaguán	 y	 a	 la
primera	planta,	y	se	alejaban	hacia	el	río,	bordeando	el	muro	occidental	de	la	finca.
Otto	 decidió	 no	 seguirlas	 más	 y	 dirigirse	 directamente	 al	 interior,	 esperando
converger	más	tarde	con	Skorzeny	y	así	evitar	que	el	asesino	escapase	por	uno	u	otro
camino.	 Pensó	 en	 su	 hermano.	 ¿Estaría	 vivo	 o	muerto?	 ¿Habría	 dado	 la	 vida	 otro
inocente	 por	 nada,	 como	 el	 cabo	Strasser	 en	 los	 barracones	 nuevos	 o	 el	 prisionero
español	del	barracón	once?

Abrió	la	puerta	de	la	casa	con	el	corazón	en	un	puño.
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Diario	de	Rolf	y	Otto	Weilern

Junio	1941	(6	meses	después)

Lección	7:

Führerprinzip:

La	palabra	del	Führer	es	sagrada	y	tiene	valor	de	ley

(o	de	cómo	y	por	qué	traicioné	a	mi	patria)

www.lectulandia.com	-	Página	230



XXIV

Me	 llamo	 Otto	 Weilern	 y	 soy	 capitán	 del	 ejército	 alemán	 en	 el	 33.º	 batallón	 de
suministros	 de	 la	 15.ª	 división	 Panzer.	 Voy	 en	 un	 tren	 camino	 de	 Braunau,	 donde
visitaré	a	mi	hermano	Rolf	antes	de	 incorporarme	al	 servicio	en	el	norte	de	África,
junto	a	Rommel	y	su	Deustche	Afrika	Korps.	Jakob	me	acompaña	y…

Pero	claro,	perdona,	lector	nacionalsocialista,	tú	no	sabes	quién	es	Jakob,	ni	tienes
noticia	de	cuándo	y	cómo	abandoné	mi	puesto	en	Mauthausen	para	 incorporarme	a
filas.	 No	 sabes	 lo	 que	 ha	 pasado	 en	 todos	 estos	 meses	 y,	 antes	 que	 nada,	 es
precisamente	eso	lo	que	debe	ser	contado.

Durante	mucho	tiempo,	he	pensado	en	si	debía	o	no	continuar	este	diario.	Primero
pensé	que	no	debía.	Luego	pensé	que	no	era	digno.	Ahora	ya	no	pienso	ni	una	cosa	ni
otra.	En	realidad,	deseo	hacerlo	y	eso	es	 todo;	creo	que	es	necesario	poner	punto	y
final	a	lo	que	quedó	incompleto.	Quiero	que	conozcáis	el	final	del	caso	que	Rolf	dio
en	llamar	«Asesinato	en	Mauthausen».	Pocos	testimonios	de	esta	Europa	en	guerra,
que	 se	 despedaza	 a	 sí	 misma,	 serán	 tan	 fieles	 como	 lo	 fueron	 las	 palabras	 de	 mi
hermano.	Estando	entre	nosotros	y	 conociendo	 los	hechos	de	primera	mano,	nunca
fue	un	SS	de	la	Banda	de	la	Calavera	ni	un	guardia	de	un	campo	de	concentración.
Era	solo	Rolf	el	tonto.	¿O	tal	vez	era	mucho	más	que	eso?

Mi	 hermano	 escribió	 no	 muchas	 páginas	 atrás	 que	 me	 había	 traicionado.	 Se
equivocaba.	Yo	le	traicioné	a	él	intentando	convertirle	en	algo	que,	por	naturaleza,	no
estaba	inclinado	a	ser.	Demasiado	a	menudo	se	nos	dice	que	todos	podemos	alcanzar
la	visión	racial	que	el	partido	nazi	ha	diseñado	para	el	Reich	de	los	mil	años.	Pero	no
es	verdad:	el	nuevo	hombre	alemán	no	tiene	nada	que	ver	con	Rolf	Weilern,	ni	Rolf
Weilern	nada	que	envidiarle	a	ese	nuevo	hombre	alemán	con	el	que	sueña	Hitler.	Mi
hermano	creía	que	yo	 estaba	 completamente	 equivocado	 en	mis	 ideas.	Es	probable
que	así	fuera,	pues	ha	pasado	el	tiempo	y	ya	no	creo	en	nada,	ni	siquiera	en	el	deber,
el	honor,	la	patria	y	en	todas	esas	cosas	que	creía	fundamentaban	mi	carácter.	¿Puede
un	hombre	que	no	cree	en	nada	seguir	equivocado?	¿No	creer	en	nada	es	una	forma
de	 convicción	 o	 un	 dogma	 del	 que	 puede	 uno	 estar	 errado?	 ¿O	 acaso	 nada	 es	 eso
precisamente:	 nada?	 Al	 final,	 soy	 yo	 el	 hombre	 en	 proceso	 de	 transformación,	 el
hombre	que	necesita	descubrir	lo	que	habita	realmente	en	su	interior	e	ir	más	allá;	soy
yo	el	tonto	que	debe	ser	rectificado,	disciplinado,	reconstruido.

Si	 has	 llegado	 hasta	 aquí,	 lector	 nacionalsocialista,	 sabrás	 que	 este	 diario	 fue
concebido	 como	 la	 historia	 de	 dos	 hermanos,	 uno	 inteligente	 y	 otro	 limitado
intelectualmente,	 uno	 listo	 y	 uno	 tonto.	 Pero	 si	 has	 leído	 con	 cuidado,	 habrás
percibido	 que	 el	 tonto	 era	 en	 verdad	 un	 hombre	 brillante	 y	 perspicaz,	 mientras	 el
inteligente	 resultó	 ser	 un	 tonto	 de	 remate	 que	 se	 dejó	 engañar	 por	 un	 asesino
perturbado.	Permite,	 pues,	 que	 el	 verdadero	 idiota	 entre	 los	dos	hermanos	Weilern,
termine	con	esta	historia	de	detectives	llamada	«Asesinato	en	Mauthausen».
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En	 la	madrugada	del	día	diecisiete	de	noviembre	del	año	1940	capturamos	a	Adolf
Schule	tras	una	sangrienta	carrera	de	asesinatos	que	sumó	finalmente	siete	víctimas.
En	propiedad,	lo	capturó	el	camarada	Skorzeny.	Cuando	yo	llegué,	el	criminal	había
sido	reducido	y	estaba	esposado	y	de	bruces,	en	el	patio	posterior	de	 la	casa	de	mi
hermano,	 farfullando	 insensateces.	 Creo	 que	 hablaba	 sobre	 la	 regeneración	 de	 la
patria	a	través	de	la	eliminación	de	los	débiles,	no	solo	los	mentales,	sino	los	débiles
de	carácter,	 los	que	dudaran	de	nuestra	sagrada	misión	de	salvaguardar	 la	raza	aria,
los	 filocomunistas,	 los	 filosocialistas…	 Creo	 que	 de	 su	 interminable	 lista	 solo	 se
salvarían	él	mismo	y	nuestro	Führer.

Los	 colaboradores	 supervivientes	 del	 asesino	 habían	 huido.	 Asimismo,	 habían
caído	 en	 «acto	 de	 servicio»	 dos	 niños	 pertenecientes	 a	 su	 cohorte	 improvisada	 de
guardias	 infantiles	 del	 campo	 de	 concentración	 de	 Sankt	Valentin	 y	 el	 prefecto	 de
Mauthausen,	el	Lagerältester	Markus	Keller.	Dos	niños	más	estaban	heridos:	uno	con
una	 puñalada	 en	 la	 pierna	 y	 otro	 con	 el	 hombro	 dislocado.	 En	 el	 primer	 caso,	 el
camarada	 Skorzeny,	 después	 de	 que	 su	 coche	 hiciera	 explosión,	 se	 enfrentó	 con	 el
niño	 Hans	 Rambrucht,	 que	 trató	 de	 atacarle	 con	 un	 palo.	 En	 el	 segundo,	 la	 niña
Gertrud	Müller,	al	intentar	evitar	la	captura	de	su	líder,	el	asesino	Adolf	Schule,	fue
repetidamente	 abofeteada	 por	 el	 mismo	 Skorzeny	 y	 luego	 arrojada	 al	 suelo.	 En	 la
caída	se	dislocó	el	hombro	al	que	antes	me	he	referido.	Nadie	se	lamentó	por	la	suerte
de	estos	dos	niños,	que	fueron	arrestados	junto	a	algunos	miembros	de	la	falsa	Banda
de	 la	Calavera	 y	 conducidos	 a	 una	 institución	 de	menores	 para	 su	 evaluación.	Del
resto,	 algunos	 tardaron	 en	 ser	 descubiertos,	 pues	 sus	 familiares	 les	 protegieron	 y
enviaron	 a	 las	 casas	 de	 primos	 o	 tíos	 lejanos.	 A	 las	 veinticuatro	 horas,	 luego	 que
hiciera	 acto	 de	 presencia	 la	 Gestapo,	 siguiendo	 órdenes	 directas	 del	 Führer,	 el
paradero	de	todos	los	niños	no	tardó	en	solventarse.	Solo	escapó	Joseph	F.	A	día	de
hoy,	por	 lo	que	yo	sé,	 todavía	no	se	 le	ha	encontrado.	Rolf	 siempre	dijo	que	era	el
más	 espabilado	 de	 todos.	 Seguramente	 estaba,	 como	 siempre,	 en	 lo	 cierto,	 pues
aquella	noche,	anticipando	la	gravedad	de	los	hechos,	el	pequeño	Joseph	ni	siquiera
volvió	 a	 casa.	 Nunca	 se	 ha	 puesto	 en	 contacto	 con	 su	 madre,	 a	 la	 que,	 de	 todas
formas,	 tampoco	 parece	 que	 le	 importara	 mucho	 el	 destino	 de	 su	 hijo.	 Un
interrogatorio	 exhaustivo	 de	 la	 madre	 y	 de	 los	 familiares	 cercanos	 de	 Joseph
demostró	 que	 no	 sabían	 nada	 del	 niño.	Y	 digo	 que	 quedó	 demostrado	 teniendo	 en
cuenta	 la	 ligereza	 con	 la	que	he	utilizado	 el	 adjetivo	«exhaustivo»,	 refiriéndome	al
lamentable	estado	en	que	quedaron	la	madre,	el	abuelo	materno	y	un	cuñado,	después
de	que	 la	Gestapo	 fuera	a	visitarles.	Karl	Schultz,	que	había	estado	presente	en	 los
interrogatorios,	 me	 aseguró,	 regodeándose	 como	 siempre	 en	 las	 desgracias	 ajenas,
que	si	los	familiares	de	Joseph	hubieran	sabido	o	intuido	dónde	podía	hallarse	el	niño,
lo	habrían	dicho	de	mil	amores.	No	hacerlo	les	valió	varias	tandas	de	interminables
palizas,	días	de	cárcel,	privaciones	y	algún	hueso	roto.

Respecto	a	Adolf	Schule,	 fue	 llevado	al	Lager	para	 su	 interrogatorio.	Sabíamos
muchas	 cosas	 de	 él;	 conocíamos	 la	 identidad	 de	 casi	 todas	 sus	 víctimas,	 pero	 aún
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había	otras	muchas	circunstancias	que	ignorábamos.	¿Cómo	se	había	infiltrado	en	el
campo?	¿Por	qué	exactamente?	¿Quién	era	el	muchacho	que	habíamos	encontrado	en
la	ciénaga	junto	a	su	padre,	Alois	Schule?	¿Por	qué	el	Blockführer	Braun	o	Godzilla
le	 habían	 secundado	 en	 su	 carrera	 infame	 de	 asesinatos?	 ¿Alguien	 más	 le	 había
ayudado?	Y,	si	era	así,	una	vez	más	cabía	preguntarse…	¿por	qué?

¿Por	qué?
Esa	 era	 la	 cuestión,	 la	 única	 pregunta	 que	 constantemente	 subyacía	 en	 aquel

interrogatorio,	 que	 se	 prolongaría	 durante	 tres	 largos	 días.	 Yo	 no	 llegué	 hasta	 el
último	de	ellos,	mientras	me	recuperaba	física	y	psicológicamente	de	cuatro	jornadas
enloquecidas	de	investigación,	completamente	a	ciegas,	en	las	que	no	había	dormido
apenas	y	todas	mis	creencias	se	habían	derrumbado.	Al	principio,	me	dijeron,	Adolf
se	mostró	arrogante.

—Son	 ustedes	 unos	 idiotas	—decía—.	 Tráiganme	 al	 Gauleiter	 de	 la	 región,	 a
alguien	 de	 verdad	 importante	 y	 destacado	 en	 la	 esfera	 del	 NSDAP,	 y	 entonces
veremos	 si	 tengo	 ganas	 de	 decirles	 algo…	 o	 no.	 —Y	 entonces	 se	 echaba	 a	 reír,
mostrando	 una	 hilera	 de	 dientes	muy	 blancos	 y	 sobresalientes,	 piafando	 un	 sonido
como	de	bestia.

Ziereis	vino	a	verme	la	mañana	de	mi	regreso.	Me	preguntó	qué	podíamos	hacer
para	que	hablase.

—Schule	es	un	tipo	arrogante	—repuse—.	Si	usted	se	sienta	a	su	lado	en	la	celda
y	hablan	durante	un	 rato,	de	 igual	 a	 igual,	 su	ego	 le	 forzará	a	vanagloriarse	de	 sus
hazañas;	 sobre	 todo	 si	 le	 trata	 con	 consideración	y	 el	muchacho	 acaba	por	 sentirse
cómodo.	En	pocas	horas	tendremos	una	confesión	completa.

—¿Y	podríamos	conseguir	lo	mismo	a	través	de	la	tortura?	—Ziereis	me	miraba
con	un	destello	perverso	en	los	ojos.

—Por	muy	duro	que	parezca,	no	deja	de	ser	un	crío	de	pocos	años	sin	formación
militar.	No	soportará	el	dolor.	Contará	hasta	el	día	de	su	comunión	cuando	le	hayan
puesto	la	mano	encima	un	par	de	veces.

Como	es	lógico,	el	comandante	se	inclinó	por	la	tortura.	Yo	sancioné	su	decisión
y	me	fui	a	dar	una	vuelta	por	la	cantera	de	Wienergraben,	donde	se	había	acelerado	el
ritmo	de	producción	y	los	españoles,	entre	otras	nacionalidades,	morían	por	docenas.
En	la	famosa	pendiente	de	los	186	escalones,	que	comunicaba	Wienergraben	con	el
campo	 exterior,	 vi	 cuadrillas	 enteras	 de	 prisioneros	 subiendo	 piedras	 de	 treinta,
cuarenta	y	hasta	cincuenta	kilos.	Muchos	caían	desfallecidos	cargando	aquellos	pesos
inhumanos.	Algunos	se	arrojaban	desde	el	talud	buscando	la	paz	en	la	muerte.	Otros
eran	arrojados	por	diligentes	miembros	de	la	Banda	de	la	Calavera,	que	buscaban	su
día	de	permiso	en	Linz.	Nuestro	Lager	de	Mauthausen	era	una	maquinaría	de	muerte
tan	bien	engrasada	como	el	Castillo	del	doctor	Lonauer.

De	vuelta	de	mi	paseo,	vi	una	 figura	conocida	que	 llegaba	del	patio	de	garajes.
Tenía	 en	 la	 cara	 un	 aparatoso	 vendaje,	 cubriendo	 la	 zona	 donde	 los	 cristales	 de	 su
Mercedes	habían	alcanzado	su	mejilla	 izquierda.	Se	acercó	a	mí	y	me	dio	 la	mano,
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que	yo	estreché	con	fuerza.
—Venía	a	despedirme	de	usted,	Herr	Weilern.
Skorzeny	vestía	un	uniforme	de	las	Waffen	SS,	con	el	símbolo	en	forma	de	llave

inclinada	característico	de	la	1.ª	división	Leibstandarte	SS	Adolf	Hitler.	Pero	para	mí
siempre	sería	Harald	Bauer,	otro	miembro	más	de	nuestra	Banda.	Sin	embargo,	todo
aquello	 había	 quedado	 atrás,	 como	 su	misión	 en	 el	 servicio	 de	 inteligencia.	Ahora
volvía	 al	 combate,	 alejado	 de	 otras	 servidumbres	 a	 la	 patria,	 sin	 duda	 mejor
recompensadas.	Había	fracasado	a	la	hora	de	protegernos	a	mi	hermano	y	a	mí,	y	en
el	ejército	alemán	no	se	consienten	los	fracasos.

—Puedes	llamarme	Otto	—le	dije.
—Tú	también	puedes	llamarme	Otto,	si	quieres	—repuso.	Y	reímos,	brevemente,

casi	 sintiéndonos	 culpables	 de	 ser	 capaces	 de	 un	 instante	 de	 hilaridad	 después	 de
todas	las	adversidades	que	terminábamos	de	enfrentar	y	teníamos	aún	presentes.

Hablamos	unos	minutos.	No	recuerdo	de	qué.	No	fue	mucho	rato.	Una	sombra	de
duda	 recorría	 nuestra	 conversación.	Yo	 quería	 preguntarle	 exactamente	 cuál	 era	 su
misión	cuando	 llegó	a	Mauthausen.	Cuidar	de	 la	 seguridad	de	Rolf	y	de	 la	mía,	 sí,
pero	 ¿de	 ambos	por	 igual?	 ¿Qué	más	 se	 escondía	detrás	 de	un	 encargo	 semejante?
Antes	pensaba	que	todo	aquello	tenía	que	ver	con	mi	hermano	y	lo	que	sucedió	en	la
Noche	 de	 los	Cuchillos	Largos,	 pero	 sucesos	 posteriores	me	han	hecho	ponerlo	 en
duda.	Sea	como	fuere,	intuía	que	Skorzeny	no	respondería	a	mis	preguntas,	así	que	no
las	 formulé.	 Pronto,	 se	 nos	 acabaron	 las	 palabras.	 Nos	 estrechamos	 en	 un	 corto
abrazo	y	Skorzeny	regresó	a	su	vehículo,	sin	despedirse	de	nadie	más	en	el	campo.

Para	cuando	regresé	al	Bunker,	Schule	estaba	colgado	por	los	brazos	y	sangraba
abundantemente	 por	más	 orificios	 de	 los	 que	 dispone	 el	 cuerpo	 humano	 de	 forma
natural.	Le	habían	roto	las	falanges	de	ambas	manos	y	dado	de	latigazos	en	el	culo	y
los	 genitales,	 que	 en	 su	 parte	 inferior	 aparecían	 redondos,	 negros,	 hinchados	 como
pelotas.	Me	senté	en	el	pasillo	a	leer	el	periódico	mientras	un	médico	le	hurgaba	en	el
ojo	derecho	con	un	objeto	punzante.	El	muchacho	gritaba	y	se	desmayaba.	Luego	le
despertaban	y	seguían	hurgando,	rompiendo,	quebrantando.	Y	entonces	se	desmayaba
de	 nuevo,	 instante	 que	 aprovechaban	 dos	 fornidos	 guardias	 y	 el	 médico	 para
reanimarle	una	vez	más.

—¿Todo	bien,	Herr	Weilern?
Frank	Ziereis	había	regresado	y	contemplaba	la	escena	con	indisimulado	orgullo.

Yo	le	contesté	que	todo	iba	según	lo	previsto,	por	lo	que	yo	sabía:	El	Rapid	de	Viena
seguía	líder	y	todo	el	mundo	daba	por	hecho	que	este	año	la	liga	vendría	a	Ostmark,
la	marca	este,	que	es	como	llaman	a	nuestra	vieja	Austria	dentro	del	Reich	Alemán.
Levantando	el	periódico,	 le	mostré	 la	página	dónde	se	hallaba	la	crónica	del	último
partido	de	nuestro	equipo.

—Me	refería	a	Schule…	a	su	interrogatorio	—replicó	Ziereis.
Me	 encogí	 de	 hombros.	 Ni	 lo	 sabía,	 ni	 me	 importaba.	 En	 mi	 opinión,	 podían

matar	a	palos	a	aquel	monstruo	venido	del	mismísimo	averno	nacionalsocialista.	El
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destino	de	Adolf	Schule	no	era	una	cosa	que	me	fuese	a	quitar	el	sueño.	A	mi	lado,
Ziereis	se	estaba	fumando	un	cigarrillo,	y	miraba	de	reojo	mi	diario,	que	en	páginas
sucesivas	se	hacía	eco	de	nuevas	derrotas	de	los	italianos	en	diversos	frentes	y,	en	la
contraportada,	de	 la	reunión	del	ministro	de	asuntos	exteriores	ruso	Molotov	con	el
Führer,	días	atrás,	en	Berlín.

—Voy	 a	 interrogarle	 ya	—dijo	 por	 fin	 mi	 comandante,	 arrojando	 la	 colilla	 al
suelo	y	aplastándola	con	un	pie.
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XXV

Schule	comenzó	su	historia	explicándonos	los	abusos	que	había	sufrido	en	su	infancia
por	 parte	 de	 su	 progenitor.	 Lloraba,	 explicando	 cómo	 se	 encerraba	 con	 él	 en	 su
buhardilla	 y	 le	 forzaba	 a	mantener	 todo	 tipo	de	 relaciones	 incestuosas.	Este	 asunto
nos	 traía	 sin	 cuidado	 y,	 a	 una	 señal	 de	 Ziereis,	 uno	 de	 los	 guardias	 descargó	 un
puñetazo	en	la	cara	del	muchacho,	que	le	reventó	el	labio	superior	y	le	hizo	saltar	dos
dientes.

—Ten	 cuidado	 con	 la	 boca	 —le	 reconvino	 el	 Lagerführer—.	 Si	 le	 rompes
demasiados	dientes	comenzará	a	hablar	como	una	vieja	a	la	que	no	se	le	entiende	una
palabra.

El	guardia	pidió	perdón	y	Schule	prosiguió	su	historia,	centrándose	en	el	día	en
que	 sus	 maestros	 comenzaron	 a	 sospechar	 que	 el	 pequeño	 Adolf	 estaba	 enfermo.
Tenía	 raptos	 de	 ira	 en	 clase,	 golpeaba	 a	 sus	 compañeros	 o	 se	 quedaba	 demasiado
tranquilo,	apacible,	ausente,	en	el	último	pupitre.	Luego	de	que	un	par	de	médicos	lo
examinasen,	 decidieron	 enviarlo	 a	 la	 Comisión	 del	 Reich	 para	 el	 Registro	 de
Enfermedades	Graves	de	Origen	Hereditario,	que	dictaminó	que	debía	recluírsele	en
la	 Institución	del	Sueño	de	Hartheim.	El	diagnóstico:	un	estado	avanzado	de	 sífilis
que	había	afectado	ya	al	cerebro.

—Yo	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 una	 oportunidad	 de	 servir	 a	 mi	 Führer	 —dijo
Schule,	escupiendo	un	borbotón	de	sangre—.	Un	hombre	débil	hubiese	pensando	que
aquella	 enfermedad	 era	 un	 castigo	 o	 una	 condena,	 pero	 yo	 no	 estaba	 realmente
enfermo.	El	Führer	me	había	elegido	para	una	tarea	de	gran	envergadura,	y	por	ello
los	doctores	de	la	Comisión	se	habían	visto	forzados	a	dictaminar	erróneamente	que
tenía	 sífilis.	 En	 primer	 lugar,	 Hitler	 demandaba	mi	 servicio	 en	 uno	 de	 los	 lugares
donde	se	depura	a	los	inferiores,	el	crisol	de	donde	han	de	salir	los	superhombres	del
mañana.	Cuando	todos	los	idiotas	y	retrasados	hayan	muerto,	 los	arios	de	raza	pura
construiremos	el	ser	humano	del	mañana:	esa	es	la	única	verdad.	Así	que	serviría	al
Reich	aunque	fuera	infiltrado,	desde	dentro,	como	un	espía;	tal	vez	como	ese	Harald
Bauer	que	ahora	decís	que	se	llama	Skorzeny.

»En	 Hartheim	 aprendí	 las	 técnicas	 más	 modernas	 para	 destruir	 a	 nuestros
adversarios	de	manos	del	sabio	doctor	Lonauer;	aprendí	a	odiar	todavía	más	a	los	que
no	eran	como	yo:	arios	y	creyentes,	si	es	que	alguna	fibra	de	mi	ser	no	los	detestaba
ya	 lo	suficiente.	Finalmente,	cuando	me	sentí	preparado	y	comprendí	que	Hartheim
ya	 no	 tenía	 nada	 más	 que	 enseñarme,	 urdí	 un	 plan	 para	 escapar	 y	 comenzar	 la
segunda	parte	de	mi	misión:	librar	al	Reich	de	sus	enemigos	interiores.

»Mi	misión	sería	buscar	a	aquellos	en	Hartheim	que	no	servían	verdaderamente	a
la	patria	sino	que	se	servían	a	sí	mismos.	Aquellos	que	no	creían	en	nuestros	ideales;
los	falsos,	los	arribistas,	los	simpatizantes	de	los	antiguos	partidos	de	izquierda…	los
enemigos	de	Alemania,	en	suma.

»Pero	 primero,	 debía	 emprender	 mi	 huida	 del	 Castillo.	 Y	 para	 eso	 necesitaba
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ayuda.
El	 soldado	 Ferrat	 fue	 una	 elección	 evidente,	 prosiguió	 Schule.	 Era	 aquel	 un

hombre	 dominado	 por	 sus	 vicios,	 que	 contemplaba	 la	 vida	 como	 una	 sucesión	 de
momentos	excitantes	y	no	de	obligaciones	hacia	uno	mismo	y	su	país.	Había	errado
su	compañero	Creutzfeld	al	tildarlo	de	homosexual	y	su	jefe,	Lonauer,	al	pensar	que
era	bisexual	o	un	vicioso	sin	más.	William	Ferrat	no	tenía	inclinaciones	sexuales:	solo
experimentaba.	 Ferrat	 no	 creía	 en	 nada,	 solo	 deconstruía	 las	 creencias.	 El	 soldado
Ferrat	hacía	el	mal	por	el	mal,	porque	haciendo	el	bien	no	encontraba	placer	alguno.
Él	 trascendía	 la	 moral	 que	 Nietzsche,	 el	 gran	 filósofo	 alemán,	 había	 denunciado.
Estaba	más	 allá	 de	 la	moral	 porque	 no	 sabía	 ni	 siquiera	 qué	 demonios	 era	 eso.	 A
menudo,	los	lugares	donde	se	hacinan	muchos	niños	desvalidos	son	el	escenario	ideal
para	pederastas,	pero	Ferrat	iba	más	allá.	Se	llevaba	a	los	niños,	que	después	de	todo
eran	para	el	Reich	cadáveres	andantes	y,	como	siempre,	experimentaba	con	ellos.	A
menudo	ni	siquiera	tenía	relaciones	sexuales	con	ellos,	pues	le	gustaban	mucho	más
para	eso	las	mujeres.	Solo	los	forzaba	si	veía	en	los	ojos	del	niño	el	brillo	del	terror	a
que	aquello	realmente	sucediese.	Al	resto,	los	asfixiaba,	los	envenenaba	o	les	sometía
a	torturas	similares	a	las	que	Adolf	Schule	estaba	recibiendo	en	esos	instantes.	En	una
ocasión,	 raptó	 del	 Castillo	 a	 dos	 hermanos	 judíos	 y	 les	 obligó	 a	 tener	 relaciones
primero	 y	 luego	 a	matarse	 entre	 sí.	 Prometió	 que	 dejaría	 libre	 al	 superviviente.	 El
mayor	de	los	dos	hermanos	venció	al	más	joven	y	Ferrat	lo	premió	disparándole	en	el
vientre	y	mirando	como	se	moría	lentamente,	entre	terribles	padecimientos.

Adolf	 Schule	 fue	 un	 reto	 para	 Ferrat.	 Por	 primera	 vez,	 tenía	 ganas	 de	 dejar	 de
asumir	el	rol	sádico	para	pasar	a	ser	el	esclavo.	Tenía	ganas	que	aquel	muchacho	de
carácter	tan	agresivo	le	abofetease,	le	sodomizase,	le	destruyese.	Aceptó	a	sacarle	de
Hartheim	cuando	Schule	se	lo	propuso	porque	realmente	quería	darle	la	libertad	y,	al
contrario	 que	 al	 resto	 de	 muchachos	 que	 había	 raptado,	 no	 le	 dejaba	 encadenado
cuando	marchaba	a	trabajar,	sino	que	Adolf	vagaba	libremente	en	la	antigua	granja	de
sus	padres.	William	era	huérfano	desde	hacía	años	y	la	vieja	granja	familiar,	a	un	par
de	 kilómetros	 del	 Lager	 de	 Mauthausen,	 era	 donde	 había	 escenificado	 hasta	 ese
momento	sus	crímenes,	mientras	él	vivía	oficialmente	en	una	casa	de	huéspedes	en
Alkoven.

—Al	 tercer	 día	 de	 quedarme	 solo	 comencé	 a	 vagar	 por	 los	 alrededores	 de	 la
granja	—dijo	Schule,	 lanzando	un	grito	cuando	una	de	 las	cuerdas	que	 le	ataban	al
techo	se	soltó	y	terminó	de	dislocarle	el	hombro.	Seguía	colgado	de	un	gancho	en	la
celda	número	tres	del	Bunker,	la	misma	donde	había	matado	a	Boldt.	Colgaba	con	las
manos	 atadas	 a	 la	 espalda	 y	 los	 pies	 apoyados	 en	 el	muro,	 del	 que	 resbalaba	 cada
pocos	segundos,	lo	que	le	obligaba	a	arquear	el	cuerpo,	para	evitar	que	los	tendones
le	estallasen.

»Primero	 no	 me	 alejaba	 mucho,	 apenas	 cien	 o	 doscientos	 metros,	 pero	 luego
comencé	 a	 hacerme	más	 osado.	Paseaba	 por	 los	 alrededores	 y	 pensaba;	 sobre	 todo
pensaba.	Mi	padre	era	una	bestia	que	me	había	hecho	cosas	horribles	cuando	aún	no
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podía	defenderme;	mi	madre,	pese	a	sus	lloros,	 le	había	dejado	maltratarme	todo	lo
que	quería	primero	y	luego	le	permitió	abandonarme	a	mi	suerte;	mi	rescatador	no	era
mucho	mejor	que	ninguno	de	ambos,	si	acaso	peor,	pues	se	trataba	de	un	psicópata	de
la	peor	especie.	Estaba	muy	enfadado	y,	además,	mi	misión	de	limpiar	Alemania	de
los	falsos	creyentes	nacionalsocialistas	aún	no	había	terminado.	De	hecho,	aún	tenía
que	empezar.	Y	no	sabía	cuándo,	cómo	ni	dónde.	Eso	me	exasperaba.

En	sus	ratos	libres,	que	eran	muchos,	allí	solo,	en	medio	de	la	nada,	Adolf	retomó
su	 vieja	 afición	 por	 modelar	 con	 arcilla.	 Hizo	 varios	 muñecos,	 de	 animales,	 de
personas…	incluso	bestias	míticas	o	nacidas	de	su	imaginación:	seres	mitad	caballo	y
elefante,	mitad	humanos,	pero	con	pico	y	alas	como	un	ave	o	un	dios	egipcio.	Una	de
las	veces,	se	atrevió	a	viajar	a	pie	hasta	Amstetten	y	visitar	a	su	madre.	Ferrat	le	había
dejado	un	traje	viejo	que	le	venía	grande	y	parecía	un	vagabundo,	pero	por	suerte,	la
policía	no	le	vio.	Le	dejó	a	su	madre	una	de	sus	figuras	en	el	alfeizar	de	la	ventana	y
se	alejó	corriendo	cuando	le	pareció	que	ella	le	había	reconocido	merodeando	por	los
alrededores.

De	vuelta	a	casa,	trabó	amistad	con	un	niño	de	siete	años,	que	estaba	sentado	en
el	arcén,	haciendo	tiempo,	esperando	alguna	cosa	que	nunca	parecía	llegar.

—¿Qué	haces?	—le	dijo	al	niño,	que	parecía	un	ario	puro	de	la	mejor	clase,	y	era
una	vergüenza	que	no	estuviera	ocupando	de	forma	productiva	su	tiempo,	desfilando
por	ejemplo	con	las	Juventudes	Hitlerianas	como	había	hecho	él	mismo	antes	de	que
su	padre	lo	entregase	al	Castillo.

—Espero	que	pase	algo	—repuso	este.
—¿Como	por	ejemplo?
—Que	mi	madre	se	despierte	y	me	lleve	a	Sankt	Valentin	antes	de	 ir	al	 trabajo.

Hoy	se	me	ha	hecho	tarde	y	ya	no	me	da	tiempo	para	ir	al	campo	auxiliar	a	vigilar	a
las	presas	antes	de	que	tengamos	que	marcharnos.

El	niño,	que	se	llamaba	Joseph	F.,	le	explicó	que	el	campo	auxiliar	era	un	Lager
para	mujeres-esclavas	que	trabajaban	en	piezas	para	el	ferrocarril.	A	Schule	le	pareció
una	 idea	 fascinante	 y,	 después	 de	 explicarle	 al	 pequeño	 Joseph	 que	 él	 pretendía
limpiar	el	país	de	los	malos	alemanes	y	que	admiraba	lo	que	sucedía	en	los	campos
de	concentración,	se	despidió	de	él.	Aunque	había	hecho	un	nuevo	amigo,	de	pronto
tenía	prisa,	pues	quería	regresar	a	 la	granja	de	Ferrat,	ya	que	acababa	de	caer	en	 la
cuenta	de	 la	cercanía	respecto	a	 la	misma	del	Lager	de	Mauthausen.	Tal	vez	podría
hacer	 de	 aquella	 otra	 institución	modélica	 del	Reich	 una	 nueva	 plataforma	 para	 su
aprendizaje	y,	con	el	tiempo,	para	sus	planes	de	depuración	de	los	traidores.

En	 adelante,	 sus	 paseos	 no	 solo	 incluían	 visitas	 a	 Amstetten	 para	 espiar	 a	 su
madre,	sino	también	escapadas	para	ir	a	jugar	con	Joseph	y	sus	amigos	en	el	pueblo
de	Sankt	Valentin,	donde	 rápidamente	encontró	 su	 sitio	entre	ellos	y	descubrió	una
empatía	y	una	comunión	natural	de	almas	y	devociones	que	le	emocionó.	Los	niños
eran	 los	 seguidores	 más	 devotos	 del	 Führer	 y	 sus	 preceptos:	 ahora	 lo	 entendía.
Pronto,	 sin	 embargo,	 sus	 caminatas	 fueron	 ampliándose	 a	 los	 alrededores	 de
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Mauthausen,	y	aunque	siempre	procuraba	evitar	el	perímetro	electrificado,	aprendió	a
eludirlo,	 pues	 cubría	 un	 espacio	 demasiado	 grande	 y	 no	 estaba	 bien	 acabado.
Además,	 como	 comprobaría	 más	 tarde,	 estaba	 pensado	 para	 evitar	 que	 alguien
saliese,	no	que	entrase.

En	uno	de	aquellos	paseos	descubrió	a	un	grupo	de	presos	que	acababan	de	llegar
a	 la	 vía	muerta	 de	 la	 estación	 y	 vio	 con	 sus	 propios	 ojos	 los	 cuatro	 kilómetros	 de
agónica	 ascensión	 de	 los	 subhumanos,	 perseguidos	 por	 los	 perros	 de	 los	 guardias,
insultados	 por	 los	 parroquianos,	 golpeados,	 magullados,	 muertos	 de	 hambre	 y	 en
ocasiones	 literalmente	 muertos	 a	 golpes.	 Le	 pareció	 una	 visión	 maravillosa,	 una
prueba	 del	 destino	 que	 el	 Reich	 deparaba	 a	 los	 inferiores.	 En	 adelante,	 nunca	 se
perdía	 ninguna	 de	 aquellas	 galopadas	 de	 los	 presos	 para	 salvar	 la	 vida	 y	 llegar	 al
campo	 de	 Mauthausen,	 donde,	 paradójicamente,	 acabarían	 por	 perderla	 de	 todas
formas.	Su	osadía	le	llevaba	ya	a	esconderse	muy	cerca	de	la	cuneta	de	la	carretera,
pues	 se	moría	de	ganas	de	ver	 lo	más	 cerca	posible	 algún	asesinato,	 ya	que	 estaba
seguro	que	aquello	forjaría	su	espíritu	para	trabajos	futuros.

Llevaba	 ya	 tres	 semanas	 de	 vigilancia	 cuando	 sucedió	 un	 imprevisto	 que	 pudo
costarle	 caro	 y	 acabó	 por	 ser	 una	 bendición:	 el	 inicio	 de	 facto	 de	 su	 carrera	 de
crímenes	raciales	para	mayor	gloria	de	la	patria	alemana.

—Yo	ya	me	había	fijado	en	Braun,	ese	judío	cobarde.	Aunque	entonces	no	sabía
aún	que	era	 judío,	claro	—nos	advirtió	Schule,	evocando	el	suceso	con	una	sonrisa
que	parecía	una	mueca	sangrienta	de	payaso,	tal	y	como	estaba	su	cara,	por	la	que	no
solo	se	derramaba	escandalosa	la	linfa,	sino	un	líquido	untuoso	proveniente	de	su	ojo
derecho,	aquel	en	el	que	había	estado	hurgando	el	médico.

El	 Blockführer	 Braun	 acudía	 a	 menudo	 a	 recoger	 a	 los	 nuevos	 presos	 que
llegaban	en	los	vagones	de	ganado.	En	propiedad,	no	era	tarea	suya,	pero	un	campo
de	 concentración	 es	 un	 lugar	 con	 muchos	 quehaceres	 y	 si	 alguien	 se	 presentaba
voluntario	para	cualquiera	de	ellos,	siempre	era	bienvenido.	Braun	se	hizo	pronto	con
una	merecida	fama	de	sanguinario;	todo	el	mundo	sabía	que	un	preso	que	caía	en	sus
manos	no	culminaba	la	ascensión	al	Lager.	Indefectiblemente,	moría	en	un	claro	del
bosque	de	un	tiro	en	la	cabeza.	Lo	que	nadie	podía	imaginar	era	que	Braun	no	estaba
asesinando	sin	más	sino	que	procuraba	ahorrar	sufrimiento	a	quien	no	duraría	ni	una
semana	en	el	campo.	Especialmente,	le	preocupaban	los	niños.	Tenía	a	varios	de	sus
protegidos	trabajando	en	la	lavandería,	pero	solo	podía	ayudar	a	unos	cuantos	de	esa
forma,	 pues	 esos	 puestos	 de	 privilegio	 estaban	 muy	 buscados.	 Cuando	 llegaba	 un
niño	demasiado	guapo,	que	sabía	que	sería	usado	sexualmente	por	presos	mayores	y
luego	moriría	de	inanición,	en	la	cantera,	víctima	de	los	trabajos	forzados	o	durante
una	 violación	 múltiple,	 lo	 asesinaba	 antes	 de	 que	 llegara	 a	 la	 fachada	 del	 Lager.
También	lo	había	hecho	con	algún	anciano	o	minusválido.	Les	aplicaba	una	especie
de	eutanasia	personal,	rápida	y	benévola	a	sus	ojos.	Braun	no	pensaba	que	fuera	una
buena	persona,	 tampoco	una	mala;	hacía	 solo	 lo	que	 su	corazón	 le	decía	que	debía
hacer.
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Nadie	había	sospechado	las	verdaderas	razones	que	movían	al	Blockführer.	Pero
Schule	 tenía	 el	 don	 de	 ver	 en	 el	 corazón	 de	 los	 hombres.	 Había	 visto	 tanto	 odio,
lascivia	y	podredumbre	en	sus	pocos	años	de	vida,	que	el	alma	corrupta	de	los	adultos
era	 transparente	 para	 él.	 Así	 que	 receló	 de	 Braun	 instintivamente,	 sabiendo	 que
ocultaba	 alguna	 cosa	 detrás	 de	 sus	 andares	 simiescos	 y	 su	 brutalidad	 intencionada.
Una	noche,	al	final	de	la	ascensión,	Braun	descubrió	a	un	joven	muy	agraciado	que	le
había	pasado	desapercibido,	oculto	tras	un	grupo	de	españoles.	Le	cogió	del	brazo	y
lo	 arrastró	 al	 bosque.	No	 permitiría	 que	 lo	 convirtieran	 en	 un	 junge,	 un	 prostituto.
Caminó	con	él	unos	metros	y	finalmente,	al	divisar	la	ciénaga,	se	detuvo.	No	podían
ir	más	allá.	El	niño	no	tendría	más	de	doce	años.	Era	muy	delgado,	espigado	para	su
edad,	de	cabellos	castaño	claro	y	tiernos	ojos	negros.	Ni	siquiera	llegaba	a	la	altura
reglamentaria	 por	 la	 que	 se	 regían	 los	 SS	 para	 introducir	 a	 un	 preso	 en	 el	 campo,
obviando	 su	 edad.	 No	 habría	 durado	 ni	 una	 semana	 en	 el	 campo	 y,	 entre	 tanto,
padecería	horrores	inimaginables.	Mientras	Braun	cobraba	en	su	interior	fuerzas	para
ejecutarle,	el	niño	encontró	en	un	hoyo,	apenas	a	dos	pasos	de	la	charca,	unas	ropas	y
una	 figura	 de	 arcilla.	Con	manos	 temblorosas,	 temiendo	que	 el	 guardián	 le	 fuera	 a
quitar	el	muñeco,	lo	tomó	y	se	lo	quedó	mirando,	maravillado.	Era	una	figura	humana
con	alas,	como	un	ángel.	El	muchacho	sonrió	y	el	Blockführer	pensó	que	aquello	era
una	señal:	el	niño	se	iría	al	otro	mundo	con	una	sonrisa	en	la	boca.	Sacó	su	arma	y
disparó	 a	 la	 cabeza	 del	 muchacho,	 que	 cayó	 pesadamente	 al	 suelo.	 Antes	 de	 que
pudiese	evitarlo,	el	cadáver	rodó	unos	metros	por	la	pendiente	y	cayó	al	pantano.

Braun,	después	de	comprobar	que	nadie	le	había	seguido,	se	arrodilló	y	dijo:
—Baruj	ata	Adonai	elojenu	melej	 ja-olam	asher	kidshanu	bemitzvotav	vetzivanu

lejadlik	ner	shel	Shabat.
El	 Blockführer	 prosiguió	 con	 sus	 rezos,	 en	 voz	 muy	 baja.	 Estaba	 recitando	 el

principio	 de	 la	 sexta	 bendición,	 el	 Shemoné	 Esré	 o	 Amidá,	 que	 antecede	 a	 la
confesión	de	los	pecados	o	Viduy.	Trataba	de	limpiar	su	alma	ante	el	horrible	crimen
que	había	cometido.	Sin	embargo,	no	se	arrepentía	de	sus	actos.	Trataba	de	sobrevivir
siendo	judío	en	medio	del	nazismo,	trataba	de	ser	judío	y	al	mismo	tiempo	trataba	de
no	serlo;	trataba	de	luchar	con	fuerzas	que	hacía	mucho	que	le	habían	sobrepasado.
Solo	quería	obrar	bien	y	se	había	convertido	en	un	ser	que	se	odiaba	a	sí	mismo	por
su	 cuarta	 parte	 de	 sangre	 judía,	 pero	 al	mismo	 tiempo,	 esa	 parte	 seguía	 habitando
dentro	de	él	y	susurrándole	que	era	un	monstruo,	un	asesino,	y	que	debía	limpiar	su
alma.

Cuando	terminó	los	rezos,	el	Blockführer,	aún	musitando	unas	últimas	palabras,
se	 acercó	 para	 rescatar	 el	 cuerpo,	 que	 ya	 se	 había	 hundido	 por	 completo.	 Solo
restaban	 del	muchacho	 unas	 pompas	 burbujeantes	 en	medio	 del	 légamo,	 indicando
dónde	 había	 desaparecido.	 Pero,	 de	 pronto,	 sucedió	 algo	 imposible.	 De	 las	 aguas
emergió	el	muchacho	que	acababa	de	asesinar,	completamente	desnudo,	con	la	figura
de	barro	medio	humana	y	medio	pájaro,	en	las	manos.	Chillando,	la	arrojó	asqueado	a
sus	pies:
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—Maldito	judío	traidor	—dijo	la	entidad—.	Te	atreves	a	llevar	el	uniforme	de	las
SS	 y	mancillarlo	 con	 tu	 cháchara	 judía.	 ¿Qué	 demonios	 recitabas	 en	 hebreo?	 ¿Un
cántico	a	lo	mucho	que	hicisteis	sufrir	a	Jesucristo,	nuestro	señor,	en	la	cruz?	Me	das
asco.	¿Me	oyes?	¡Asco!

Braun	 había	 recibido	 una	 educación	 judía	 incompleta	 por	 parte	 de	 su	 abuelo
materno.	Había	muchas	cosas	que	ignoraba	de	aquella	religión,	ya	que	el	resto	de	su
familia	no	era	creyente	y	 las	enseñanzas,	a	 la	muerte	de	su	abuelo,	habían	quedado
para	siempre	incompletas.	Sin	embargo,	sabía	lo	que	era	el	Golem:	se	trataba	de	un
servidor	 que,	 por	 medio	 de	 un	 encantamiento,	 nacía	 de	 una	 figura	 de	 barro
previamente	modelada	 por	 su	 amo.	 Su	 abuelo	 le	 había	 contado	 un	 par	 de	 historias
sobre	 los	Golem	e	 incluso	 le	había	 leído	una	pequeña	novela,	escrita	por	un	rabino
cuyo	nombre	ya	no	recordaba.	En	ella,	el	sirviente	terminaba	siendo	destruido	por	la
ira	 de	 su	 amo,	 al	 convertirse	 en	 un	 ser	 independiente,	 capaz	 de	 tomar	 decisiones
propias.	Pero	el	Golem	de	la	historia	no	hablaba	y	este	sí;	además,	había	nacido	de	la
figura	de	barro	que	el	niño	portaba	en	la	mano,	sin	mediar	encantamiento.	De	alguna
forma	mágica,	maravillosa,	el	muchacho	al	que	acababa	de	asesinar	había	renacido	en
forma	de	Golem:	un	Golem	dotado	de	alma	y	de	inteligencia,	una	bestia	venida	para
atormentarle.	Era	un	milagro,	pero	un	milagro	funesto.	Adonai	le	había	castigado	por
tratar	de	ser	un	nazi	a	pesar	de	su	cuarta	parte	de	sangre	judía;	Adonai	 le	castigaba
por	falsificar	su	pasaporte	racial	y	atreverse	a	pasar	por	un	ario	de	pura	raza	y	servir
en	 las	 SS.	 Él,	 que	 era	 incapaz	 de	 ser	 un	 buen	 guardián	 y	mostrarse	 indiferente	 al
destino	de	aquellos	pobres	niños	que	llegaban	por	error	a	Mauthausen	y	terminaban
siendo	prostitutos	y	carne	de	cañón	para	tropa	y	prisioneros.

Era	un	mal	judío	y	un	mal	SS.	Era	una	vergüenza	para	ambos.	Adonai,	su	dios,	le
castigaba	por	lo	primero;	y	si	sus	compañeros	descubrían	que	era	un	falso	SS	también
le	castigarían.	El	Blockführer	era	un	traidor	entre	mundos.	Hacía	mucho	tiempo	que
se	había	extraviado	y	aquella	figura	que	cobraba	vida	era	 la	prueba	viviente	de	que
estaba	maldito.

—¡Soy	 un	 traidor,	 Golem	 del	 inframundo!	 Perdóname,	 te	 lo	 suplico.	 Dile	 a
Adonay	que	me	perdone.	No	serás	mi	sirviente	sino	yo	el	tuyo.	Haré	lo	que	me	pidas
si	me	muestras	la	forma	de	acabar	con	la	maldición	en	que	he	incurrido.

Schule,	cubierto	de	barro	de	los	pies	a	la	cabeza,	miró	al	Blockführer	Braun	desde
el	estupor	más	absoluto.	Luego,	comenzó	a	entender.	Minutos	atrás,	cuando,	echado
junto	 a	 la	 cuneta,	 contemplaba	 el	 ascenso	 de	 aquel	 grupo	 de	 españoles	 al	 campo,
había	visto	que	Braun	y	el	niño	se	alejaban	de	la	fila,	directamente	en	su	dirección.
Hacía	tiempo	que	recelaba	de	Braun	y	le	vigilaba,	pero	no	anticipó	que,	al	acercarse
tanto,	pudiera	suceder	que	un	día	ambos	se	cruzasen	y	este	descubriera	su	identidad	o
su	escondite	en	la	cercana	granja	de	 los	Ferrat.	No	tenía	escapatoria	ni	 lugar	donde
esconderse,	 porque	 el	 terreno	 era	 llano,	 cuesta	 abajo	y	 sin	 apenas	vegetación.	Solo
tenía	 la	 ciénaga.	 Así	 que	 arrojó	 el	 traje	 de	 Ferrat	 en	 un	 hoyo,	 para	 que	 no	 se
ensuciase,	 y	 penetró	 desnudo	 en	 la	 ciénaga,	 dejando	 que	 esta	 le	 cubriera	 casi	 por
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completo,	quedando	al	descubierto	solo	una	pequeña	parte	de	su	cabeza.	Levantando
la	vista,	se	apercibió	que	se	había	llevado	por	error	la	última	figura	en	la	que	estaba
trabajando	y	el	pequeño	español	la	había	recobrado	del	hoyo	con	su	ropa.	Al	poco,	el
cadáver	del	muchacho	penetraba	en	las	aguas	embarradas	con	su	talla	en	las	manos	y
un	 tiro	 en	 la	 nuca.	 Mientras	 el	 Blockführer	 rezaba	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 Schule
recogió	 su	 figura.	 Entonces,	 descubriendo	 que	 el	 asesino	 era	 un	 judío	 traidor	 al
nacionalsocialismo,	perdió	los	nervios	y	salió	de	las	aguas	a	recriminarle	sus	actos.

Ese	error	fue	el	principio	de	su	carrera	de	crímenes,	el	punto	de	inflexión	que	le
permitió	empezar	a	matar.

—Así	nació	 Ícaro	—dijo	Schule,	mostrando	 sus	dos	dientes	 rotos—.	Ese	 idiota
creía	que	yo	era	un	monstruo	que	había	 tomado	el	 cuerpo	del	 español	muerto	para
enseñarle	el	camino	de	la	salvación	de	su	alma	judía.

El	niño	español	era	huérfano	y	había	perdido	a	sus	padres	durante	el	viaje.	Fue
fácil	vestirse	con	el	 traje	que	le	había	regalado	Ferrat	y	volver	a	 la	fila:	después	de
todo,	 tres	 cuartas	 partes	 de	 los	 presos	 llegaban	 vestidos	 de	 paisano	 y	 seguramente
nadie	 recordaría	 que	 Ícaro	 había	 venido	 ya	 con	 su	 traje	 a	 rayas	 de	 preso,	 desde	 el
Stalag	donde	había	estado	un	par	de	días	con	sus	progenitores.	La	casualidad	quiso
que	 Ícaro	 y	 él	 fuesen	 extraordinariamente	 parecidos	 en	 altura,	 color	 de	 cabello	 y
complexión	física.	Sus	facciones	no	eran	ni	mucho	menos	idénticas,	pero	Ícaro	había
pasado	todo	el	viaje	solo,	al	 fondo	del	vagón,	 llorando	la	ausencia	de	sus	padres,	y
llegó	 con	 el	 rostro	 tiznado	 de	 suciedad.	 Nadie	 había	 hablado	 con	 él,	 ni	 reparado
demasiado	en	su	presencia,	pues	todo	el	mundo	tenía	sus	propios	problemas	y	el	niño
era	 solo	 un	 desgraciado	 más.	 Asumió	 su	 identidad	 sin	 mayores	 contratiempos.
Cuando,	al	cabo	de	unas	horas,	comprendió	que	nadie	ponía	en	duda	que	él	era	Ícaro
Echeverría,	 comunicó	 a	 Braun	 que	 debía	 comenzar	 a	 purgar	 sus	 pecados
obedeciéndole	 en	 todo	 lo	 que	 dispondría	 en	 adelante.	 Schule	 conocía	 el	 mito	 del
Golem	 y	 comprendió	 el	 error	 del	 Blockführer,	 decidiendo	 servirse	 de	 él	 para
manipularlo.	Ahora	era	Ícaro	a	ojos	de	todo	el	campo.

—Y	 fingías	 ser	mudo	 porque	 no	 podías	 hablar	 español	 ya	 que	 no	 conoces	 esa
lengua	—dijo	Otto—.	Asimismo,	 no	 es	 que	 fueses	 sordo:	 los	 españoles	 tenían	 que
repetirte	las	cosas	varias	veces	y	explicártelas	por	señas	porque	no	les	entendías.

—Pero	no	tardé	en	comprenderles	mínimamente.	Esas	lenguas	de	inferiores	son
muy	sencillas	—se	jactó	Schule.

No	había	mucho	más	que	añadir.	Ziereis	se	acercó	al	prisionero	y	lo	abofeteó.
—Mataste	a	Ferrat	para	vengarte	de	él,	¿no	es	verdad?	Por	desviado,	 sodomita,

experimentador	de	sensaciones	o	lo	que	demonios	fuera	ese	demente.
—Sí	 —susurró	 Schule,	 que	 sangraba	 ahora	 por	 los	 dos	 labios,	 el	 superior,

completamente	 aplastado,	 y	 ahora	 el	 inferior—.	 Pero	 antes	maté	 a	mi	 padre	 en	 el
patio	 de	 nuestra	 casa	 en	 Amstetten,	 aprovechando	 que	 mi	 madre	 había	 ido	 al
mercado.	 Braun	me	 ayudó	 y	 yo	 le	 regalé	 el	Mercedes	 del	 viejo,	 que	 usamos	 para
transportarlo	 y	 arrojarlo	 a	 la	 ciénaga.	 Si	 me	 hubieseis	 dado	 tiempo,	 habríais

www.lectulandia.com	-	Página	242



encontrado	allí	una	docena	más	de	cadáveres.
Ziereis	volvió	abofetearle,	y	el	ojo	derecho	del	muchacho,	horadado	y	sin	vida,	se

salió	de	 su	órbita,	 quedando	 colgado	 sobre	 su	pómulo.	El	 comandante	dio	un	paso
atrás,	asqueado.

—¿Y	mataste	al	español	del	barracón	once	por	querer	ser	un	artista	a	pesar	de	no
ser	ario?

—Mal…	 maldito	 de…	 degenerado…	 —tartamudeó	 Schule,	 sintiendo	 que	 sus
últimas	fuerzas	le	abandonaban.

—¿Y	luego	al	cabo	Streisser	por	ser	un	cristiano	y	tener	humanitas	eso	dutches	lo
otro,	o	lo	que	sea?

—Humanitätstduselei	—dije,	 acudiendo	en	 su	 ayuda—.	Empatía	por	 la	vida,	 el
sentimiento	cristiano	de	preservar	la	vida	humana	a	cualquier	precio,	incluyendo	la	de
aquellos	hombres	que	el	nazismo	considera	subhumanos	o	enemigos	de	la	patria.

—No	era	un…	verdadero	nazi…	—dijo	Schule,	al	que	le	caía	una	baba	blanca	y
roja	 por	 la	 boca	 mientras	 balbuceaba	 sílabas	 sueltas,	 a	 menudo	 inconexas—.	 Me
reconoció	 en…	 el	Castillo…	Streiii…	 ser	 fue	 guardia	 en	 el	 Castillo	 y	 sabía	 qui…
qui…	 quié…	 quién	 era	 yo.	 —Ziereis	 obligó	 a	 Adolf	 a	 repetirle	 aquellas	 últimas
palabras	 un	 par	 de	 veces	 al	menos,	 pero	 el	muchacho	 estaba	 a	 punto	 de	 perder	 el
conocimiento	y	ya	no	se	entendía	lo	que	explicaba.	Finalmente,	inclinó	el	mentón	y
quedó	en	silencio.	El	médico	trató	de	hacerle	despertar,	pero	fue	incapaz.

—Si	 proseguimos	 el	 interrogatorio,	 morirá	 —dijo,	 con	 la	 misma	 expresión
indiferente	 con	 la	 que	 podría	 haber	 dicho	 en	 la	 cantina	 que	 su	 café	 estaba	 frío	 o
demasiado	caliente.

Ziereis	opinó	que,	al	fin	y	al	cabo,	ya	sabíamos	todo	lo	que	había	que	saber.	Tal
vez	había	llegado	el	momento	de	matarlo.	Yo	no	pude	estar	de	acuerdo.

—Ignoramos	por	completo	por	qué	asesinó	al	Rapportführer	Boldt	en	esta	misma
celda	 en	 la	 que	 ahora	 nos	 hallamos.	Tampoco	 sabemos	 cómo	 reclutó	 a	Godzilla	 el
último	día	de	su	infausta	carrera	criminal,	ni	si	tenía	otros	cómplices.

El	 comandante	 estuvo	 de	 acuerdo	 y	 decidió	 posponer	 el	 asunto	 para	 el	 día
siguiente.	Los	guardias	descolgaron	a	Schule	del	techo	y	lo	llevaron	al	Revier,	donde
le	 curarían	 las	 heridas	 de	 forma	 superficial	 para	 que	 pudiéramos	 continuar	 con	 las
pesquisas	en	mejor	momento.

Mientras	me	alejaba,	camino	del	patio	de	garajes,	no	dejaba	de	pensar	que	un	ser
como	Adolf	Schule	no	era	fruto	solo	de	la	enfermedad	sino,	como	sucede	con	muchos
asesinos,	 fruto	 de	 circunstancias	 extraordinarias.	 Por	 su	 vida	 se	 había	 cruzado	 el
perturbado	de	su	padre,	un	cabrón	incestuoso	que	violaba	a	su	propio	hijo;	más	tarde,
una	bestia	asesina	 incluso	peor	que	Schule:	el	soldado	William	Ferrat,	un	monstruo
que	no	pasaría	a	los	anales	de	la	historia	del	crimen	en	la	Gran	Alemania	únicamente
porque	 asesinaba	 a	 niños	 que,	 legalmente,	 ya	 estaban	muertos	 y	 para	 el	 estado	 no
contaban	como	seres	humanos;	y,	entre	uno	y	otro,	un	último	perturbado,	el	propio
Reich	de	los	mil	años,	que	había	intoxicado	la	mente	de	un	Adolf	prepubescente	con
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ideas	 alienantes	 sobre	 la	 superioridad	 racial	 de	nuestro	pueblo	para,	 como	colofón,
condenar	a	muerte	a	un	niño	enfermo	de	sífilis	en	una	institución	donde	el	odio	y	la
depuración	sistemática	de	seres	inocentes	habían	terminado	por	desquiciarle.

Adolf	Schule	era	el	 fruto	perfecto,	 la	entelequia	asesina	nacida	de	aquel	 trío	de
perturbados	 que,	 unidos	 a	 su	 enfermedad,	 habían	 terminado	 por	 convertirle	 en	 un
caso	patológico	digno	de	estudio.

No	 pude	 seguir	 reflexionando	 sobre	 dónde	 acaba	 la	 culpa	 de	 todos	 los	 probos
ciudadanos	 que	 educan	 y/o	 pervierten	 a	 nuestros	 hijos:	 padres,	 maestros,
presentadores	de	 radio,	directores	de	películas	nazis	de	propaganda,	columnistas	de
los	periódicos	o	monitores	de	las	Juventudes	Hitlerianas…	porque	un	ordenanza	me
abordó	en	ese	instante.

—Oberstumführer-SS	 Weilern,	 ¡señor!	 Tiene	 una	 llamada	 urgente	 desde	 el
Castillo	de	Hartheim.
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XXVI

El	tren	se	ha	detenido.	Ignoro	en	qué	estación.	He	preguntado	al	revisor	cuánto	queda
para	Braunau	y	me	ha	dicho	que	diez	paradas:	unas	dos	horas	o	dos	horas	y	media.
Espero	que	tenga	tiempo	suficiente	para	llegar	hasta	donde	quiero	hacerlo	antes	de	ir
a	 despedirme	de	mi	hermano.	 Jakob	duerme;	 seguramente	 se	 ha	 cansado	de	verme
escribir	en	este	libro	de	tapas	desgastadas	por	el	uso.	En	este	último	medio	año,	habré
leído	 al	 menos	 un	 centenar	 de	 veces	 la	 parte	 que	 escribió	 Rolf.	 A	 menudo
compulsivamente,	 dedicando	 todo	 mi	 tiempo	 libre	 a	 sus	 páginas,	 emocionándome
cuando	hablaba	de	mí	desde	el	orgullo;	avergonzándome	cuando	descubría	mis	faltas,
mis	debilidades,	mis	yerros	infinitos	desgranados	desde	el	nacionalsocialismo.

Pero	 eso	 ahora	 es	 agua	 pasada.	 Debo	 conduciros	 al	 Castillo	 de	 Hartheim	 por
última	vez,	pues	nunca	más	he	regresado	desde	ese	día	y	me	he	prometido	no	hacerlo
jamás;	promesa	que	repetí	con	el	campo	de	Mauthausen	el	día	que	lo	abandoné.	Ante
vosotros	 confirmo	mi	 juramento	 en	 nombre	 de	mi	madre	 y	mi	 hermano:	mis	 pies
nunca	volverán	a	hollar	una	Institución	del	Sueño	ni	un	Konzentrationlager.

Pero	vayamos	por	partes	y	regresemos	al	hilo	de	la	narración.
Me	 había	 llamado	Lonauer.	Desde	 el	 teléfono	 de	 la	 comandancia	 hablé	 apenas

unos	minutos	con	el	doctor	muerte	y	pronto	comprendí	el	alcance	del	problema.	Dora
Schule,	la	madre	de	Adolf,	nos	amenazaba	con	denunciarnos	a	las	autoridades.	Al	fin
y	 al	 cabo,	 el	muchacho	era	un	 ciudadano	de	 la	Gran	Alemania,	 no	un	preso	de	un
campo	de	concentración.	Nuestro	deber	era	entregarlo	a	la	Policía	Criminal	para	que
ella	lo	llevase	ante	un	juez.	Lonauer	parecía	nervioso	por	las	implicaciones	de	todo	el
asunto.	De	momento,	tanto	él	como	Ziereis	se	habían	librado	de	todo	castigo	por	su
incompetencia	y	permanecían	en	sus	puestos.	Yo	sabía	que	la	presencia	de	la	Gestapo
era	cosa	de	Skorzeny	y,	a	través	de	él,	de	mi	padre	y	del	Führer.	De	momento,	todo
se	había	llevado	de	la	forma	más	cauta	y	reservada	que	podáis	imaginar.	Los	sucesos
de	 dos	 días	 atrás	 en	 Sankt	 Valentin	 se	 habían	 publicitado	 en	 los	 diarios	 como	 un
atentado	de	izquierdistas	en	el	que	habían	perecido	varios	niños,	sin	dar	muchas	más
explicaciones.	De	los	asesinatos	de	Adolf	Schule	ni	siquiera	se	hacía	mención.	Estaba
claro	que	desde	Berlín	se	quería	tapar	el	asunto,	y	a	Lonauer	o	Ziereis	esa	actitud	les
venía	 de	 perlas,	 pues	 ambos	 habían	 estado	 planchando	 sus	 uniformes	 de	 combate,
pensando	que	en	breve	tendrían	que	utilizarlos.

Pero	el	asunto	de	Dora	Schule	tenía	otro	cariz.	No	se	podía	dejar	un	cabo	suelto
como	 aquel.	 Ella	 sabía	 casi	 todos	 los	 detalles	 de	 lo	 sucedido	 después	 de	 que	 la
invitáramos	al	campo	para	reconocer	el	cadáver	de	su	marido.	Lonauer	 tenía	miedo
de	lo	que	pudiese	decir,	de	a	quién	pudiese	conocer	en	la	Kripo	y	de	cuántos	estarían
dispuestos	 a	 creer	 sus	 palabras,	 por	muy	 fantasiosas	 que	 probablemente	 resultaran
para	un	oyente	neutral	que	nunca	hubiese	oído	hablar	de	aquellos	siete	asesinatos,	de
un	muchacho	destinado	a	una	cámara	de	gas	que	escapa	milagrosamente	a	su	suerte,
pederastas,	 conjurados	 varios	 y	 el	 resto	 de	 increíbles	 sucesos	 que	 se	 habían	 ido

www.lectulandia.com	-	Página	245



amontonando	 en	 torno	 a	 aquel	 caso.	 De	 cualquier	 manera,	 había	 decidido	 tomar
cartas	en	el	asunto.	El	doctor	no	se	creía	que	fuese	el	Führer	en	persona	el	que	estaba
detrás	 de	 la	 presencia	 del	 propio	 Skorzeny,	 del	 que	 pensaba	 que	 había	 venido
infiltrado	a	investigar	el	Lager	de	Mauthausen	o,	lo	que	era	mucho	peor,	sus	cuentas
al	frente	del	Castillo	cuando,	insospechadamente,	se	encontró	con	aquellos	asesinatos
en	 serie.	 Era	 un	 paranoico	 y	 veía	 conspiraciones	 en	 su	 contra	 en	 todas	 partes.
Ignoraba,	pues,	que	cualquier	denuncia	de	la	señora	Schule	sería	desoída.	Si	llegaba	a
producirse,	 alguien	 haría	 una	 llamada	 al	 jefe	 de	 la	 criminal	 en	Linz	 y	 el	 asunto	 se
enterraría	para	siempre,	si	no	lo	estaba	ya,	tan	profundamente	que	para	desenterrarlo
necesitarían	una	excavadora.

Es	 bien	 cierto	 que,	 por	 entonces,	 había	 extremos	 de	 todo	 aquel	 asunto	 que	 yo
mismo	ignoraba,	especialmente	sobre	la	misión	verdadera	de	Skorzeny,	pero	en	breve
obrarían	en	mi	poder	el	 resto	de	piezas	de	aquel	último	rompecabezas	o,	al	menos,
piezas	suficientes	para	 tener	una	visión	de	conjunto.	Hacía	veinticuatro	horas	había
recibido	 un	 telegrama	 por	 el	 que	 se	 me	 informaba	 que	 había	 sido	 invitado	 a	 la
Cancillería,	en	Berlín,	el	día	del	cumpleaños	del	Führer.	Mi	padre,	que	había	enviado
el	cable,	me	aseguró	que	en	esa	reunión,	en	la	que	él	también	estaría	presente,	todas
mis	dudas	se	despejarían.

Yo	 traté	de	explicárselo	por	 teléfono	a	Lonauer,	al	menos	en	 lo	que	se	 refería	a
Dora	Schule,	que	no	significaba	un	peligro	real	para	nadie.	Pero	fue	en	vano.	Lonauer
seguía	hecho	un	manojo	de	nervios	y	no	atendía	a	razones.	Para	cuando	me	personé
en	el	Castillo	de	Hartheim,	el	mal	ya	estaba	hecho.

—La	he	gaseado	—me	explicó	el	doctor,	dando	muestras	de	alivio	e	invitándome
a	 un	 Schnapps—.	 Sabía	 demasiado,	Otto.	 ¿Puedo	 llamarle	Otto?	 Por	 supuesto	 que
puedo.	Ahora	somos	amigos,	¿no?

Yo	le	recordé	que	no	éramos	amigos	en	absoluto	y	que	a	su	larga	lista	de	crímenes
acababa	 de	 sumar	 el	 asesinato	 de	 una	 mujer	 adulta	 perfectamente	 sana	 y	 en	 sus
cabales.

—Eso	 de	 «en	 sus	 cabales»	 es	más	 que	 discutible,	Herr	Weilern.	 En	Amstetten
todos	 saben	que	veía	 a	 su	 hijo	muerto	 en	 cada	 esquina.	Un	hijo,	 que	 legalmente	 y
como	usted	sabe,	falleció	hace	más	de	un	mes	en	esta	institución.	Además,	acudió	al
Castillo	 en,	 al	menos	 tres	 ocasiones,	mostrándose	 violenta,	 reclamando	 datos	 de	 la
«supuesta»	depuración	de	su	hijo	y	pretextando	esas	visiones	para	poner	en	duda	la
muerte	del	mismo.	—Lonauer	alargó	su	mano	derecha	y	me	mostró	su	dedo	anular—:
Punto	uno:	alucinaciones	visuales.	Punto	dos:	crisis	de	ira.	Sin	duda,	estábamos	ante
las	primeras	fases	de	 la	demencia.	Un	amigo	mío	en	 la	Comisión	del	Reich	para	el
Registro	de	Enfermedades	Graves	de	Origen	Hereditario,	me	consiguió	un	certificado
para	encerrarla	 aquí	de	 forma	preventiva.	Nada	más	 llegar,	 la	 examiné	y	dictaminé
oficialmente	que	su	caso	era	terminal	y	que	Dora	Schule	constituía	un	peligro	para	el
Reich,	 procediendo	 a	 su	 depuración,	 sin	 pedir,	 bien	 es	 verdad,	 los	 permisos
administrativos	 pertinentes.	 En	 todo	 caso,	 mi	 exceso	 de	 celo	 me	 valdrá	 una
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reprimenda	de	mis	superiores.	Poca	cosa	más.
Le	di	la	espalda	y	me	alejé	por	el	pasillo,	cansado	de	los	anchos	recovecos	que	la

burocracia	del	Reich	construye	para	que	hombres	como	Lonauer	salgan	impunes	de
sus	crímenes.	¿Por	qué	era	torturado	Schule	en	Mauthausen,	cuando	era	responsable
solo	de	siete	asesinatos,	mientras	el	 ser	abominable	con	el	que	estaba	conversando,
tenía	sobre	su	conciencia	la	muerte	de	miles	de	seres	humanos?	Ocho	mil	quinientos
me	 había	 dicho,	 la	 última	 vez	 que	 hablamos,	 que	 tenía	 apuntados	 en	 su	 libro	 de
contabilidad.	No	debería	haber	regresado	a	aquel	lugar	infame.	Creo	que	contuve	una
arcada,	 sintiendo	 por	 primera	 vez	 aquellos	 retortijones	 en	 la	 barriga	 de	 los	 que
siempre	se	quejaba	mi	hermano.	Él	siempre	supo	que	las	atrocidades	a	las	que	cada
día	 hemos	 de	 enfrentarnos	 en	 lugares	 como	Hartheim	 o	Mauthausen	 son	 solo	 eso:
atrocidades.	Las	categorías	morales	del	nazismo,	que	enmascaran	con	nombres	como
«depuración»	un	asesinato	selectivo	de	 inocentes,	son	una	mentira	y	un	 insulto	a	 la
inteligencia.	Súbitamente,	descubrí	en	mis	propias	carnes	el	horror	que	mi	hermano
había	 sentido	 mientras	 yo	 le	 presionaba	 para	 convertirse	 en	 un	 buen
nacionalsocialista,	la	náusea	porque	lugares	así	existieran	en	un	mundo	que	se	llama
civilizado.	De	esta	forma,	llegó	hasta	mí,	como	una	vaharada,	el	arrepentimiento,	el
bochorno	por	haber	creído	durante	mucho	tiempo	que	todo	aquello	era	necesario	para
construir	un	futuro	mejor	para	la	Gran	Alemania	y,	el	día	de	mañana,	para	mis	hijos.

Entonces	los	vi.	Estaban	unos	pasos	a	mi	izquierda.	Tres	niños	y	un	adulto,	en	el
pasillo	lateral	del	patio	porticado,	esperando	desnudos	para	entrar	en	la	sala	fría	y,	de
allí,	 a	 la	 sala	 de	 registro.	 En	menos	 de	media	 hora	 estarían	muertos,	 siguiendo	 el
ritmo	habitual	de	depuración	del	Castillo.

—¿Me	 reconoce,	 señor?	—dijo	 uno	 de	 ellos.	 Se	 trataba	 de	 una	 niña	 de	 apenas
metro	 y	 cuarenta	 de	 altura.	 Muy	 rubia,	 con	 el	 pelo	 despeinado,	 una	 hermosa	 y
larguísima	cabellera	que	una	vez	 se	había	 recogido	en	un	moño	 trenzado	como	 las
heroínas	de	las	óperas	de	Wagner.

—Eres	Gertrud	Müller,	¿no?
La	 niña	 asintió	 y	 señaló	 a	 sus	 dos	 compañeros,	 que	me	 presentó	 como	Hans	 y

Konrad	 Rambrucht.	 Los	 recordaba.	 El	 pequeño	 todavía	 tenía	 la	 pierna	 vendada	 a
causa	de	 la	puñalada	que	 le	había	dado	días	 atrás	Skorzeny.	Cojeando,	 se	 acercó	 a
Gertrud	y	me	miró	con	los	ojos	brillantes,	conteniendo	el	 llanto.	El	adulto	no	debía
tener	 nada	 que	 ver	 con	 ellos	 y	 estaba	 sentado	 contra	 la	 pared,	 mirándonos	 con
expresión	hosca.

—¿Sabe	por	qué	estamos	aquí?	¿Sabe	qué	va	a	pasar	con	nosotros?
Gertrud	 tiritaba	de	 frío.	Sus	 dos	 amigos	 rompieron	 a	 llorar.	No	 tuve	valor	 para

decirles	que	 iban	a	morir.	Lonauer,	 que	 acudía	 en	mi	búsqueda,	no	 creyó	oportuno
mostrar	tanta	delicadeza.

—Me	mandaron	 ayer	 mismo	 una	 circular	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 del	 Centro	 de
Eutanasia	del	Reich,	en	Berlín.	Los	niños	deben	ser	gaseados	a	 la	mayor	brevedad.
Acaban	de	traerlos	de	una	institución	de	menores	y	ni	siquiera	se	me	da	tiempo	para
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que	 los	 examine.	 Debo	 registrar	 su	 llegada,	 gasearlos	 y	 pasarlos	 por	 el	 horno
crematorio.	No	se	admiten	retrasos	porque	antes	del	mediodía	debo	enviar	un	informe
completo	de	su	depuración.

Esta	vez	Gertrud	rompió	también	a	 llorar	y	compuso	junto	a	sus	dos	amigos	un
coro	lastimoso	de	llantos,	demandas	de	perdón	y	genuflexiones.	Pronto,	no	quedaría
nadie	del	grupo	infantil	de	guardias	del	campo	de	Sankt	Valentin.	Nadie,	claro,	salvo
Joseph	F.

—¿Y	ese	hombre?	—dije,	señalando	al	adulto,	que	era	un	sujeto	calvo,	chupado
pero	con	barriga,	de	facciones	aquilinas	y	prominente	nariz.

—Un	judío	sefardí.	No	tiene	familia	y	estuvo	viviendo	de	la	caridad	en	diferentes
instituciones	 desde	 su	 juventud.	 Por	 lo	 visto,	 aparte	 de	 ser	 judío,	 posee	 un	 bajo
coeficiente	 intelectual.	 Nos	 lo	 han	 mandado	 para	 que	 libremos	 al	 mundo	 de	 su
presencia	y…	—Lonauer	no	dijo	nada	más,	al	recordar	que	a	mí	no	me	gustaba	que
se	explayase	en	explicaciones	sobre	su	abyecto	ideario	eugenésico	y	racial.

Me	 acerqué	 al	 hombre,	 haciendo	 caso	 omiso	 a	 Gertrud,	 que,	 cogida	 de	 mis
piernas,	se	arrastraba	todavía,	pidiéndome	ayuda.

—¿Cómo	te	llamas?	—le	pregunté.
El	 hombre	me	 sostuvo	 la	mirada.	 Visto	 de	 cerca,	 advertí	 que	 ya	 tenía	muchas

arrugas	alrededor	de	los	ojos	y	en	la	frente.	Rondaría	los	cuarenta	años.
—Me	llamo	Jakob	Navarro	—parecía	que	no	iba	añadir	nada	más,	pero	después

de	una	pausa,	levantando	la	voz,	dijo—:	No	quiero	morir,	pero	se	equivoca	si	piensa
que	voy	a	pedir	clemencia	como	esos	pobres	niños.	No	hay	clemencia	en	este	país
para	la	gente	como	yo.	Eso	lo	he	aprendido	a	base	de	palos,	señor	SS.

Un	celador	arrancó	a	Gertrud	de	mi	pierna,	a	la	que	seguía	aferrada.	Junto	a	sus
dos	 compañeros	 de	 correrías,	 fue	 llevada	 a	 la	 cámara	 fría,	 donde,	 si	 por	 cualquier
causa	 se	 retrasaban	 las	 depuraciones	 o	 el	 responsable	 del	 área	 técnica	 se	 iba	 a
almorzar,	moriría	de	frío	en	lugar	de	asfixiada	por	el	monóxido	de	carbono.

—No	 te	 llamas	 Jakob	 Navarro	 —dije,	 inclinándome	 sobre	 el	 hombre	 e
impidiendo	con	un	gesto	que	un	segundo	celador	 le	obligase	a	 levantarse	del	 suelo
para	seguir	a	los	pequeños	a	la	cámara	fría.

—¿Ah,	no?
—No.	De	ahora	en	adelante	te	llamas	Jakob	Weilern	y	eres	mi	primo.
Le	entregué	mi	gorra	de	las	SS	y	mi	abrigo.	El	hombre,	todavía	dubitativo,	se	los

puso.	Iba	desnudo	a	parte	de	una	gabardina	militar,	un	capote	de	invierno	y	una	gorra.
Empezamos	a	caminar	juntos	hacia	de	la	salida.	Jakob	no	sabía	si	era	un	juego	cruel
de	un	SS	perturbado	que	quería	reírse	de	él	antes	de	gasearlo,	pero	no	le	importaba.
Era	 mejor	 que	 meterse	 desnudo	 en	 una	 cámara	 de	 cinco	 metros	 cuadrados	 con
temperaturas	bajo	cero.

—¿Dónde	demonios	cree	que	va?	—Lonauer	se	había	interpuesto	entre	nosotros	y
la	puerta	de	entrada.

Le	 expliqué	 que	 mi	 primo	 y	 yo	 habíamos	 venido	 de	 visita	 pero	 que	 ya	 nos
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íbamos.	Al	doctor	le	brillaban	los	ojos.
—¿Se	ha	vuelto	loco,	Weilern?	¿Cómo	conseguirá	que	este	judío	pueda	pasar	por

su	 primo?	 ¿Le	 dará	 papeles	 con	 una	 nueva	 identidad?	 ¿Un	 pasaporte	 racial	 para
alguien	 que	 se	 llama	 Jakob?	 —De	 pronto,	 me	 miró,	 y	 se	 puso	 a	 pensar	 con	 su
pequeña	 cabeza	 cuadrada	 de	 funcionario.	 Recordó	 que	 seguía	 en	 su	 puesto	 y	 que
todos	 sus	 errores	 en	 la	 administración	del	Castillo	habían	 sido	olvidados.	Tampoco
nadie	 había	 hecho	mención	 de	 que	 hubiera	 contratado	 como	guardia	 a	 un	 criminal
que	 raptaba	a	niños	delante	de	sus	narices	y	 los	asesinaba	 impunemente;	o	que	ese
mismo	 hombre	 hubiese	 sacado	 de	 su	 institución	 a	 un	 asesino	 de	 varios	 civiles	 y
miembros	 de	 la	 Banda	 de	 la	 Calavera.	Asimismo,	 recordó	 que	 Schultz,	 el	 día	 que
drenaban	la	ciénaga,	había	afirmado	que	el	Führer	en	persona	había	ordenado	a	 los
servicios	de	inteligencia	proteger	a	toda	costa	a	los	hermanos	Weilern.

—Puede	 hacer	 todo	 eso,	 ¿no	 es	 verdad?	 Puede	 hacer	 lo	 que	 quiera.	 Puede
convertir	a	este	judío	en	un	ciudadano	del	Reich	—dijo,	mirándome	de	hito	en	hito,
como	el	que	mira	a	un	gigante.

—Estoy	 casi	 seguro	 que	 sí	—repuse—.	 Tengo	 que	 ir	 a	 Berlín	 dentro	 de	 unos
meses	 a	 oír	 de	 labios	 de	Hitler	 algo	 que	 sospecho	 hace	 tiempo,	 pero,	 en	 cualquier
caso…	no	creo	que	me	nieguen	nada	de	lo	que	pida.	No	ahora.

No	 me	 despedí.	 No	 dije	 nada	 más	 y	 seguí	 caminando.	 Ya	 se	 las	 ingeniaría
Lonauer	para	coger	cualquier	cuerpo	y	decir	que	eran	 los	 restos	de	 Jakob	Navarro.
Seguro	 que	 el	 nuevo	 Maestro	 de	 los	 Hornos	 (el	 anterior,	 el	 Unterscharführer-SS
Hubert,	había	 sido	 trasladado)	 le	ayudaría	a	 tapar	el	 asunto	con	 los	 restos	de	algún
desgraciado,	antes	de	hacerlos	pasar	por	el	molinillo	de	huesos.

Antes	 de	 salir	 del	 Castillo,	 miré	 hacia	 atrás	 y	 vi	 a	 Gertrud	 por	 última	 vez,
desnuda,	 cubriéndose	 los	 pechos,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 abdomen,
estremeciéndose	 de	 frío.	De	 pie,	 en	 la	 entrada	 de	 la	 cámara	 fría,	 nos	 contemplaba
alejarnos.	Un	celador	cerró	la	puerta.	Ni	siquiera	yo	podía	salvarla.	El	Führer	estaba
detrás	 de	 su	 orden	 de	 ejecución.	 Además,	 no	 estaba	 seguro	 de	 querer	 salvarla.	 Ni
siquiera	lo	estoy	ahora.

Afuera	hacía	un	tiempo	desapacible.	Nevaba	sin	descanso	y	el	universo	se	había
teñido	de	blanco.	Por	el	camino	de	regreso	al	campo,	 le	expliqué	a	Jakob	que	tenía
que	 decir	 que	 era	 mi	 primo	 si	 alguien	 le	 preguntaba.	 De	 lo	 contrario,	 debía
permanecer	 callado.	Yo	me	 encargaría	 de	 explicar	 a	 quien	 le	 interesase	 que	 era	mi
nuevo	asistente	y	de	conseguir	los	papeles	necesarios	para	poder	trabajar	como	civil
en	el	Lager.

—Gracias	 —dijo	 Jakob,	 sencillamente.	 Todavía	 no	 se	 creía	 lo	 que	 estaba
sucediendo,	 y	 supongo	 que	 temía	 que,	 en	 tanto	 íbamos	 camino	 de	 un	 campo	 de
concentración,	 bien	 podía	 acabar	 preso	 en	 él	 o	 camino	 de	 otro	 horno	 crematorio,
distinto	del	de	Hartheim,	pero	tan	letal	como	el	que	esquivara	instantes	atrás	con	la
ayuda	de	la	diosa	fortuna.

—No	se	merecen	—repuse.
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Me	detuve	a	un	kilómetro	del	Castillo,	pasada	la	granja	de	los	Schuhmann,	a	los
que	había	interrogado	una	vez	sobre	el	Mercedes	que	conducía	Braun	y	que	fue	visto
en	 los	 alrededores.	 Miré	 largo	 rato	 por	 el	 retrovisor	 hasta	 que	 vi	 aparecer	 lo	 que
buscaba.	Había	pasado	ya	una	media	hora.

—¿Sucede	algo?	—preguntó	Jakob	con	voz	aterrada.	Seguramente	una	parte	de	él
seguía	dudando	de	su	suerte	y	temía	que	aquel	SS	tan	extraño	cambiara	de	opinión	y
le	devolviera	a	Hartheim.	Al	fin	y	al	cabo,	engañarle	con	lo	de	ser	su	asistente	podía
ser	una	típica	broma	de	los	muchachos	de	la	Banda	de	la	Calavera.	Cosas	peores	se
habían	visto.	Y	más	con	judíos	de	por	medio.

—No	temas	—le	tranquilicé—.	Miraba	eso.
Sacando	 mi	 mano	 por	 la	 ventanilla,	 señalé	 hacia	 atrás,	 muy	 arriba,	 donde	 la

chimenea	del	Castillo	lanzaba	sinuosas	volutas	cenicientas	al	cielo	de	Alkoven.
—Son	 esos	 tres	 niños	 saliendo	 por	 la	 chimenea	 del	 crematorio,	 ¿no?	 —dijo

Jakob,	frunciendo	los	labios—.	Yo	debería	ser	también	parte	de	ese	polvo	de	huesos.
Arranqué	de	nuevo	el	coche.
—Pero	no	lo	eres.	Y	eso	es	lo	único	que	cuenta	—dije,	a	modo	de	conclusión.
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XXVII

Jakob	ha	despertado	y	le	he	dicho	por	qué	parte	voy	de	mi	diario.	Se	ha	puesto	triste
al	recordar	aquel	día,	pero	a	la	vez	alegre	por	haber	salvado	de	forma	tan	milagrosa	y
arbitraria	el	pescuezo.	Aún	no	comprende	por	qué	lo	salvé.	Por	mi	hermano,	le	acabo
de	decir,	 por	 el	 hombre	 al	 que	hoy	vamos	 a	visitar.	 Jakob	ha	 respondido	que	 tiene
muchas	ganas	de	llegar	a	Braunau	para	presentar	sus	respetos	a	Rolf.	Yo	también.

Pero	volvamos	al	campo	de	Mauthausen,	donde	debo	concluir	mi	historia.
Luego	de	 regresar	 del	 castillo	 de	Hartheim,	 llamé	 a	mi	 padre	 y	 le	 reclamé	una

identidad	 nueva	 para	 Jakob.	 Ni	 siquiera	 me	 hizo	 una	 pregunta	 al	 respecto.	 Desde
Berlín	 llegaron	 su	pasaporte	y	 sus	papeles.	En	adelante,	 Jakob	Navarro	 sería	 Jakob
Weilern.	Yo	solo	le	pedí	a	mi	nuevo	amigo	que	se	abstuviera	de	hacer	demostraciones
públicas	 de	 su	 fe.	 Jakob	 aceptó.	 Mi	 asistente	 empezó	 a	 trabajar	 en	 Mauthausen
oficialmente	 el	 veinte	 de	 noviembre.	 Precisamente	 ese	 día	murió	Adolf	 Schule.	 El
primer	interrogatorio	en	el	Bunker	lo	colocó	a	las	puertas	de	la	muerte	y	no	abandonó
esa	 condición	 hasta	 que	 sus	 órganos	 fallaron	 poco	 después.	 Por	 lo	 visto,	 le	 habían
golpeado	en	el	vientre	repetidamente	y	provocado	hemorragias	internas	de	las	que	no
pudo	recuperarse.	Solo	le	vi	una	vez	más.	Ziereis	ya	no	tenía	interés	por	concluir	el
interrogatorio,	pero	yo	quería	saber	el	final	de	su	historia.	Acudí	al	Revier,	el	hospital
de	los	presos,	para	hablar	con	él	la	noche	del	diecinueve.	El	Revier,	en	realidad,	no	es
un	 hospital	 sino	 un	 sucio	 dispensario	 donde	 a	 menudo	 nada	 se	 «dispensa»	 a	 los
enfermos.	 Aproximadamente	 el	 ochenta	 por	 ciento	 no	 reciben	 tratamiento	 porque
hacerlo	se	considera	demasiado	largo	o	costoso,	y	se	les	manda	de	nuevo	al	trabajo
para	morir.	Si	no	son	capaces	de	seguir	trabajando,	de	una	forma	u	otra	se	les	ejecuta.
Se	puede	considerar	que	Schule	tuvo	suerte	de	que	su	confesión	nos	fuese	de	utilidad,
pues	 disfrutó	 de	 cuidados	 y	 atenciones	 especiales	 que	 un	 preso	 común	 jamás
recibiría.	Hasta	tenía	su	propia	cama	y	se	le	daba	de	comer	regularmente.	Este	trato
exquisito	le	deparó	tres	jornadas	de	agonía.

—¿Por	qué	mataste	a	Boldt?	—le	pregunté,	sentado	a	la	cabecera	de	su	cama.
Adolf	 dio	 un	 bote,	 como	 si	 no	 se	 hubiese	 dado	 cuenta	 hasta	 entonces	 de	 mi

presencia.	Me	miró.	Tenía	 unos	 ojos	 extraños,	 que	 se	movían	muy	 rápido:	 ojos	 de
alucinado.	Supuse	que	debía	ser	por	la	sífilis,	que	le	devoraba	el	cerebro,	tal	y	como
Lonauer	me	había	explicado	una	vez.

—Boldt,	ese	maldito	hijo	de	puta…
A	media	voz,	casi	entre	susurros,	me	explicó	que	había	coincidido	en	Hartheim

con	Jules,	el	hijo	del	Rapportführer	Boldt.	Jules	era	un	niño	superdotado,	uno	de	esos
que	no	se	adaptan	al	sistema	de	estudios	normalizado	y	pasan	a	menudo	por	tontos.
Su	 padre	 no	 le	 dio	 ni	 una	 oportunidad.	 Incluso	 había	 escrito	 una	 carta	 a	 Lonauer
exigiendo	su	inmediata	depuración.	El	doctor	casi	había	terminado	su	examen	e	iba	a
dictaminar	 que	 era	 un	 niño	 con	 un	 coeficiente	 excepcionalmente	 alto.	 Jules
necesitaba	por	tanto	un	plan	de	estudios	específico	para	potenciar	sus	aptitudes.	Pero
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Lonauer	decidió	escuchar	al	padre	y	depurar	al	niño	para	evitar	que	este	 reclamara
más	 arriba	 en	 el	 escalafón	 jerárquico.	 Un	 tonto	 menos	 no	 es	 ningún	 problema.
Después	 de	 todo,	 hay	 tantos…	 Jules	 era	 demasiado	 listo	 y	 eso	 terminó	 por	 ser	 su
perdición.

—¿Sabe,	Herr	Weilern?	Boldt	se	tomó	el	veneno	por	propia	voluntad.	Yo	le	liberé
de	la	terrible	carga	de	haber	asesinado	a	un	futuro	líder	de	nuestra	nación.

Hubo	una	 larga	pausa.	Schule	sufrió	una	 recaída	y	durante	un	buen	rato	apenas
pudo	 respirar;	 aún	 menos	 hablar.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 se	 sintió	 mejor	 y	 trató	 de
explicarme	la	muerte	de	Braun,	y	también	la	historia	de	un	caballo	que	tenía	de	niño
al	que	quería	mucho.	Luego	su	voz	se	perdió.	Desvariaba.

—Braun	había	descubierto	que	yo	no	era	un	Golem	—dijo	de	pronto—.	Cuando
encontrasteis	el	cadáver	de	Ícaro	en	la	ciénaga	me	di	cuenta	de	que	hasta	ese	idiota
comprendería	 que	 yo	 no	 había	 renacido	 en	 su	 cuerpo,	 sino	 que	 era	 una	 persona
completamente	distinta,	que	le	había	suplantado.

—Y	entonces	tuviste	que	recurrir	a	Godzilla.
Adolf	 parecía	 estar	 muy	 lejos.	 Abría	 y	 cerraba	 la	 boca	 pero	 no	 emitía	 ningún

sonido.	 A	 veces	 reía,	 otras	 hipaba	 e	 inspiraba	 profundamente,	 como	 si	 estuviese
reclamando	el	último	aliento.	Sencillamente,	agonizaba.	Iba	ya	a	marcharme	cuando
me	dijo,	con	voz	muy	clara,	poniendo	sus	últimas	fuerzas	en	aquel	aserto:

—Godzilla	odiaba	a	tu	hermano	y	quería	castigar	a	los	Weilern	por	la	muerte	de
su	 maestro:	 Ernst	 Röhm.	 Odiaba	 a	 Rolf,	 es	 verdad,	 pero	 te	 detestaba	 a	 ti.	 Ten
cuidado,	Otto	Weilern,	pues	no	es	el	único	que	alberga	un	odio	profundo	contra	 lo
que	tú	eres.	Otros	sueñan	con	asesinarte,	seguramente	dentro	y	fuera	de	los	muros	de
este	Lager.	Lo	he	visto	en	sus	corazones.	¿Sabías	que	yo	puedo	reconocer	el	odio	en
las	pupilas	de	los	hombres?	Ni	siquiera	el	Führer	podrá	salvar	tu	pellejo	si	alguno	de
ellos	se	queda	a	solas	contigo	en	una	habitación.	Morirás	antes	de	conocer	quién	eres
en	realidad.

Mi	interlocutor	había	cerrado	los	ojos.	Le	cogí	en	volandas;	le	zarandeé,	le	hice
mil	preguntas.	Incluso	llegué	a	abofetearle.	Schule,	ya	lo	he	dicho	antes,	tenía	el	don
de	ver	 lo	más	oscuro	del	 alma	humana,	 la	negrura	que	 se	 esconde	en	el	 lugar	más
recóndito	 de	 nosotros	 mismos.	 Había	 visto	 algo	 en	 mí,	 y	 también	 en	 otros,	 en
adversarios	 secretos	 que	 me	 perseguían,	 acechándome	 desde	 alguna	 parte	 y	 por
secretas	razones.	Él	sabía	la	verdad	y	yo	se	la	sacaría	aunque	fuese	a	latigazos.	Pero
Schule	 nunca	 despertó.	 Dejé	 recado	 de	 que	 se	 me	 avisase	 si	 tenía	 de	 nuevo	 un
instante	de	lucidez,	fuera	de	día	o	de	noche,	y	no	me	fui	a	dormir	a	la	ciudad	sino	que
me	quedé	en	los	barracones	de	la	tropa,	para	estar	lo	más	cerca	posible	si	despertaba.
De	madrugada	me	avisaron,	pero	no	de	que	había	recuperado	la	consciencia	sino	de
su	 fallecimiento.	 No	 sé	 porqué,	 aún	 recuerdo	 la	 hora:	 tres	 y	 trece	 minutos	 de	 la
mañana.

Aquella	noche	tuve	un	sueño,	uno	muy	breve,	como	un	fogonazo	dentro	de	otro
sueño	que	ya	se	está	desvaneciendo	con	la	llegada	del	alba.	En	él,	Adolf	Schule	me
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miraba	con	sus	ojos	de	alucinado	y	repetía	la	última	frase	que	había	pronunciado	en
vida.	Era	una	amenaza,	o	más	que	eso:	era	una	premonición…

Morirás	antes	de	conocer	quién	eres	en	 realidad,	me	 repetía,	una	y	otra	vez.	Al
despertar,	 tenía	 la	 boca	 pastosa,	 con	 sabor	 a	 tierra	mojada.	Me	 lavé	 los	 dientes	 al
menos	tres	veces	antes	de	que	me	abandonase	esa	sensación.

www.lectulandia.com	-	Página	253



XXVIII

Y	pasaron	los	meses.	Jakob	se	adaptó	bien	a	su	función	en	el	Lager.	Yo	nunca	había
tenido	un	asistente	civil	y,	dado	que	estaba	acostumbrado	a	cuidarme	yo	solo,	 tenía
pocas	tareas	que	encomendarle.	Él	siempre	buscaba	la	forma	de	agradarme,	pero	no
hacía	falta.	Viéndole	sano,	feliz	y	fundamentalmente	vivo,	ya	me	daba	por	satisfecho.
Tal	vez,	 trataba	de	compensar	 los	errores	que	cometí	con	mi	hermano,	buscándome
otro	hermano	de	la	misma	edad	y	similares	limitaciones.	Pero	no	sé	si	eso	explicaría
algo	o	no	explica	nada	en	absoluto.	Ni	Rolf	ni	Jakob	tenían	limitación	alguna,	somos
nosotros	los	que,	buscando	una	vara	de	medir	que	englobe	a	la	mayoría,	encontramos
que	 aquellos	 que	 no	 se	 ajustan	 a	 esa	 vara	 son	 inferiores,	 retrasados,	 limitados	 o
incapaces.	Jakob	es	Jakob	y	yo	soy	yo:	cada	uno	con	su	vara	de	medir.

Entretanto,	 la	 guerra	 seguía	 favoreciendo	 a	 Alemania.	 Bombardeábamos
impunemente	 el	 Reino	 Unido	 y	 solventamos	 los	 desaciertos	 de	 nuestros	 aliados
italianos	invadiendo	los	Balcanes	y	el	Norte	de	África.	Las	victorias	de	los	aliados	en
esos	frentes	habían	sido	efímeras;	 tan	pronto	 llegaron	nuestras	 tropas,	 los	griegos	y
los	 ingleses	 se	 rindieron,	 al	 menos,	 en	 la	 propia	 Grecia,	 mientras	 en	 el	 frente	 del
Magreb	estos	últimos	se	 retiraban	desordenadamente	hacia	Egipto.	Los	ejércitos	de
Hitler	campaban	invencibles	por	Europa…	y	más	allá.

Fue	 también	 en	 la	 primera	parte	 de	 este	 año	de	1941	 cuando	Himmler,	 nuestro
Reichsführer-SS	 o	 guía	 supremo,	 tomó	 dos	 importantes	 decisiones.	 La	 primera,
acabar	 con	 la	 depuración	 de	 los	 retrasados	 mentales	 en	 Hartheim	 (por	 lo	 visto	 se
había	liquidado	ya	a	tantos	miles	que	comenzaban	a	escasear)	y	utilizar	en	adelante
aquellas	 instalaciones	 principalmente	 para	 los	 enfermos	 de	 Mauthausen	 y	 de	 sus
campos	auxiliares,	aquellos	que	estuvieran	demasiado	débiles	para	seguir	trabajando.
Ahora,	son	los	rojos	españoles	e	italianos,	polacos,	checos,	albaneses,	griegos,	belgas,
holandeses,	etc…	los	que	ocupan	aquel	interminable	pasillo	que	acaba	en	una	cámara
de	 gas	 y	 un	 horno	 crematorio.	Un	 gran	 avance	 que	 nuestra	 nación	 siempre	 idee	 la
forma	de	que	una	buena	y	productiva	institución	como	el	Castillo	del	doctor	muerte
no	quede	en	desuso.

La	segunda	decisión	fue	la	de	organizar	los	Konzentrationlager	en	tres	grupos.	En
los	Lager	de	tipo	A	se	internaría	a	 los	enemigos	de	la	patria,	culpables	de	crímenes
menores	 a	 juicio	 de	 las	 SS,	 y	 fácilmente,	 también	 a	 juicio	 y	 discreción	 de	 las	 SS,
reeducables.	Los	Lager	de	tipo	B	serían	para	los	alemanes	y	arios	de	otras	naciones
que	habiendo	cometido	crímenes	graves,	en	tanto	que	miembros	de	la	raza	superior,	y
cumplida	 su	 condena,	 podían	 acabar	 reintegrándose	 como	 buenos	 servidores	 de	 la
sociedad.	Los	Lager	de	 tipo	C,	como	Mauthausen,	 serían	para	 los	 subhumanos,	 los
irreductibles	 enemigos	 de	 la	 patria,	 que	 jamás	 podrían	 ser	 liberados	 y	 trabajarían
hasta	 la	muerte	 por	 nuestra	Nación.	Por	 increíble	 que	parezca,	 todavía	 hay	un	 tipo
más,	 los	 campos	 de	 exterminio	 o	 Vernichtungslager,	 donde	 los	 presos	 entran
únicamente	 para	 ser	 ejecutados.	 No	 es	 necesario	 matarlos	 de	 hambre	 o	 mediante
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trabajos	 forzados.	 Nada	 más	 entrar	 por	 la	 puerta	 hay	 que	 liquidarlos	 sin	 más
explicaciones.	Una	muestra	más	de	 la	eficiencia	de	nuestro	 sistema.	Nada	escapa	a
una	correcta	ordenación	y	estratificación.

En	 más	 de	 una	 ocasión	 me	 sorprendí	 a	 mí	 mismo	 paseando	 por	 el	 campo	 de
Mauthausen,	 donde	 era	 imposible	 dar	 dos	 pasos	 sin	 encontrarte	 con	 un	 cadáver
reciente,	reflexionando	sobre	si	realmente	sería	posible	que	existiera	un	lugar	todavía
peor	que	nuestro	Lager	o	que	el	Castillo	de	Hartheim.	Si	era	sí,	aquel	lugar	debía	ser
peor	que	el	propio	infierno.	De	hecho,	entre	las	brasas	del	averno	llevaba	ya	viviendo
hacía	mucho	tiempo,	tanto	yo	como	los	miles	de	presos	que	habitaban	los	barracones
del	campo	interior.

A	principios	de	marzo	pedí	 el	 traslado	al	DAK	de	Erwin	Rommel.	Lo	hice	por
varias	 razones.	 Por	 una	 parte,	 ya	 le	 conocía	 personalmente	 y	 sentía	 hacía	 él	 una
honda	 admiración.	 Sabía	 que,	 bajo	 su	 mando,	 las	 tropas	 se	 comportarían	 como
hombres	y	no	como	bestias	nazis.	Me	constaba	que	en	el	desierto	 se	 combatía	 con
honor,	respetando	las	convenciones	de	Ginebra,	sin	apresar	a	los	judíos,	sin	campos
de	exterminio,	sin	ejecuciones	sumarias	de	prisioneros…	En	los	diarios	se	hablaba	de
las	victorias	en	Libia	y	Túnez	del	Afrika	Korps	y	Rommel,	en	pocos	meses,	se	había
convertido	 en	 una	 figura	 romántica,	 admirada	 por	 todos	 sin	 excepción,	 que	 le
imaginábamos	 entre	 las	 dunas	 del	 desierto,	maniobrando	 sus	 tanques	 en	medio	 del
bombardeo	de	los	aviones	ingleses.	Por	último,	no	había	cuerpos	SS	en	toda	África	ni
estaba	 previsto	 que	 los	 hubiera.	 Si	 se	 aceptaba	mi	 traslado,	 necesariamente	 tendría
que	dejar	la	Banda	de	la	Calavera	y	convertirme	en	un	soldado	del	ejército	alemán:
una	tropa	respetable	y	no	un	grupo	de	asesinos	y	desalmados.

No	aceptaron	mi	solicitud	de	traslado,	claro	está.	Pero	yo	la	volvía	a	mandar	cada
semana.	Por	 fin,	mi	padre	me	 llamó,	bastante	ofuscado,	y	me	 indicó	que	ese	 tema,
como	algunos	otros,	se	discutiría	en	la	reunión	que	tendría	con	el	Führer	el	día	antes
de	 su	 cumpleaños,	 es	 decir,	 el	 diecinueve	 de	 abril,	 un	 par	 de	 semanas	 más	 tarde.
Nunca	esperé	que	aquella	reunión	solventase	realmente	todas	mis	dudas,	pero	lo	que
ignoraba	es	que	no	despejaría	ninguna.

Partí	hacia	Berlín,	solo,	la	madrugada	del	dieciocho.	El	mismo	dieciocho,	entrada
la	tarde,	llegué	a	la	capital	del	Reich.	No	dormí	aquella	noche.	Vagando	nervioso	por
mi	habitación,	resolví	llamar	a	mi	padre,	pero	no	quiso	explicarme	nada	por	teléfono
y	 aún	 menos	 recibirme	 a	 aquellas	 horas	 intempestivas.	 Me	 repitió	 que	 hablaría
conmigo	 al	 día	 siguiente,	 a	 las	 veintiuna	 horas,	 en	 presencia	 del	 Führer.	 El
diecinueve	lo	ocupé	en	visitar	Berlín	y	comprar	un	par	de	figuritas	de	recuerdo	para
Jakob.	 La	 ciudad	 se	 me	 antojó	 alegre,	 victoriosa,	 pero	 era	 una	 alegría	 viciada,
exaltada,	 como	 fruto	 de	 la	 histeria	más	 que	 de	 la	 felicidad.	 Las	 gentes	 caminaban
sobre	una	nube	de	laureles	militares,	de	exacerbación	de	su	ego	racial,	de	odio	y	de
rabia	 contra	 todo	 lo	 que	no	 fuese	 inequívocamente	 ario	 y	 nacionalsocialista.	No	 se
podía	hablar	con	nadie	salvo	de	tópicos,	y	los	que	tenían	algo	que	decir	temían	hablar
de	más,	por	lo	que	apenas	si	sostuve	un	par	de	conversaciones	regadas	de	eslóganes

www.lectulandia.com	-	Página	255



nazis	y	saludos	con	el	brazo	en	alto.
Hitler	me	recibió	en	uno	de	los	salones	de	la	Cancillería,	sentado	en	una	silla	de

alto	respaldo,	con	figuras	mitológicas	labradas	en	sus	patas.	Parecía	un	Rey	más	que
el	 presidente	 del	 Reich,	 que	 era	 el	 cargo	 que	 realmente	 ostentaba.	 Pero,	 a	 decir
verdad,	era	incluso	más	que	un	Rey:	era	el	guía	de	su	pueblo,	sus	entrañas,	su	espíritu
y	 la	 voz	 de	 su	 conciencia.	 Alemania	 se	 estaba	 forjando	 a	 imagen	 y	 semejanza	 de
Adolf	Hitler.

—Bienvenido,	muchacho	—dijo	mi	padre,	con	voz	meliflua.
Theodor	 Eicke	 se	 hallaba	 de	 pie	 detrás	 de	 su	 Führer,	 mirándome	 desde	 la

distancia,	como	se	contempla	un	objeto	raro	y	vistoso.	Vestía	un	uniforme	de	combate
de	su	división	de	la	calavera	y	había	engordado	desde	la	última	vez	que	le	vi.	De	su
cuello	colgaba	una	cruz	de	hierro	que	acariciaba	en	silencio,	sin	dejar	de	observarme.
Me	habían	conducido	hasta	allí	dos	SS	de	su	confianza,	con	gran	pompa	y	ceremonia,
en	un	recital	de	entrechocar	talones	y	abrir	o	cerrar	puertas	con	decisión	y	elegancia.
Ahora,	por	 fin	 a	 solas	 con	Theodor	y	Adolf,	 toda	aquella	 situación	 se	me	antojaba
delirante.	¿Qué	demonios	podía	tener	yo	que	ver	con	Hitler?	Mi	hermano,	en	su	parte
de	 este	 diario,	 había	 hablado	 de	 dos	 secretos	 relacionados	 con	 Hitler:	 uno	 con	 la
muerte	de	Röhm,	el	otro	con…	¿quién	sabía?	Él	parecía	conocer	ambos	pero	yo	no
conocía	 ninguno:	 solo	 albergaba	 sospechas	más	 o	menos	 fundadas.	 Intuía	 que	 uno
tenía	que	ver	conmigo	y	con	el	propio	Rolf,	pero	esa	intuición	era	producto	más	de
las	 especulaciones	 de	 mi	 hermano	 que	 de	 un	 razonamiento	 propio.	 Sabía,	 en
cualquier	caso,	que	yo	era	importante	para	ellos,	que	encajaba	en	alguna	parte	dentro
de	sus	planes.

—Heil	Hitler!	—ladré,	levantando	el	brazo	con	desgana.	Nos	habíamos	visto	en
dos	 ocasiones	 ya	 en	 el	 pasado,	 en	 una	 habitación	 de	 un	 hospital	 de	Munich	 y	 en
Palacio	de	 la	Ópera	de	París.	En	ambas	me	había	parecido	un	hombre	brillante,	un
sabio	estratega	pese	a	sus	defectos.	Pero	en	esta	ocasión	contemplaría	su	verdadero
rostro.

—Heil!	 —gritó	 entonces	 mi	 tío,	 como	 si	 quisiera	 acompañarme	 en	 mi
presentación.

El	Führer	cerró	 los	ojos	con	gesto	de	satisfacción.	Luego,	antes	de	que	pudiese
establecerse	un	vínculo	similar	a	un	comienzo	de	nuestro	diálogo,	se	enfrascó	en	un
discurso	 de	media	 hora	 de	 duración,	 donde	me	 explicó	 la	 evolución	 del	 frente	 en
África,	la	próxima	invasión	de	Rusia	y	el	futuro	glorioso	del	Reich,	que	dependía	de
ambas	 campañas.	En	Rusia	 se	 iba	 a	dirimir	 el	 destino	de	Occidente,	 aseguraba.	Se
había	visto	obligado	a	postergar	la	invasión	por	culpa	de	las	derrotas	de	los	italianos
en	 el	 frente	 de	 los	Balcanes	 y	 en	 la	 propia	África,	 pero	una	vez	 estabilizados	 esos
frentes,	 pensaba	 atacar	 sin	 piedad	 al	 enemigo	 eslavo.	 No	 me	 sorprendí.	 Todo	 el
mundo	hablaba	de	la	necesidad	de	acabar	con	la	amenaza	de	Stalin.	Sus	palabras	eran
la	confirmación	de	un	secreto	a	voces,	aunque	todo	aquello	me	traía	sin	cuidado.	Eran
otros	secretos	los	que	había	venido	a	desentrañar.
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—Me	 han	 dicho	 que	 quieres	 incorporarte	 al	 grupo	 de	 ejércitos	 de	 Rommel	 en
Libia	—me	dijo	entonces,	cambiando	de	tema	y	reclamando	por	fin	una	palabra	de	su
interlocutor.

—Sí,	mi	Führer.
—Voy	 a	 conceder	 tu	 traslado	 con	 una	 condición.	 —Hitler	 se	 inclinó	 hacia

adelante,	aproximándose,	buscando	mi	complicidad.
—Lo	que	usted	diga.
Hitler	se	atusó	su	bigote	y	luego,	como	movido	por	un	resorte,	se	levantó	de	un

salto	y	vino	a	mi	encuentro	casi	a	la	carrera.
—Debes	prometerme,	hijo,	que	procurarás	no	correr	peligro	alguno.	Te	destinarán

a	una	unidad	de	 suministro	 y	Rommel	 tiene	 orden	de	 no	usarte	 en	ningún	 caso	 en
formación	 de	 batalla.	 Sin	 embargo,	 debes	 prometerme	 que	 de	 ninguna	manera,	 en
caso	 de	 verte	 envuelto	 en	 combates	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 responderás	 al	 fuego.	 Te
protegerás	y	salvarás	la	vida.	El	destino	de	Alemania	depende	de	ello.

Como	 antes	 os	 he	 adelantado,	 ya	 intuía	 hacía	 tiempo	 que	 ocupaba	 un	 lugar
importante	 en	 alguna	 ecuación	 relacionada	 con	 la	 turbia	 sombra	 del	 poder	 que
encarnaba	 Adolf	 Hitler,	 pero	 ¿un	 papel	 principal?	 ¿Un	 papel	 protagonista?	 Aquel
hombre	debía	estar	loco.	Creo	que	vacilé	un	momento,	confuso,	antes	de	responder:

—¿El	destino	de	Alemania	depende	de	que	yo	sobreviva,	mi	Führer?
—Sin	duda.	—Hitler	me	cogió	de	un	brazo	y	me	lo	estrechó	con	fuerza.	Pareció

por	un	momento	que	iba	a	ruborizarse—.	Tú	me	sucederás	un	día	al	frente	del	Reich.
Dentro	de	no	muchos	años,	tú	serás	el	Führer	de	nuestra	nación.

Hitler	 se	 alejó	 entonces	 de	 mí	 hacia	 la	 balaustrada	 y	 se	 asomó	 al	 exterior,
repentinamente	 abatido.	 Le	 hice	 un	 par	 de	 preguntas	 más,	 anonadado	 por	 aquella
increíble	revelación,	pero	no	me	contestó.	Entonces	comenzó	a	hablar	de	Wagner,	de
que	el	arte	de	la	música	había	entrado	en	franca	decadencia.

—¿Has	 pensado	 alguna	 vez	 en	 lo	 que	 pasaría	 si	Wagner	 renaciese?	 ¿No	 sería
maravilloso	 que	 hubiese	 dos,	 tres,	 diez	Wagner	 componiendo	 distintas	 músicas	 en
puntos	diferentes	del	Reich?	Si	la	conjunción	de	genes	que	llevaron	al	nacimiento	de
Richard	Wagner	fuese	predecible,	el	mundo	caería	rendido	a	nuestros	pies.	Ah,	qué
gran	sueño,	qué	gran	futuro	nos	depararía	la	historia	si	algo	así	fuese	posible.

Convine	 que	 el	 nacimiento	 de	 un	 genio	 como	Wagner	 era	 un	 caso	 excepcional
que,	por	desgracia,	solo	se	repetía	cada	dos	o	tres	siglos	pero	¿diez	Wagner?	Cuando
hay	diez	genios	ninguno	de	ellos	realmente	lo	es;	la	genialidad	deviene	vulgaridad	y
repetición.	Sin	embargo,	aquel	asunto	era	una	abstracción	que	no	conducía	a	nada,	así
que	desvié	 la	 conversación	de	 nuevo	hacia	 su	 aserto	 anterior.	 ¿Acaso	yo	habría	 de
sucederle	un	día	en	la	jefatura	del	estado?	¿Era	una	broma	tal	vez?

—¿Broma,	dices?	¿Una	broma?
Hitler	 se	abalanzó	hacia	 la	 silla	de	madera,	 sentado	a	 la	cual	me	había	 recibido

minutos	 atrás,	 y	 la	 lanzó	 al	 suelo.	Mi	 padre,	 que	 continuaba	 tras	 ella,	 a	 un	 par	 de
metros,	reculó	como	si	no	pasase	nada	y	recompuso	el	mismo	gesto	impertérrito	que
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llevaba	mostrando	desde	el	comienzo	de	aquella	entrevista.
—Yo	te	diré,	joven	Weilern,	lo	que	es	una	broma.	—El	rostro	de	Hitler	presentaba

una	palidez	cadavérica	mientras	farfullaba—:	Una	broma	es	que	Inglaterra	no	se	haya
rendido	ya	ante	nuestra	 superioridad	 técnica	y	militar,	nuestra	 fuerza	de	voluntad	y
nuestro	 coraje.	Una	broma	 es	 que	haya	naciones	que	 todavía	 se	 unan	 a	 las	 fuerzas
aliadas	 para	 combatirnos.	Una	broma	 es	 que	 todos	 los	 estados	 del	 orbe	no	quieran
acompañarnos	en	nuestra	lucha	contra	la	Unión	Soviética.	Una	broma	es	que	no	haya
estatuas	mías	en	todas	las	plazas	de	todas	las	ciudades	de	Europa,	¡de	medio	mundo!
Una	broma	es	que	me	vea	forzado	a	hacer	cumplir	por	medio	de	las	armas	lo	que	es
evidente	para	cualquier	hombre	civilizado:	¡que	Alemania	debe	gobernar	el	universo!

El	rostro	del	Führer	había	comenzado	a	 teñirse	de	escarlata	y	 luego,	como	si	 le
faltase	el	aire,	cobró	un	tinte	azulado.	Por	fin,	respiró	profundamente	y	dijo:

—Tal	 vez,	 si	Wagner	 renaciese,	 si	 hubiese	 tres,	 cinco,	 ¡qué	 digo!,	 diez	Wagner
componiendo	 óperas	 sublimes	 por	 todas	 las	 ciudades	 europeas,	 entonces	 hasta	 los
más	borricos	comprenderían	la	grandeza	y	superioridad	de	nuestra	comunidad	racial
aria,	 y	 no	 tendríamos	 que	 luchar,	 calle	 a	 calle,	 barrio	 a	 barrio,	 país	 a	 país,	 para
demostrarlo.

Hitler	 regresó	 a	 la	 balaustrada	 mientras	 tarareaba	 un	 fragmento	 de	 Die
Meistersinger	 von	 Nüremberg	 (Los	 Maestros	 Cantores	 de	 Nüremberg),	 su	 ópera
preferida.	Luego,	poco	a	poco,	comenzó	a	cantar	con	voz	rota:

¡Esta	noche,	seguro!
A	lo	que	me	atreveré,
¿cómo	podría	yo	decirlo?
Nuevo	es	mi	corazón,	nuevo	mi	juicio,
nuevo	es	para	mí	todo	lo	que	emprendo.
Solo	una	cosa	sé,
solo	una	concibo:
¡Ganaros	a	vos
con	todos	los	sentidos!
Si	con	la	espada	no	he	de	lograrlo,
valga	cantaros	como	maestro.
¡Por	vos,	sangre	y	bienes,
por	vos,
el	arrojo	divino	del	poeta!

Es	 curioso	 cómo	 puede	 uno	 despertar	 de	 un	 sueño.	 Yo	 lo	 había	 hecho
súbitamente,	 como	 despierta	 uno	 de	 esos	 días	 en	 que	 las	 fantasías	 nocturnas	 no
terminan	con	el	primer	bostezo.	Reales,	vívidas,	por	unos	instantes	forman	parte	del
universo	real.	Así	fue	mi	despertar.	Consciente	de	la	ilusión	que	había	vivido,	podía
por	fin	salir	de	ella	y	contemplar	sus	desvaríos	desde	la	barrera.	Había	dejado	atrás
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mi	condición	de	durmiente.
—¡Dios	mío!	—Creo	que	musité,	recordando	los	ojos	del	Führer	cuando,	cara	a

cara,	me	hablaba	de	Wagner	o	de	las	efigies	de	su	persona	que	un	día	presidirían	las
plazas	de	todos	las	naciones	de	Europa.

—¿Ahora	lo	entiendes?	—dijo	mi	padre,	acercándose	por	fin	hasta	donde	yo	me
hallaba.

—No	sé	qué	debo	entender,	señor,	pero	he	visto	antes	esos	ojos.
—¿Sus	ojos?	—Theodor	parecía	no	entenderme.
—Esos	ojos	de	alucinado.	Esa	actitud	de	pronto	tranquila,	sosegada,	comunicativa

y	al	cabo	insomne	y	contemplativa,	y	finalmente	airada.	Pero	sobre	todo	esos	ojos.	—
Suspiré,	recordando	la	mirada	de	Adolf	Schule,	esa	mirada	brillante,	de	ojos	que	se
movían	 muy	 rápido,	 como	 si	 no	 pudiesen	 fijar	 su	 mirada	 en	 un	 punto	 demasiado
tiempo—.	Hace	pocos	meses	me	enfrenté	en	persona	a	Schule,	el	asesino	del	que	te
hablé:	 presentaba	 un	 cuadro	 avanzado	 de	 sífilis.	 Había	 perdido	 la	 cabeza	 por	 la
enfermedad.

—¡Ah!	—Mi	padre	asintió,	dejando	una	frase	en	el	aire.
—Pensé	 que	 nunca	 volvería	 a	 ver	 esos	 ojos.	—De	 pronto	 bajé	 la	 voz,	 aunque

Hitler	 seguía	 canturreando	 ajeno	 a	 todo—:	 Nunca	 imaginé	 que	 el	 Führer	 pudiera
estar	tan	enfermo.	¿Es	sífilis	también,	como	en	el	caso	de	Schule?

—Neurosífilis.	Un	estadio	final	de	la	enfermedad.	Hace	mucho	que	la	contrajo	—
me	confirmó	Theodor,	aunque	callando	al	cabo,	evasivo.

—¿Hace	mucho?	¿Cuánto	es	mucho?
—Por	 lo	 menos	 quince	 años,	 tal	 vez	 más.	 Eso	 dice	 el	 médico.	 Cuando	 debió

pasar,	 Hitler	 era	 aún	 muy	 joven	 y	 nuestro	 NSDAP	 apenas	 era	 un	 grupo	 de
ultraderechistas	 de	 provincias.	 Una	 prostituta,	 tal	 vez,	 pero	 ni	 el	 propio	Führer	 lo
sabe.	El	mal	ha	avanzado	mucho	desde	entonces	y	ya	no	puede	hacerse	nada.

—¿Y	las	leyes	raciales,	padre?,	¿y	el	Mein	Kampf?,	¿y	las	teorías	políticas,	éticas,
sociales,	en	las	que	se	basa	el	Tercer	Reich?,	¿y	el	concepto	de	enemigos	del	pueblo?,
¿y	la	persecución	de	los	izquierdistas,	de	los	judíos,	de	los	gitanos,	los	homosexuales
o	de	 las	razas	 inferiores?	¿Acaso	 todos	 los	fundamentos	del	nacionalsocialismo	son
fruto	de	una	mente	enferma,	de	un	megalómano,	de	un	demente	como	lo	era	Schule?

Mientras	yo	hablaba,	Theodor	no	 le	quitaba	 la	vista	a	Hitler,	que	declamaba	un
texto	del	segundo	acto	con	voz	estentórea,	ajeno	a	nuestra	conversación.

—Eres	 lo	 bastante	 listo	 para	 darte	 cuenta,	 Otto,	 de	 que	 en	 la	 vida	 no	 hay
absolutos.	 Una	mente	 enferma	 puede	 ser	 una	mente	 brillante;	 el	 exceso	 puede	 ser
beneficioso	en	un	momento	de	crisis	como	el	que	pasaba	nuestro	pueblo	durante	 la
República	 de	Weimar.	 Además,	 hoy	 tiene	 un	mal	 día.	 Creo	 que	 está	 nervioso	 por
haber	 tenido	 por	 fin	 la	 oportunidad	 de	 conocerte.	 Normalmente,	 puede	 aparentar
normalidad.

Aparentar	 normalidad.	Me	quedé	 con	 esa	 frase	 dando	vueltas	 en	mi	 cabeza.	El
Tercer	Reich	era	una	farsa	y	todos	nosotros,	los	alemanes,	cómplices	y	rehenes	de	un
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hombre	 que	 deliraba.	 En	 Mauthausen,	 habíamos	 torturado	 hasta	 la	 muerte	 a	 un
muchacho	por	asesinar	a	siete	hombres;	Lonauer,	por	matar	a	miles,	quedaría	impune
y	tal	vez	ganase	una	cruz	de	hierro	por	el	camino,	una	como	la	que	tenía	mi	padre;	y
Adolf	Hitler,	 por	matar	 a	millones,	 se	 convertiría	 en	 una	 figura	 histórica	 inmortal,
tanto	si	ganaba	la	guerra	como	si	la	perdía.

—¿Cuánto	más	podrá	aparentar	normalidad,	padre?
—Tres	o	cuatro	años	más,	a	lo	sumo.	A	finales	del	cuarenta	y	cuatro	o	principios

del	cuarenta	y	cinco…	habrá	que	sustituirlo.
—¿Es	este	el	secreto	que	Röhm	quería	desvelar?	¿Por	eso	fueron	diezmadas	las

Tropas	 de	Asalto	 SA	 hace	 siete	 años?	 ¿Amenazó	Röhm	 con	 revelar	 que	 el	Führer
tenía	la	sífilis	y	era	un	enfermo	mental	terminal?

—Amenazó	con	eso,	sí,	pero	no	solo	con	eso.
—Supongo	que	te	refieres	al	segundo	secreto	al	que	se	refería	Rolf.	Pero	ese	no

me	lo	explicarás.
—Ese,	me	 temo,	 tendrás	que	descubrirlo	 tú	solo.	Al	 fin	y	al	cabo	 tiene	que	ver

contigo	y	con	el	futuro	del	Reich.
Sentí	que	mi	mano	derecha	se	crispaba.	Estaba	harto	de	mentiras,	de	verdades	a

medias	y	de	incógnitas	que	se	saldaban	con	nuevas	incógnitas.
—¿El	futuro	del	Reich?	¿Tú	también	me	vas	a	salir	con	eso	de	que	yo	tomaré	el

lugar	 de	 Hitler	 cuando	 él	 ya	 no	 esté?	 ¿O	 es	 también	 un	 desvarío	 de	 su	 mente
enferma?

Theodor	sonrió,	mientras	me	hacía	pasar	a	la	otra	parte	de	la	estancia,	lo	más	lejos
posible	 de	 la	 balaustrada,	 donde	 el	 Führer	 continuaba	 con	 sus	 improvisaciones
operísticas.

—El	 futuro	 es	 un	 interrogante	 siempre	 abierto,	 y	 tu	 lugar	 en	 ese	 futuro	 como
Presidente	del	Reich	es	solo	una	opción.	Una	opción	y	nada	más.	Una	de	las	muchas
que	hombres	más	poderosos	que	yo	están	barajando	para	cuando	llegue	ese	día.

—¿Una	opción?	¿Cómo	voy	a	ser	yo	una	opción	para	la	sucesión	de	Hitler?	¿Qué
tengo	yo	que	me	haga	especial?	¿Tiene	eso	acaso	que	ver	con	que	nos	mandases	a
Skorzeny	a	vigilar	nuestra	seguridad	en	Sankt	Valentin	y	el	Lager?	¿Soy	tan	valioso
que	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 de	 las	 SS	 deben	 velar	 día	 y	 noche	 para	 que	 siga
vivo?

—¿Valioso?	Para	algunos,	 eres	mucho	más	que	valioso.	Ya	oíste	al	Führer.	 No
debes	 correr	 riesgos	 en	 África.	 Si	 los	 corres,	 si	 desobedeces…	 regresarás	 a
Mauthausen	 antes	 de	 que	 termine	 de	 chasquear	mis	 dedos.	—Como	prueba	 de	 sus
palabras,	los	chasqueó	delante	de	mis	narices—.	Sobre	el	resto	de	respuestas	que	me
pides,	 debes	 entender	 que	 ya	 he	 dicho	 más	 de	 lo	 que	 debería.	 Esos	 hombres
poderosos	 de	 los	 que	 te	 he	 hablado,	 un	 día	 se	 pondrán	 en	 contacto	 contigo	 y	 te
ofrecerán	la	jefatura	del	estado.	Entonces,	te	explicarán	lo	que	quieres	saber	y	acaso
cosas	que	preferirías	no	haber	descubierto	jamás.

—¿Qué	hombres	poderosos?	¿Himmler,	Goering,	Goebbels?	—inquirí	entonces,
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todavía	incapaz	de	creer	lo	que	se	me	estaba	explicando.
—He	dicho	hombres	«realmente»	poderosos.
Lancé	 a	mi	padre	una	mirada	 elocuente	que	 se	 tornó	poco	 a	poco	melancólica.

Alemania	no	se	merecía	aquellos	que	la	gobernaban:	locos,	mediocres,	intrigantes…
—Así	que	tú	no	eres	el	único	guardián	de	ese	secreto.	Y	el	resto	de	los	hombres

que	lo	custodian	son,	como	tú,	hombres	de	segunda	fila,	que	prefieren	gobernar	en	la
sombra.

Mi	padre	se	alejó.	En	su	rostro	se	alargaba	una	mueca	triste:
—No	hagas	conclusiones	precipitadas	de	asuntos	que	no	conoces.	Yo	no	cuento

demasiado	en	esta	historia.	Me	limité	a	cuidar	de	ti	y	de	Rolf	cuando	se	me	requirió.
Además,	por	hoy,	 ya	basta	de	preguntas.	Hablaremos	de	nuevo	cuando	 regreses	de
África	del	Norte.

Estaba	cansado.	Aquella	conversación,	mezcla	de	revelaciones	y	de	subterfugios
que	 se	 encadenaban,	 era	 demasiado	 para	 mí.	 Antes	 de	 marcharme,	 sin	 embargo,
necesitaba	saber	algo	más.

—Entonces,	¿no	es	usted	realmente	mi	padre?
Theodor	meneó	la	cabeza.
—Hace	ya	mucho	te	dije	que	me	llamases	tío.	Te	crie	de	niño	como	hice	con	tu

hermano	y	ayudé	a	tu	madre	a	salir	adelante	en	unos	años	difíciles.	Obedecía	órdenes.
Nada	 más.	 Dejé	 que	 me	 llamarais	 padre:	 ese	 fue	 mi	 error.	—Theodor	 se	 detuvo,
abriendo	 la	puerta	de	 la	 sala.	Hitler	 reaccionó	ante	 el	 sonido	del	 tirador,	 detuvo	 su
canto	y,	volviéndose,	nos	miró	a	ambos	con	los	ojos	muy	abiertos,	como	si	él	también
regresase	de	un	sueño.

—¿Y	bien?	—insistí—.	No	ha	contestado	a	mi	pregunta,	Herr	Gruppenführer-SS.
Y	Eicke,	en	tono	desabrido,	me	confesó:
—No.	 No	 eres	 hijo	 natural	 mío,	 Otto.	 Tampoco	 de	 Hitler,	 si	 es	 lo	 que	 estás

pensando.	Tú	no	eres	hijo	de	nadie.
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XXIX

Regresé	 al	 campo	 de	Mauthausen	 a	 finales	 de	mes.	 Tenía	 unos	 días	 de	 permiso	 y
estuve	de	vacaciones	en	el	 sur,	 en	el	balneario	de	Bad	 Ischl,	 antes	de	volver	 a	mis
obligaciones.	 No	 tuve	 fuerzas	 para	 ir	 a	 visitar	 a	 Rolf	 a	 Braunau.	 Aún	 no	 era	 el
momento.

Durante	 el	viaje	de	vuelta	 al	Lager,	me	empeñé	en	dilucidar	 el	misterio	de	mis
orígenes,	ese	escueto	«hijo	de	nadie»	con	el	que	me	definiera	Theodor	Eicke.	Durante
horas	reflexioné	sobre	lo	que	podría	significar,	elucubré	hasta	el	sinsentido	y	le	di	mil
vueltas	a	 algo	 sobre	 lo	cual	 sabía	demasiado	poco	hasta	para	 lanzar	ni	 tan	 siquiera
una	hipótesis.	¿Hay	realmente	un	grupo	de	personas	que	quiere	asesinarme,	como	me
aseguró	Adolf	Schule	poco	antes	de	su	muerte?	Si	esto	fuera	verdad,	¿lo	es	a	causa	de
que	Hitler	quiere	que	herede	su	posición	de	guía	de	nuestra	patria?	Y,	sobre	todo…
¿por	qué	el	Führer	podría	desear	tal	cosa?	Pensé	durante	tanto	rato	en	aquel	acertijo
insoluble	que	por	un	momento	temí	perder	la	razón;	ya	me	veía	cantando	yo	también
algún	 fragmento	 de	 una	 obra	 de	 Wagner	 con	 voz	 estentórea.	 Por	 fin,	 cuando	 ya
anochecía,	comprendí	que	ni	aquel	acertijo	ni	su	resolución	estaban	en	mis	manos.	El
objeto	de	 esta	 última	 lección	de	mi	Diario,	 que	una	vez	 fue	de	Rolf	 y	 ahora	 es	 de
ambos,	 era	 desentrañar	 unos	 misteriosos	 asesinatos	 que	 una	 vez	 tuvieron	 lugar	 en
Mauthausen.	Esa	tarea	está	cumplida.	Quién	soy	yo	y	cuál	es	mi	destino	es	algo	que
solo	el	tiempo	me	descubrirá,	a	golpes,	a	bandazos,	como	hace	con	todo	el	mundo.

Y	resolví	no	volver	a	pensar	en	ello.	No	valía	la	pena.
Jakob	 me	 recibió	 en	 la	 estación	 donde	 suelen	 llegar	 los	 vagones	 de	 ganado

repletos	de	presos.	Estaba	contento	de	verme.	Yo	también.	Nos	abrazamos,	rescatador
y	 rescatado,	 sin	perder	de	vista	 la	vía	muerta,	 al	 fondo,	donde	precisamente	en	ese
momento	un	grupo	de	guardias	de	la	Banda	de	la	Calavera	hacían	descender	del	tren
a	los	futuros	cadáveres	andantes	de	nuestro	amado	Lager.

De	vuelta	a	la	normalidad,	solo	me	restaba	sentarme	a	esperar	la	orden	de	traslado
y	empaquetar	mis	pocas	pertenencias.	Esta	tardó	en	llegar	un	par	de	semanas,	el	doce
o	trece	de	mayo,	si	no	recuerdo	mal,	y	se	me	daba	un	mes	para	incorporarme	a	filas.
Tenía	tiempo	más	que	suficiente	para	dejar	mis	cosas	en	orden.	En	realidad,	hubiese
tenido	bastante	con	veinticuatro	horas.

Permanecí	 muchos	 días	 inactivo	 en	 el	 Lager.	 Hice	 diversos	 viajes	 dentro	 de
Alemania	y	en	nuestros	estados	satélites.	Incluso	visité	a	amigos	en	zona	de	guerra,
en	 los	 Balcanes	 y	 otros	 puntos	 donde	 el	 Tercer	 Reich	 estaba	 combatiendo.	 Estaba
ocioso	 y	 sin	 ninguna	 ocupación	 real.	 En	 teoría,	 aún	 seguía	 formando	 parte	 de	 la
oficialidad,	pero	Ziereis	me	había	relevado	de	todas	mis	funciones,	tal	vez	pensando
que	me	hacía	un	favor.	Le	pedí	que	me	diese	alguna	ocupación	y	me	indicó	que,	si	me
apetecía,	podía	emplear	mi	 tiempo	en	una	 investigación	del	 funcionamiento	 interno
del	campo,	por	si	alguna	cosa	escapaba	a	su	control.	Según	mi	comandante,	se	había
quedado	maravillado	de	mis	dotes	deductivas	durante	el	desarrollo	del	caso	Schule.
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Por	 tanto,	 pretendía	 sacar	 partido	 de	mis	 dones	 antes	 de	 que	me	marchase,	 por	 si
había	en	el	campo	algún	otro	judío	con	el	pasaporte	racial	falsificado	o	acaso	algún
otro	 peligro	 potencial	 que	 en	 ese	 momento	 ninguno	 alcanzábamos	 a	 imaginar.	 Lo
cierto,	sin	embargo,	es	que	se	trataba	de	una	tarea	imposible:	había	centenares	de	SS
en	 el	 Lager	 con	 diferentes	 tareas,	 miles	 de	 prisioneros,	 un	 campo	 interior	 con
innumerables	 dependencias,	 un	 campo	 exterior	 en	 obras	 y	 con	 todavía	 más
dependencias,	 una	 cantera,	 un	 perímetro	 electrificado…	 Eso	 sin	 contar	 con	 los
campos	 auxiliares,	 más	 de	 veinte	 ya,	 y	 muchos	 con	 una	 población	 reclusa	 y	 una
dotación	de	SS	mayor	que	la	nuestra.	En	dos	semanas	no	tendría	tiempo	de	hacer	un
informe	de	todo	ello	a	menos	que	me	concentrase	solo	en	generalidades;	lo	cual	es	lo
mismo	 que	 no	 hacer	 nada.	 Así	 pues,	 pasé	 ese	 tiempo	 paseando	 por	 el	 campo,
tomándome	copas	en	 la	cantina	con	Bachmayer	y	Schultz	que,	Dios	sabrá	por	qué,
me	 habían	 cogido	 aprecio,	 leyendo	 o	 escuchando	 música	 clásica	 patriótica	 en	 la
radio.

Uno	 de	 aquellos	 días,	 después	 de	 escuchar	 una	 selección	 de	 arias	 de	Wagner,
llegó	la	hora	de	los	discursos:	Hitler	comenzó	con	uno	especialmente	inspirado,	en	el
que	pretendía	preparar	a	la	Nación	para	los	nuevos	sacrificios	que	pronto	habían	de
venir	pero	que,	con	el	tiempo,	nos	harían	alcanzar	victorias	formidables.	Entre	líneas,
estaba	hablando	de	la	proyectada	invasión	de	la	URRS,	que	muchos	anticipaban	y	yo
sabía	que	estaba	planificando	el	Alto	Mando	desde	hacía	tiempo.	Luego	del	Führer,
tomó	la	palabra	el	doctor	Goebbels.	Lo	primero	que	me	vino	a	la	mente	es	cuánto	le
gusta	 el	 epíteto	 de	 doctor	 a	 personajes	 siniestros	 como	Lonauer	 o	 al	 artífice	 de	 la
propaganda	nazi,	Joseph	«encogido	y	crudo»	Goebbels,	pues	ese	era	el	apodo	con	el
que	le	habían	bautizado	sus	críticos.	Como	sucede	a	menudo	con	los	sobrenombres,
cada	interlocutor	con	el	que	te	cruzabas	tenía	una	explicación	para	esos	dos	adjetivos.
Yo	siempre	he	creído	que	estos	hacen	referencia	a	que	en	sus	manos,	cualquier	cosa,
diminuta,	«encogida»	o	«cruda»,	acaba	convertida	en	una	gran	causa,	una	idea	por	la
que	luchar,	un	sacrificio	justificable	por	el	que	dar	la	vida.	Por	ejemplo,	mientras	yo
lucubraba	 significados	 para	 «encogido»	 o	 «crudo»,	 el	 Ministro	 del	 Reich	 nos
explicaba	con	voz	estentórea	el	concepto	de	Führerprinzip,	que	literalmente	significa
«principio	o	axioma	de	nuestro	guía».	En	suma,	sin	embargo,	lo	que	pretendía	decirse
es	que	la	obediencia	a	nuestros	líderes	era	incuestionable	y	que	todo	acto,	por	loable
que	fuese,	que	no	los	tuviera	en	cuenta,	era	un	acto	de	traición.	Yo	debía	obedecer	al
comandante	Ziereis:	él	 siempre	 tenía	 razón	en	 lo	que	se	 refería	al	ámbito	cotidiano
del	Lager.	No	podía	equivocarse	porque,	aunque	lo	hiciera,	yo	asumiría	su	error	como
propio	y	 le	obedecería	 aún	 sabiendo	que,	 inevitablemente,	 fracasaría	 en	mi	misión.
Ziereis	le	debía	la	misma	obediencia	ciega	y	estúpida	a	Eigruber,	Gauleiter	de	la	Alta
Austria,	y	este	a	Adolf	Hitler,	nuestro	 líder	supremo.	Por	 tanto,	como	cada	eslabón
era	por	definición,	 infalible	e	 insoslayable,	una	palabra	de	Hitler,	en	 la	cima	de	esa
hipotética	 pirámide	 de	 necios,	 se	 convertía	 en	 un	 artículo	 de	 fe.	 Si	 el	 buen	 Adolf
decía	«hay	que	tirarse	por	la	ventana»,	todos	tendríamos	que	hacerlo,	pues	el	Führer
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no	puede	equivocarse	y	una	orden	suya	es	como	si	la	dictase	el	mismo	Dios.
Era	evidente	que	Otto	Weilern	había	cambiado	y	ya	no	encontraba	su	lugar	en	esa

pirámide	 jerárquica	 y	 perfecta	 llamada	 nacionalsocialismo.	 Pero	 mientras	 iba
transformándome,	poniendo	en	duda	 todas	mis	creencias	y	construyendo	el	hombre
que	 un	 día	 he	 de	 llegar	 a	 ser,	 lo	 cierto	 es	 que	 se	me	 estaba	 agriando	 el	 carácter	 y
perdía	a	menudo	la	paciencia	por	cualquier	cosa.	El	que	solía	pagar	mi	mal	humor	era
Jakob,	que	 se	había	convertido	entretanto	en	un	asistente	de	primera.	Poco	a	poco,
aquel	rapto	inexplicable,	aquella	decisión	de	salvar	a	alguien	que	merecía	ser	salvado
entre	 la	 marabunta	 de	 buenas	 personas	 que	 perecían	 por	 nada,	 comenzó	 a	 cobrar
significado.	Nos	 íbamos	a	pescar	al	 río,	paseábamos	por	 la	campiña	o	 jugábamos	a
juegos	de	mesa.	Jakob	se	convirtió	en	el	compañero	que	me	salvó	de	 la	soledad	de
aquellos	 días,	 entre	 las	 dudas	 que	 me	 carcomían	 por	 dentro	 después	 de	 la
conversación	 con	 Theodor	 Eicke	 y	 nuestro	Führer.	 ¿Por	 qué	Otto	Weilern	 era	 tan
importante?	 ¿Cómo	 podía	 ser	 yo	 «hijo	 de	 nadie»?	 ¿Acaso	 no	 tuve	 padre?	 ¿Acaso
Geli,	mi	madre,	no	era	mi	madre?	Lo	cierto	es	que	apenas	tuve	ocasión	de	conocerla.
Geli	murió	cuando	yo	tenía	dos	años.	Todo	lo	que	recuerdo	de	ella	se	lo	debo	a	Rolf.
Pero,	 en	 cualquier	 caso,	 ¿por	 qué	 había	 gente	 que	 quería	 acabar	 conmigo,	 como
supuestamente	pretendía	Godzilla	cuando	se	unió	a	la	causa	de	Adolf	Schule?	¿Debía
creer	al	propio	Schule,	que	me	había	revelado	una	absurda	conjura	para	asesinarme
mientras	él	mismo	agonizaba?	¿Debía	creer,	por	el	contrario,	a	mi	antiguo	padre,	que
resulta	 que	 tampoco	 era	mi	 tío,	 el	Gruppenführer-SS	Eicke?,	 ¿o	 debía	 creer	 en	mi
propia	intuición,	que	me	decía	que	yo	no	era	nadie	y	que	toda	aquella	situación	me
sobrepasaba?

Poco	 a	 poco,	 mientras	 yo	 andaba	 perdido	 en	 un	mar	 de	 dudas,	 Jakob	 pasó	 de
asistente	a	amigo	y	de	amigo	a	ser	mi	sombra.	Íbamos	juntos	a	todas	partes,	incluso
me	acompañaba	en	mis	paseos	dentro	del	Lager,	mientras	vigilaba	el	funcionamiento
del	campo	o	lo	que	demonios	fuera	que	Ziereis	esperaba	que	hiciera	hasta	el	día	de
abandonar	el	servicio	en	las	SS.

Cuando	 solo	 faltaban	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 para	mi	marcha,	 el	 diez	 de	 junio,
sucedió	 algo	 extraordinario	 o,	 cuando	 menos,	 inesperado.	 Jakob	 se	 peleó	 con	 un
grupo	 de	 guardias	 SS	 recién	 llegados	 a	 nuestra	 gloriosa	 Totenkopfbande.	 Le
detuvieron	en	el	Bunker	y	tuve	que	intervenir	personalmente	ante	Ziereis	para	que	la
cosa	no	pasara	a	mayores.	Prometí	que	 Jakob	no	volvería	a	pisar	el	Lager	y	me	 lo
llevé	 a	 Sankt	Valentin,	 pues	 Jakob	 vivía	 no	muy	 lejos	 de	 la	 casa	 que	 había	 tenido
alquilada	en	su	día	mi	hermano.

Fui	 a	 visitarle	 a	 la	mañana	 siguiente,	 un	 poco	más	 calmado	que	 la	 víspera.	No
había	 querido	 hacerlo	 la	 noche	 antes	 porque	 tenía	 miedo	 de	 perder	 los	 nervios.
¿Acaso	 Jakob	 se	 había	 vuelto	 loco?	 ¿No	 habíamos	 quedado	 en	 que	 pasaría
desapercibido?	 ¿Acaso	 no	 era	 consciente	 que	 su	 situación	 era	 precaria?,	 ¿que
mientras	estuviésemos	en	Austria,	alguien	podría	reconocerlo	como	un	antiguo	judío
sin	 recursos	 que	 se	 había	 paseado	 por	 las	 casas	 de	 beneficencia	 durante	 años?
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Además,	interrogué	a	los	guardias	implicados	y,	aunque	era	evidente	que	se	trataba	de
unos	idiotas	hijos	de	papá	que,	como	yo	mismo	meses	atrás,	estaban	sirviendo	en	el
Lager	para	eludir	el	frente	de	batalla,	lo	cierto	es	que	me	habían	dicho	que	la	pelea	la
había	 iniciado	 Jakob.	 Yo	 les	 creía.	 Jakob	 era	 un	 civil	 a	 sus	 ojos,	 en	 absoluto	 un
superhombre	 de	 las	 SS.	 Si	 hubiesen	 iniciado	 ellos	 la	 pelea,	 se	 habrían	 jactado	 de
cómo	 le	 habían	 elegido	 para	 golpearle	 o	Dios	 sabe	 qué.	No.	 Por	 alguna	 razón	 que
desconocía,	Jakob	se	había	interpuesto	mientras	se	burlaban	de	un	prisionero	español.
Le	habían	dado	un	par	de	bofetadas	e	iban	a	zarandearle	un	poco	cuando	llegó	Jakob
y	 les	 increpó.	 El	 prisionero	 era	 un	 Prominenter,	 uno	 de	 los	 pocos	 prisioneros	 que
desempeñaban	un	oficio	especializado	y	valioso	para	 la	organización	del	Lager,	así
que	no	tenían	intención	de	matarlo	ni	de	herirlo	seriamente.	Solo	se	burlaban.	Todos
los	 días,	 Jakob	 tenía	 que	 ver	 cómo	 se	 asesinaba	 a	muchos	 hombres	 delante	 de	 sus
narices,	incluidos	judíos	como	él	mismo.	¿Por	qué	había	reaccionado	violentamente
ante	unos	cuantos	pescozones	sin	importancia	propinados	a	aquel	español?

—¿Qué	 tiene	ese	hombre	que	 tanto	 te	 importa?	—le	dije,	cuando	reuní	el	valor
para	acudir	a	Sankt	Valentin.	No	me	fue	fácil.	Cuando	pasé	delante	de	unos	niños	que
jugaban	a	guardias	y	prisioneros	en	un	patio,	me	pareció	ver	los	rostros	de	Gertrud,
Hans	 y	 Konrad,	 desnudos,	 llorando,	 pidiendo	 clemencia,	 acusándome	 de	 no	 haber
hecho	 más	 por	 evitar	 su	 muerte.	 Intentando	 apartar	 aquellas	 ideas	 insanas	 de	 mi
cabeza,	repetí—:	¿Qué	tiene	ese	español	que	le	hace	especial?	¿Por	qué	te	pusiste	en
peligro	por	él?

Jakob	bajó	la	cabeza	y	me	dijo	que	me	pedía	perdón,	que	había	tenido	que	hacerlo
y	ya	está.	No	iba	a	añadir	nada	más	al	respecto.	Le	interrogué,	 le	amenacé,	 le	grité
por	primera	vez	desde	que	nos	conocíamos,	pero	fue	en	vano.	Por	último,	le	informé
que	le	prohibía	salir	de	su	habitación	hasta	que	llegase	la	hora	de	coger	nuestro	tren	a
Braunau,	al	día	siguiente.	Por	lo	menos,	así	evitaríamos	que	se	metiese	en	más	líos.
Me	fui	de	la	casa	dando	un	portazo.

De	vuelta	al	Lager,	estuve	en	la	cantina	hasta	las	tres	de	la	tarde.	Me	despedí	de
algunos	camaradas,	especialmente	de	los	que	no	eran	asesinos	despiadados.	No	vi	a
Bachmayer,	a	Schultz	ni	a	Ziereis,	lo	cual	fue	un	alivio.	Prefería	no	tener	que	darme
la	mano	con	ninguno	de	aquellos	monstruos,	ni	siquiera	para	guardar	las	apariencias.
En	mi	barracón,	recogí	mis	cosas	y	las	 llevé	al	Opel.	Eran	las	cuatro	o	las	cuatro	y
media.	 Entonces	 fui	 a	 ver	 al	 prisionero	 que	 tan	 importante	 le	 parecía	 a	 Jakob:	 el
Prominenter	español.

Se	 llamaba	Antonio	García	y	 trabajaba	en	el	 laboratorio	 fotográfico.	De	hecho,
había	 comenzado	 a	 hacerlo	muy	poco	 tiempo	 atrás.	Antes	 había	 formado	parte	 del
servicio	de	limpieza	del	barracón	once	y,	de	hecho,	le	había	interrogado	brevemente
durante	la	investigación	Schule,	en	particular	sobre	el	asesinato	del	español	que	fue
estrangulado	y	quemado	en	el	Stube	A	de	aquel	barracón.	García	había	sido	elegido
como	nuevo	integrante	del	laboratorio	fotográfico	luego	de	pasar	diversas	pruebas	de
su	pericia.	Por	lo	visto,	había	sido	fotógrafo	profesional	en	España	y	no	le	fue	difícil
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conseguir	 el	 puesto.	 Durante	 mis	 paseos	 para	 elaborar	 el	 informe	 que	 me	 había
pedido	Ziereis	 (por	 cierto,	 nunca	 lo	 redacté),	 algunas	 veces	 acompañado	 de	 Jakob,
había	presenciado	su	trabajo:	básicamente	fotografiaba	a	los	presos	recién	llegados	y
les	 tomaba	las	huellas.	Estaba	a	 las	órdenes	de	un	Kapo	austríaco	 llamado	Vey	que
trabajaba	 directamente	 para	 Karl	 Schultz,	 pues	 el	 laboratorio	 formaba	 parte	 de	 las
enormes	dependencia	de	 la	Oficina	de	 la	Policía	Política,	 recién	 terminadas	por	 los
Baukommandos	que	construían	el	campo	exterior.

Al	 contrario	que	 las	veces	 anteriores	que	había	visitado	 aquel	 lugar,	me	detuve
largo	 rato	 a	 inspeccionar	 las	 evoluciones	 del	 grupo	 de	 fotógrafos.	 García	 tomaba
fotos,	 otro	 español	 limpiaba	 y	 dos	 polacos	 hacían	 labores	 administrativas	 y	 de
archivo.	 El	 Kapo	 Vey	 los	 supervisaba.	 Allí	 no	 había	 nada	 raro,	 nada	 que	 pudiera
haber	llamado	la	atención	de	Jakob	cuando	se	pasó	por	aquí	conmigo;	¿o	sí?

Fotografiar,	hacer	cinco	copias	en	papel,	tomar	huellas,	archivar	los	resultados	y,
por	último,	llevar	a	Schultz	las	copias	en	papel	y	los	negativos.	Les	observé	trabajar
hasta	que	terminó	su	turno.	Vey	no	se	atrevía	a	preguntarme	qué	demonios	hacía	allí
parado;	después	de	todo,	él	era	un	preso	y	yo	un	oficial	de	las	SS,	pero	todo	el	mundo
caminaba	nervioso	de	un	lado	a	otro	y	hacían	su	trabajo	en	tensión.	Los	dos	polacos
sudaban	 a	mares.	Antonio	García	me	miraba	 de	 reojo,	 intrigado.	 Finalmente,	 a	 las
seis	 de	 la	 tarde,	 Vey	 se	 descubrió	 delante	 de	 mí,	 se	 cuadró,	 hizo	 entrechocar	 sus
zuecos	cómicamente	y	me	dijo:

—Herr	 Oberstumführer-SS	 Weilern,	 respetuosamente	 querría	 comunicarle	 que
mis	hombres	han	terminado	su	turno.	¿Podemos	irnos	o	dispone	alguna	otra	cosa?

—García	se	queda.	El	resto	pueden	irse.
El	 Kommando	 se	marchó	 entre	 suspiros	 de	 alivio.	Mientras	 se	 alejaban	me	 di

cuenta	de	que	hacían	apuestas	sobre	si	su	compañero	seguiría	en	este	mundo	al	día
siguiente.	Antonio	García	ya	no	estaba	 solo	 intrigado.	Sentado	a	 su	mesa,	 inmóvil,
parecía	muerto	de	miedo.

—Enséñame	 en	 lo	 que	 estás	 trabajando.	 Quiero	 ver	 tu	 taza,	 tu	 cuchara,	 los
cajones	de	tu	mesa.	Cuando	acabes,	te	bajas	los	pantalones	y	te	quitas	la	camisa	para
que	te	examine	por	si	llevas	algo	escondido.	Quiero	ver	todo	lo	que	has	hecho	hoy,
todo	lo	que	llevas	encima	y	todo	lo	que	tocas	en	este	lugar.

Luego	de	media	hora	de	registro	del	entorno	y	de	la	persona	de	Antonio,	seguía
tan	perdido	como	al	principio.	Pero	algo	en	la	conducta	de	Jakob	por	la	mañana	me
animaba	a	continuar.	Allí	había	gato	encerrado.	Volví	a	abrir	los	cajones	de	su	mesa.
Fotos,	papel	de	fotografía,	herramientas	de	revelado	y…	¿un	momento…?	¿Por	qué
había	fotos?

—Me	has	dicho	que	hacéis	cinco	copias	en	papel	y	que	estas	y	los	negativos	se
entregan	al	final	del	día	a	Karl	Schultz.

—Sí,	Herr	Oberstumführer-SS.
—Entonces,	¿por	qué	hay	fotos	en	uno	de	los	cajones	de	tu	escritorio?
—Son	fotos	borrosas	o	desenfocadas,	o	sencillamente	de	mala	calidad,	señor.	Hay
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que	repetirlas.	El	mismo	jefe	de	la	oficina	política	está	al	corriente.
Allí	había	centenares	y	centenares	de	fotos.
—Schultz	es	un	idiota,	el	Kapo	Vey	es	un	idiota,	pero	yo	no.	¿Tengo	yo	cara	de

idiota,	Antonio?
—En	 absoluto,	 Herr	 Oberstumführer-SS.	 Si	 algo	 de	 lo	 que	 he	 dicho	 le	 ha

inducido	a	pensar	que	yo	pretendía	insinuar	que	usted…
—¡Oh,	calla,	maldita	sea!
Me	eché	las	manos	a	la	cabeza.	Aquel	español	estaba	tomando	fotos	de	los	presos

delante	de	las	narices	de	sus	jefes	y	de	la	Gestapo,	pero	nadie	sospechaba.	Yo	había
pasado	por	allí	y	no	me	había	apercibido	tampoco	de	lo	que	Antonio	maquinaba	en
secreto.	 Pero	 Jakob	 el	 tonto,	 el	 retrasado,	 el	 judío	 Jakob	 Navarro,	 ahora	 Jakob
Weilern,	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 todo	 en	 el	 par	 o	 tres	 de	 minutos	 que	 habíamos
entrado	juntos,	días	atrás,	en	el	laboratorio	fotográfico.	Y	hay	en	Alemania	quien	cree
que	gente	como	Rolf,	que	resolvió	el	caso	Schule	cuando	yo	creía	que	el	asesino	era
Bauer-Skorzeny,	o	Jakob,	que	había	descubierto	una	conjura	de	los	presos	para	llevar
un	registro	de	nuestros	crímenes	en	el	campo…	hay	gente	que	cree	que	hombres	así
son	 tontos	 y	 nosotros,	 los	 arios,	 superhombres.	El	 tipo	 de	 superhombres	 que	 dejan
que	los	presos	obtengan	pruebas	de	nuestros	crímenes	y	las	guarden	a	plena	vista.

—Has	escondido	bien	las	pruebas,	Antonio	—dije,	fingiendo	amonestarle	con	un
dedo—.	Se	acabará	la	guerra	y	nadie	se	habrá	dado	cuenta	de	lo	que	haces	con	esas
fotos.

—No	sé	de	que	me	habla,	señor.
—Lo	sabes	perfectamente…
—Yo	le	juro	que…
De	pronto,	se	me	ocurrió	una	idea.
—Cuando	 tienes	 demasiadas	 fotos	 para	 que	 quepan	 en	 el	 cajón,	 ¿dónde	 las

guardas?
García	frunció	el	ceño.
—Le	 repito…	 le	 juro	 una	 vez	 más,	 que	 no	 sé	 de	 qué	 me	 habla,	 Herr

Oberstumführer-SS.
—Claro,	claro.
Me	 senté	 delante	 de	 él,	 en	 el	 lado	 contrario	 de	 su	 mesa	 de	 trabajo.	 Cogí	 un

puñado	de	fotografías	y	las	desparramé	sobre	la	mesa.	No	sé	en	qué	pensaba.	Sentía
rabia,	 desazón,	 y	 también	 alegría.	Aquel	 era	 un	 buen	 hombre	 que	 luchaba	 por	 una
causa	 justa	 y	no	yo,	 que	 era	 el	mismo	monstruo	que	Lonauer,	Ziereis,	Bachmayer,
Schultz	o	Adolf	Hitler,	por	mucho	que	los	detestase	a	todos.	Durante	varios	minutos
manoseé	aquellas	fotos	anónimas	de	presos,	muchos	de	ellos	ya	fallecidos,	que	un	día
llevarían	a	mis	camaradas	del	Lager	a	la	horca.	Vi	una	que	me	resultó	familiar.	Tomé
una	 decisión.	 Una	 decisión	 gloriosa,	 magnífica,	 una	 forma	 de	 hacer	 justicia	 y
empezar	 de	 cero.	 Le	 hice	 sacar	 todas	 sus	 fotos,	 que	 examinamos	 una	 a	 una.	 Ya
pasaban	 de	 las	 ocho	 de	 la	 tarde	 cuando	 encontré	 otra	 instantánea.	 Buscaba	 una
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tercera,	pero	García	la	tendría	ya	a	buen	recaudo	en	su	escondrijo.
—¿Ves	estas	dos	fotos,	Antonio?
El	español	me	dijo	que,	en	efecto,	las	veía.
—Este	 era	 un	 italiano.	No	 recuerdo	 el	 nombre,	 ni	 siquiera	 su	 número.	—Di	 la

vuelta	al	papel	y	vi	al	dorso	escrito,	en	apretada	caligrafía:	Enzo	Ferro.
Enzo	 había	 sido	 el	 primer	 hombre	 al	 que	 asesiné.	 Le	 lancé	 por	 el	 talud	 de	 la

cantera	abajo	como	parte	de	una	apuesta.	Acababa	de	llegar	al	Lager	y	un	compañero
me	dijo	que	no	sería	capaz	de	matar	a	un	subhumano.	Fui	capaz.	Creía	en	mi	Führer,
en	mi	Nación,	en	el	sistema	que	había	creado	un	demente	enfermo	de	sífilis	llamado
Adolf	Hitler.	Le	expliqué	 la	historia	a	Antonio,	que	no	dijo	nada	y	 tragó	saliva.	Su
nuez	se	movió	marcándose	profundamente	en	su	cuello.	Pensaba	que	no	volvería	a
ver	la	luz	del	sol.

—Falta	otra	 foto.	Esa	no	 la	he	encontrado.	El	muchacho	se	 llamaba	Paul.	Unos
camaradas	estaban	 regando	con	una	manguera	a	un	grupo	de	 jóvenes	picapedreros.
Estábamos	 a	 más	 de	 quince	 bajo	 cero	 y	 los	 muchachos	 gritaban	 mientras	 sus
extremidades	 se	 congelaban.	 Me	 dejaron	 al	 último,	 a	 Paul,	 para	 mí.	 No	 pude
negarme.	Tenía	que	demostrar	que	era	un	buen	SS	y	un	buen	alemán.

Cogí	la	otra	foto	que	había	conseguido	rescatar.	Era	un	joven	de	unos	veinte	años.
Se	le	adivinaba	una	media	sonrisa	aun	en	una	situación	como	aquella,	recién	llegado
a	un	campo	de	concentración	nazi.	Era	un	tipo	alegre,	siempre	de	broma.	No	debería
haber	muerto	pues	 tenía	un	gran	don	de	gentes	y	muchos	amigos	en	el	Lager.	Caía
bien	 hasta	 a	 los	 guardias.	 Pero	 se	 lesionó	 en	 un	 pie	 trabajando	 de	 albañil	 en	 un
Baukommando.	Se	cayó	de	un	andamio	y	se	lo	fracturó	por	tres	sitios.	En	el	Revier
no	iban	a	malgastar	energías	ni	medicamentos	en	un	subhumano	español.	Al	cabo	de
unos	 días,	 su	 pie,	 deforme	 y	 tumefacto,	 apestaba	 a	 podrido,	 y	 el	 muchacho	 se
arrastraba	por	las	obras	incapaz	de	hacer	su	trabajo.	Había	dejado	de	ser	útil	para	el
Reich	 y	 algunos	 SS	 lo	 tenían	 ya	 en	 su	 punto	 de	mira.	 Si	 no	 lo	 hubiera	 hecho	 yo
hubiera	sido	otro.	Miré	el	nombre	en	la	foto:	Manuel	Costa.

—Maté	a	Manuel	para	conseguir	un	día	de	permiso	con	una	prostituta	en	Linz	—
le	confesé	a	Antonio,	que	volvió	a	tragar	saliva.	Estaba	convencido	de	que	el	próximo
era	él.

—No	me	mate,	señor.	Por	favor.
No	dijo	nada	más.	Cerró	 los	ojos,	 tal	vez	creyendo	que	 iba	a	 sacar	mi	Luger	y

dispararle	un	tiro	en	la	frente	allí	mismo.
—Tienes	que	hacerme	un	favor,	Antonio.
—Lo	que	usted	me	pida.	Estoy	a	su	servicio,	Herr	Oberstumführer-SS.
Una	lágrima	empezó	a	rodar	por	mi	mejilla	y	se	me	quebró	la	voz.	El	gesto	del

preso	cambió	de	pronto	del	miedo	a	 la	 sorpresa,	comprendiendo	por	 fin	que	estaba
asistiendo	 a	 un	 suceso	 insólito	 que	 no	 volvería	 a	 contemplar	 jamás:	 ¡un	 SS	 con
sentimientos!

—Te	pido,	por	favor,	que	marques	con	mi	nombre	esas	dos	fotos	y	las	pongas	a
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buen	recaudo,	las	primeras	de	aquellas	que	tienes	guardadas	por	ahí,	y	haces	bien	en
no	 decirme	 dónde.	 Cuando	 esta	 guerra	 acabe	 y,	 Dios	 mediante,	 hayamos	 perdido
nosotros,	los	alemanes,	quiero	que	tengas	bien	presentes	los	nombres	de	Enzo	Ferro	y
Manuel	Costa.	Quiero	que	los	memorices,	que	no	pierdas	esas	dos	instantáneas	bajo
ningún	concepto.	Llegado	el	día	de	castigar	a	los	culpables,	debes	decir	mi	nombre	el
primero	de	la	lista	de	criminales.	—Hice	una	pausa,	mientras	me	sorbía	los	mocos	de
la	nariz,	colapsada	por	el	llanto—.	¿Puedo	contar	con	tu	palabra	de	que	harás	esto	que
te	pido?

Antonio	 me	 miraba	 con	 las	 cejas	 enarcadas	 y	 la	 boca	 abierta,	 como	 el	 que
contempla	una	aparición.	Dijo,	conmovido:

—Tienes	mi	palabra	de	honor,	Otto.
Me	marché	entonces,	secándome	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano.	Jakob	me

esperaba	en	casa	con	las	maletas	ya	hechas.	No	le	dije	nada,	pero	él	vio	en	mis	ojos
que	había	comprendido.

—No	podía	permitir	que	aquellos	SS	golpeasen	a	García.	El	cajón	ya	estaba	lleno
y	llevaba	encima	un	buen	puñado	de	fotos	para	esconderlas	en	sitio	seguro.	Si	se	le
hubiesen	caído,	su	plan	habría	quedado	al	descubierto.

Asentí.
—Estoy	 convencido	 de	 que	 en	 adelante	 tendrá	 más	 cuidado	 —dije,	 lacónico,

cargando	 las	maletas	 en	 el	Opel.	 ¿Para	qué	 añadir	 nada	más?	García	 era	 un	héroe;
Jakob	era	un	héroe;	y	yo,	nada	más	que	un	verdugo	con	remordimientos.	Un	verdugo
y	un	 traidor	 que	 conocía	 un	 plan	 de	 un	prisionero	 para	 llevar	 ante	 la	 justicia	 a	 los
buenos	 y	 honrados	 servidores	 de	 la	 Banda	 de	 la	 Calavera,	 y	 no	 solo	 no	 lo	 había
denunciado	sino	que	me	había	hecho	cómplice	de	sus	actos.

De	madrugada,	 cogimos	 nuestro	 tren	 en	 Linz.	 Ya	 solo	 quedaba	 despedirme	 de
Rolf	y	partir	para	el	frente.	Mi	trabajo	en	Mauthausen	y	mi	servicio	en	las	SS	habían
concluido.
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XXX

El	 tren	 está	 llegando	 a	 la	 estación	 de	Braunau.	Es	 el	 final	 del	 trayecto.	 Jakob	 está
recogiendo	nuestras	cosas.	El	revisor	ha	avisado	que	quedan	menos	de	cinco	minutos
para	 llegar	 a	 nuestro	 destino.	 Abajo,	 en	 la	 vía,	 nos	 espera	 Otto	 Skorzeny,	 que	 ha
pedido	permiso	en	la	división	Leibstandarte	para	acompañarnos	en	nuestra	despedida.
El	 tiempo	 de	 las	 explicaciones	 está	 llegando	 a	 su	 fin	 porque	 todas	 las	 piezas	 del
puzzle	al	fin	se	encuentran	en	su	sitio:	o	casi	todas.

—Qué	 casualidad	 que	 tu	 hermano	 y	 tú	 nacieseis	 en	Braunau,	 la	misma	 ciudad
donde	lo	hizo	Adolf	Hitler	—comenta	Jakob,	mientras	cuenta	los	bultos	y	comprueba
que	todo	está	en	su	sitio.

—A	estas	alturas,	no	creo	que	sea	una	casualidad.
Jakob	vuelve	a	sentarse;	inclina	la	cabeza	sin	mostrar	ninguna	emoción	especial.

Sin	embargo,	su	voz	se	dulcifica.
—Me	hace	mucha	ilusión	visitar	a	tu	hermano.
No	digo	nada.	Sigo	escribiendo,	frenético,	línea	tras	línea	de	este	diario,	resuelto	a

terminarlo	antes	de	que	mi	vida	recomience	entre	las	arenas	del	desierto.
—Skorzeny	llamó	el	otro	día.	Me	dijo	que	está	en	un	sitio	muy	bonito.
—¿El	qué?
—Rolf.
—¿Rolf?
Mi	 pluma	no	 se	 detiene.	Las	 lágrimas	 asoman	 a	mis	 ojos.	El	 tren	 comienza	 su

frenada,	lenta,	espasmódica.	Las	letras	se	tuercen,	se	salen	de	la	línea.	Es	el	momento
de	decir	adiós.

—Me	hubiese	gustado	conocer	a	tu	hermano.	En	vida,	se	entiende	—me	acaba	de
decir	Jakob,	viendo	como	se	oscurecía	mi	semblante.

—Hubieseis	hecho	buenas	migas	tú	y	él.	Ambos	sois	igual	de	inteligentes.
Jakob	tartamudea,	intentando	expresar	que	le	gustaría	que	no	fuese	solo	una	visita

a	 su	 tumba	 sino…	 Deja	 la	 frase	 incompleta.	 Me	 mira.	 Yo	 también	 querría	 poder
volver	 a	 hablar	 con	 él,	 abrazarle,	 y	 no	 solo	 haber	 de	 contemplar	 su	 lápida,	 fría	 y
solitaria,	en	un	cementerio.	Skorzeny	ya	estuvo	una	vez	aquí,	el	día	del	entierro	de	mi
hermano.	A	mí	también	me	ha	dicho	que	Rolf	está	en	un	sitio	muy	bonito,	al	final	de
un	parterre	de	flores,	rodeado	de	todas	esas	criaturas	de	la	tierra	que	él	tanto	amaba.
Si	mi	padre	y	yo	no	le	hubiésemos	obligado	a	trabajar	en	un	campo	de	concentración,
hubiese	sido	jardinero.	Ese	era	su	sueño.	Y	a	pesar	de	tener	un	sueño	tan	pequeño,	tan
común,	nunca	pudo	verlo	cumplido.	Recibía	demasiadas	presiones	de	su	familia	para
que	sirviese	a	la	patria,	para	que	se	convirtiese	en	lo	que	otros	querían	para	él.	Ahora,
rodeado	 de	 naturaleza,	 de	 alguna	 forma	 rara	 y	 siniestra,	 su	 sueño	 se	 ha	 hecho
realidad.

Una	 lápida	 sencilla	 y	 clásica,	 al	 final	 de	 una	 vereda:	 esas	 fueron	 las	 palabras
exactas	 de	 Skorzeny.	 Ahora	 las	 recuerdo.	 Yo	 no	 pude	 ir	 al	 entierro	 de	 Rolf	 en	 su
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momento;	no	tuve	fuerzas.	Pasé	dos	días	en	casa,	solo,	mientras	trasladaban	el	cuerpo
a	 Braunau.	 Nunca	 me	 he	 sentido	 tan	 desgraciado,	 tan	 vacío,	 en	 toda	 mi	 vida.	Mi
padre,	mi	 tío,	 que	 hoy	 sé	 que	 no	 es	 una	 cosa	 ni	 otra,	 se	 hizo	 cargo	 de	 todo,	 pero
tampoco	 fue	a	 las	exequias.	El	gran	Theodor	Eicke	 tenía	 trabajo	en	Berlín,	o	en	el
frente,	 manipulando,	 engañando,	 tergiversando	 la	 realidad	 y	 creando	 monstruos
donde	no	los	hay.	Un	poco	lo	que	ha	hecho	siempre.

—Nunca	me	has	dicho	cómo	murió.
Jakob	comprende	la	vastedad	de	mi	dolor.	Sabe	que	debo	hablar	de	mi	hermano,

que	es	él	quien	protagonizó	este	diario	y	quien	debe	concluirlo.	Y	debo	hablar	de	lo
que	me	enseñó	el	día	de	su	muerte:	la	lección	final	que	inició	mi	transformación	en
un	mal	nazi	y	en	una	mejor	persona:
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Cada	noche,	antes	de	irme	a	dormir,	y	luego,	en	mis	pesadillas,	me	veo	atravesando
la	verja	del	 jardín,	pistola	en	mano.	Acabo	de	 llegar	a	Sankt	Valentin.	El	coche	de
Skorzeny	está	en	llamas.	El	cadáver	de	Jutta	Müller	descansa	retorcido	en	una	zanja
y	los	vecinos	acuden	uno	tras	otro	de	las	granjas	colindantes.

Entro	en	la	casa.	Rolf	no	está,	ni	en	el	piso	de	arriba,	ni	en	la	planta	baja,	ni	en
el	sótano.	En	este	último,	sin	embargo,	hallo	el	cadáver	de	Godzilla	y	el	de	uno	de	los
niños.	No	tendrá	más	de	diez	años.	También	hay	un	reguero	de	sangre	y	una	jeringa
rota	en	el	suelo,	que	apesta	a	gasolina.	Siguiendo	el	rastro	de	la	sangre	salgo	por	la
ventana	 del	 sótano	 y	 llego	 a	 la	 calle.	 El	 río	 se	 escurre	 lentamente	 apenas	 a	 diez
metros,	como	si	nada	estuviera	sucediendo,	con	 lentitud	 infinita,	pero	volviendo	un
recodo	al	final	de	la	casa,	casi	en	la	parte	posterior,	oigo	los	gritos.	Salto,	corro,	me
he	cortado	la	mano	con	los	cristales	de	la	ventana,	pero	no	me	importa.	No	me	daré
cuenta	hasta	horas	más	tarde.

—Ya	lo	tengo.
El	que	ha	hablado	es	Harald	Bauer	que	apunta	a	un	mocoso	con	una	pistola.	No,

debo	recordar	que	se	llama	Skorzeny	y	es	miembro	de	la	SD.	En	el	suelo,	de	rodillas
y	con	las	manos	en	la	nuca,	está	Ícaro.	Aparenta	trece	años,	con	su	metro	cincuenta	y
su	 rostro	 aniñado,	 pero	 tiene	 casi	 diecinueve	 y	 se	 llama	Adolf	 Schule.	Detrás,	 hay
una	figura	retorciéndose	de	dolor	sobre	los	restos	de	una	caja	de	madera.	Es	Gertrud
Müller,	la	niña	aria	que	no	sabe	que	acabará	gaseada	como	si	fuese	una	retrasada
mental	 de	 esas	 que	 tanto	 odiamos	 los	 buenos	 alemanes.	 Miro	 a	 Skorzeny,
demandando	con	los	ojos	una	explicación.

—La	 niña	 se	 resistió	 y	 quería	 pincharme	 con	 un	 cuchillo	 para	 evitar	 que
detuviese	 a	 Schule.	 Tuve	 que	 darle	 un	 par	 de	 bofetadas	 y,	 al	 caer	 al	 suelo,	 se	 ha
hecho	daño.	Nada	grave.

Pero	a	mí	me	da	igual	Gertrud,	la	niña	que	sueña	con	convertirse	en	una	líder	de
la	 Liga	 de	Muchachas	 Alemanas.	 Yo	 le	 preguntaba	 por	mi	 hermano.	 ¿Dónde	 está
Rolf?	 ¿Dónde	 demonios	 está	 Rolf?	 Aúllo,	 enloquecido.	 Recuerdo	 haber	 aullado,
gateando	a	cuatro	patas	por	el	patio,	derribando	 los	 falsos	barracones	de	madera,
los	 postes	 que	 simulan	 torres	 de	 guardia,	 las	 cuerdas	 viejas	 que	 hacen	 de
alambradas…	 Todo	 el	 imaginario	 del	 horror	 que	 aquel	 grupo	 de	 niños	 había
construido	para	parecerse	a	nosotros,	 los	valientes	SS	de	la	Banda	de	la	Calavera,
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perece	bajo	mis	botas,	aplastado.
Debajo	de	una	de	aquellas	casetas,	aparece	el	cadáver	de	Glatz.	El	cuerpo	está

retorcido	en	una	postura	 imposible.	Aquellos	pequeños	monstruos	 lo	han	embutido
entre	 los	 diminutos	 muros	 de	 sus	 falsos	 barracones	 hasta	 convertirlo	 en	 un	 títere
contorsionado.	Glatz	 tiene	una	expresión	de	dolor	en	el	rostro	que	me	hace	dar	un
paso	atrás,	antes	de	chillar:

—¡Rolf!	¡Rolf!	¿Estás	bien?
Entonces	oigo	una	voz,	muy	lejana,	como	si	ya	no	perteneciese	a	este	mundo.
—¿Es	usted,	padre	Von	Banish?
Al	fondo,	junto	a	la	pared,	está	mi	hermano.	Le	han	arrastrado	por	el	imaginario

campo	de	Sankt	Valentin	como	a	un	perro,	le	han	apaleado,	le	han	regado	con	una
manguera	para	que	 se	 congele,	 como	hice	 yo	mismo	con	Paul	 el	picapedrero,	 y	 le
han	 encadenado	 al	 muro	 de	 piedra,	 improvisando	 un	 Muro	 de	 los	 Aulladores	 a
imagen	del	que	usamos	nosotros	en	el	campo	interior	de	Mauthausen.	Es	maravilloso
todo	 lo	 que	 hemos	 enseñado	 a	 nuestros	 jóvenes	 muchachos,	 cuántas	 maravillosas
ideas	les	hemos	inculcado:	odio	racial,	ansia	asesina,	etnocentrismo,	sentimientos	de
xenofobia,	 de	 desprecio	 a	 los	 diferentes	 y	 a	 todos	 nuestros	 congéneres	 con
deficiencias	mentales	o	 físicas.	Es	el	 legado	de	nuestra	generación.	Cuando	Schule
trabó	amistad	con	Joseph	F.	y	este	 le	presentó	a	su	grupo	de	amigos,	el	 terreno	ya
estaba	 abonado.	 El	 asesino	 pudo	 convencer	 fácilmente	 a	 aquellos	 niños	 para
convertirse	 en	 verdugos	 porque	 ya	 habían	 sido	manipulados	 para	 despreciar,	 para
obedecer,	para	asesinar.	El	estado	alemán	era	tan	culpable	de	los	crímenes	como	el
propio	Adolf	Schule.

—Rolf,	¿qué	te	han	hecho?	—sollocé,	horrorizado.
Cuando	 estoy	 más	 cerca,	 descubro	 que	 tiene	 en	 el	 pecho	 la	 cabeza	 de	 una

jeringa,	con	la	aguja	clavada	en	el	corazón.	Le	han	inyectado	gasolina	sintética,	el
benceno	 nazi,	 directamente	 en	 el	 corazón.	 Le	 quedan	 pocos	 instantes	 de	 vida.	 De
hecho,	es	un	milagro	que	haya	sobrevivido	hasta	ahora.

—Es	usted,	¿padre	Von	Banish?
Heinz	Von	Banish	es	el	párroco	de	la	cercana	iglesia	de	Sankt	Valentin.	Rolf	es	un

creyente	devoto	y	a	menudo	va	a	mirar	las	tallas	y	a	confesar	unos	pecados	que	ya
nunca	podrá	cometer.

—No,	 soy	 yo.	 Soy	 Otto	 —le	 digo,	 cogiéndole	 de	 la	 mano	 derecha,	 pues	 la
izquierda	está	apresada	en	el	muro	con	una	gruesa	cadena	atada	a	su	muñeca.

—Ah,	sí	padre.	Me	estoy	muriendo…	yo…	Le	pido	confesión.
Le	repetí	quién	era	yo	pero	ya	no	podía	reconocerme.	Habló	un	par	de	minutos

de	cosas	sin	sentido,	mientras	agonizaba.	Luego	dijo:
—Confieso,	padre,	que	he	pecado.
Dudé	antes	de	contestar:
—Dime	hijo	mío,	¿cuáles	son	tus	pecados?
Rolf	 se	 incorporó	 y	me	miró	 a	 los	 ojos.	 Creo	 que	 esta	 vez	 sí	 me	 reconoció,	 o
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acaso	es	lo	que	quiero	creer.	Quería	darme	una	lección,	esa	de	la	que	os	hablaba:	la
última	lección	que	imparte	el	hermano	mayor	a	un	hermano	menor	descarriado.

—Confieso	 que	 maté	 a	 un	 hombre	 para	 complacer	 a	 Otto.	 Pero	 era	 un	 mal
hombre,	 padre,	 un	 asesino	 que	maltrataba	 y	 delataba	 a	 sus	 iguales.	 Era	 un	Kapo
español	del	campo	de	Mauthausen.	Se	llamaba	Juanita;	al	menos,	ese	era	su	apodo.

¿Qué	podía	decir?	¿Qué	podía	hacer	 sino	absolverle	de	un	pecado	que	era	 en
verdad	mío?

—Yo	te	absuelvo,	hijo	mío…
—Pero	eso	no	es	lo	peor,	padre.	—Rolf	me	interrumpió.	Respiraba	con	dificultad

y	 se	 detenía	 largo	 rato	 a	 cada	 palabra—.	Confieso	 que	 una	 vez	 estuve	 tentado	 de
convertirme	en	un	nazi.	Por	un	momento	llegué	a	creer	que	si	obraba	mal	todos	los
días	podría	convertirme	en	el	hombre	que	Otto	y	el	Führer	esperaban	de	mí.	Pero	mi
tentación	 fue	breve.	Pronto	 comprendí	que	no	era	yo	 el	 que	estaba	equivocado.	El
mundo	era	el	que	se	equivocaba.

Tenía	razón.
—En	esta	época	oscura,	hijo	mío,	somos	muchos	los	que	hemos	caminado	ciegos

por	 las	 calles,	 y	 solo	veíamos	 lo	que	 se	nos	decía	que	debíamos	ver.	Pero	algunos
estamos	abriendo	los	ojos.	Pronto,	muchos	otros	los	abrirán.

Rolf	asintió	e	inspiró	profundamente.
—Dígale	a	Otto	que	le	quiero,	padre.	Dígaselo	en	mi	nombre.
Todo	el	dolor	del	mundo	no	podría	compararse	a	lo	que	sentí	en	ese	momento.
—Yo	te	absuelvo	de	tus	pecados	en	el	nombre	del	Padre	y	del	Hijo	y	del	Espíritu

Santo.	Vete	en	paz,	Rolf.	No	temas,	porque	el	amor	de	Dios	no	tiene	fin	y	solo	tú,	de
entre	todos	nosotros,	entrarás	en	su	reino	celestial.

Detrás	de	mí,	una	voz	dijo:
—Amén.
Rolf	murió	dulcemente	cogido	de	mi	brazo.	Me	volví:	Skorzeny	se	había	quitado

su	gorra	y	rezaba	en	voz	baja.	Sangraba	copiosamente	por	la	cara,	en	la	que	tenía	un
corte	 de	 más	 de	 diez	 centímetros	 que,	 con	 el	 tiempo,	 se	 convertirá	 en	 una	 larga
cicatriz.	 Al	 fondo,	 Schultz,	 que	 por	 fin	 había	 aparecido,	 tras	 comprobar	 que	 no
existía	peligro	alguno	para	su	seguridad,	se	llevaba	esposado	a	Schule.	El	muchacho
gritaba	que	había	vencido,	pues	concluía	por	fin	su	misión	al	eliminar	al	último	de
los	retrasados,	los	débiles,	los	inútiles	que	se	habían	infiltrado	en	el	corazón	de	las
SS.	Se	vanagloriaba	de	haberse	convertido	en	modelo	para	las	nuevas	generaciones,
que	 verían	 en	 él	 un	 ejemplo	 de	 nacionalsocialista	 y	 de	 luchador	 por	 la	 libertad.
Como	Hitler,	 seguramente	 pensaba	 que	 una	 estatua	 suya	 acabaría	 presidiendo	 las
plazas	de	todas	las	ciudades	ocupadas	por	nuestros	ejércitos.	Fue	una	suerte	para	el
muchacho	que	el	jefe	de	la	oficina	política	se	lo	llevase	a	rastras	al	Kübelwagen.	En
ese	momento,	lo	habría	matado	allí	mismo	sin	pensármelo	dos	veces.
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El	 tren	 está	 llegando	 a	 la	 estación.	 Veo	 al	 propio	 Skorzeny	 parado	 en	 la	 vía,
esperando.	Jakob	me	apremia	para	que	deje	de	escribir.	En	menos	de	cinco	minutos
partirá	de	nuevo	el	convoy.	Tengo,	pues,	que	despedirme	de	ti,	lector.

Ignoro	 si,	 cuando	 este	 diario	 llegue	 a	 tus	 manos,	 la	 guerra	 habrá	 terminado.
Espero	que	sí,	que	la	locura	de	unos	pocos	sea	derrotada	por	la	lucidez	de	la	mayoría.
Confío	 en	 que	Dios,	 en	 su	 infinita	misericordia,	 se	 apiade	 de	 nosotros,	 y	 que	 para
entonces	 los	 aliados	 nos	 hayan	 derrotado	 y	 el	 nombre	 del	 Tercer	 Reich	 de	 Adolf
Hitler	sea	pronunciado	desde	la	náusea	y	el	horror	por	los	siglos	de	los	siglos.	Si	es
así,	tú,	lector,	serás	el	hijo	de	una	democracia	del	mañana.

Tu	mundo	será	peor	que	aquel	que	yo	viví	antes	de	 la	caída	de	 la	República	de
Weimar	 y	 la	 llegada	 del	 nazismo.	 Europa	 no	 volverá	 a	 ser	 la	 misma	 y	 todos	 los
mecanismos	 de	 propaganda	 que	 el	 doctor	Goebbels	 inventó	 y	 de	 los	 que	Hitler	 se
sirve,	convertirán	a	los	ciudadanos	en	títeres.	Las	propias	democracias,	a	través	de	la
radio	y	acaso	de	ese	nuevo	invento	del	que	las	revistas	hablan,	la	televisión,	lanzarán
sus	 mensajes	 a	 una	 población	 embrutecida	 y	 mansa,	 siempre	 dispuesta	 acatar	 las
órdenes	de	 los	que	 les	gobiernan.	No	creáis	que	el	mundo	del	mañana	renunciará	a
los	descubrimientos	del	nazismo,	por	perversos	que	estos	sean:	la	propaganda	será	el
cáncer	del	siglo	XXI.	Será	una	generación	con	un	acceso	nunca	antes	imaginado	a	la
información	pero	asimismo	la	generación	más	desinformada	de	la	historia.	Solo	unos
pocos	 sabrán	 discernir,	 razonar	 por	 ellos	 mismos;	 y	 estos	 serán	 tildados	 de
excéntricos,	de	locos,	de	malos	ciudadanos.

Y	aún	así,	vosotros	viviréis	con	una	ilusión	de	libertad.
Pero	si,	como	parece,	las	victorias	del	Führer	se	eternizan,	si	no	hay	nada	ni	nadie

sobre	 la	 faz	 de	 la	 tierra	 capaz	 de	 frenarlo	 y	 de	 destruirlo,	 entonces	 el	 infierno	 se
desatará	sobre	todos	nosotros.	La	palabra	de	Hitler	y	del	que	le	suceda,	que	no	seré
yo,	 tendrá	 valor	 de	 ley:	 su	 dictamen	 estará	 por	 encima	 de	 los	 hombres,	 de	 sus
derechos	o	de	su	existencia,	del	bien	y	del	mal.	Ser	un	mal	ciudadano	será	castigado
con	la	muerte	y	ni	siquiera	podremos	soñar	con	la	libertad,	porque	la	libertad	estará
proscrita.	 Las	 mujeres	 serán	 inferiores	 por	 siempre	 jamás,	 no	 habrá	 retrasados,	 ni
tontos,	ni	minusválidos,	ni	judíos,	ni	gentes	de	izquierda:	cualquier	cosa	que	nazca	o
se	desarrolle	fuera	de	la	estricta	pauta	del	nazismo	será	«depurada».	Las	diferencias,
las	 imperfecciones,	 que	 hacen	 el	mundo	 sublime	 y	 habitable,	 desaparecerán,	 y	 con
ellas,	todas	las	formas	verdaderas	de	belleza.	El	alma	de	la	raza	humana	se	marchitará
y,	aunque	caminemos	por	las	calles	con	el	brazo	en	alto,	estaremos	todos	muertos.

Si	eres	tú,	lector	nacionalsocialista	del	futuro,	el	que	me	está	leyendo…
Si	 eres	 tú	 el	 que	 ha	 sobrevivido	 al	 nuevo	 orden	 mundial	 y	 ahora	 contemplas,

horrorizado,	este	diario,	que	mi	hermano	y	yo	concebimos	para	ti…
Si	eres	solo	un	nazi	más	de	un	mundo	poblado	de	otros	nazis	iguales	que	tú,	que

andan	 con	 tu	 mismo	 paso,	 piensan	 tus	 mismas	 ideas	 y	 hablan	 con	 tus	 mismas
palabras,	entonces,	solo	hay	una	última	cosa	que	quiero	decirte,	y	es	que…

ME	DAS	MUCHA	PENA,	AMIGO	LECTOR.
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Nota	del	autor

LICENCIAS	LITERARIAS
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Para	 al	 que	 pueda	 interesar,	 paso	 a	 enumerar	 las	 principales	 licencias	 que	 me	 he
tomado	 (a	 nivel	 de	manipulación	 de	 los	 hechos	 históricos)	 para	 que	 todo	 encajase.
Algunos	 consideran	 estas	 notas	 finales	 «kitsch»,	 pasadas	 de	 moda,	 pero	 yo	 me
enamoré	de	algunas	notas	de	autor	cuando	era	un	lector	adolescente,	pues,	a	modo	de
pequeñas	 apostillas,	 informan	al	 lector	un	poco	más	 sin	 informar	demasiado.	Creo,
sinceramente,	 que	 a	 veces	 necesitamos	 un	 poquito	 más	 de	 lectura	 tras	 finalizar	 la
última	línea,	para	quedar	satisfechos	sin	quedar	ahítos.

Bueno,	sea	como	fuere,	ahí	van,	brevemente,	algunas	de	las	licencias	que	me	he
tomado	y	alguna	otra	información	pertinente:

—Los	 educadores	 nazis	 animaban	 a	 los	 jóvenes	 a	 llevar	 un	 diario	 sobre	 sus
actividades	y	su	proceso	de	transformación	en	un	buen	nacionalsocialista.	A	menudo
se	dirigían	a	un	lector	nacionalsocialista	del	futuro,	un	lector	abstracto	que	podría	leer
el	manuscrito	en	algún	momento	de	esos	mil	 años	que	habría	de	durar	el	Reich	de
Hitler.	El	diario	de	Rolf	podría	perfectamente	haberse	 escrito	 en	 esa	 época,	 si	 bien
seguramente	 desde	 una	 perspectiva	 más	 benévola	 con	 los	 nazis,	 pues	 una	 postura
abiertamente	crítica	(o	solo	levemente	crítica)	jamás	hubiera	sido	aceptada.

—Las	propias	revistas	nazis	de	la	época	se	hicieron	eco	de	los	juegos	de	los	niños
de	guardias	y	prisioneros	en	que	imitaban	a	SS	y	Tropas	de	Asalto	SA.	Los	niños	del
imaginario	campo	de	Sankt	Valentin	son	todos	igualmente	imaginarios,	a	excepción
de	Joseph	F.,	inspirado	en	Josef	Fritzl,	el	monstruo	de	Amstetten.	Por	supuesto,	todos
sus	 actos	 o	 afirmaciones	 son	 inventados	 y	 en	modo	 alguno	 se	 debe	 conjeturar	 que
están	 inspirados	 en	 la	 realidad	 (es	 ficción).	 En	 los	 días	 en	 que	 se	 desarrolla	 esta
novela,	Fritzl	tendría	cinco	años	y	medio	en	lugar	de	siete	y	medio	como	el	personaje,
al	que	le	sumé	algo	de	edad	para	que	su	personalidad	fuera	más	rica	en	matices.	Sin
embargo,	Fritzl	llegó	a	vivir	casi	hasta	los	once	años	en	el	seno	de	un	gobierno	nazi
antes	de	que	el	Tercer	Reich	cayese.	No	he	querido	en	modo	alguno	hacer	un	retrato
del	verdadero	Josef	ni	de	su	familia,	sino	mostrar	el	daño	que	pudo	hacer	a	las	mentes
jóvenes	y	aún	en	formación,	una	educación	como	la	que	recibieron	aquellos	niños	de
la	época	en	la	vecindad	de	los	campos	de	concentración	(el	campo	auxiliar	ferroviario
de	mujeres	en	Amstetten	 también	existió).	Aquella	situación	pudo	ser	el	germen	de
monstruos	futuros.	No	quiero	con	ello	decir	que	Fritzl	encerrara	más	de	veinte	años	a
su	hija	y	a	sus	hijos-nietos	en	un	sótano	a	causa	solo	de	lo	que	vivió	de	niño	durante
el	nazismo.	Lo	que	para	mí	es	evidente	es	que	no	debió	hacerle	ningún	bien.	Si	habéis
leído	la	novela,	este	punto	queda	sobradamente	explicado.	Si	bien,	repito,	 todos	los
actos	de	Joseph	F.	en	ella	son	fruto	de	mi	 imaginación	y	ni	siquiera	he	 investigado
más	que	superficialmente	al	verdadero	Fritzl.

—La	Aktion	T4	fue	real	y	centenares	de	miles	de	personas,	alemanes	y	austriacos
en	su	mayoría,	perecieron	por	no	ajustarse	genética,	moral	o	psicológicamente	a	los
estándares	nazis.	Al	final,	tal	y	como	se	explica,	también	se	mató	a	judíos	sin	hogar	y
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a	otros	grupos	de	personas	difíciles	de	clasificar.	Todas	las	explicaciones	filosóficas
sobre	las	que	los	nazis	basaban	la	eugenesia,	el	concepto	de	Carga	para	el	Pueblo	o	la
Comisión	del	Reich	para	el	Registro	de	Enfermedades	Graves	de	Origen	Hereditario,
existieron	 realmente.	 Los	 informes	 que	 intercambian	 Lonauer	 y	 la	 Comisión	 para
depurar	 a	 Adolf	 Schule,	 son	 literalmente	 iguales,	 línea	 a	 línea,	 a	 otros	 que	 he
encontrado	 en	 mi	 investigación.	 Aunque	 parezca	 increíble,	 hubo	 padres	 que
escribieron	a	estas	instituciones	preguntando	por	qué	sé	tardaba	tanto	en	depurar	a	sus
hijos	«idiotas»,	que	habían	entregado	de	buena	gana	para	que	el	 estado	alemán	 los
suprimiese.

—Markus	Keller,	 el	 prefecto	 de	 los	 prisioneros	 o	Kapo	 en	 jefe,	 se	 llamaba	 en
realidad	Magnus	Keller	y	su	apodo	era	King	Kong	y	no	Godzilla,	pues	nunca	podría
haberse	hecho	llamar	así,	en	tanto	la	primera	aparición	de	la	bestia	mitológica	nipona
data	 de	 1954,	 bastantes	 años	 después.	 Le	 he	 cambiado	 ligeramente	 el	 nombre	 y
modificado	 su	apodo	al	decidir	usarlo	en	 la	 trama	 relacionada	con	 la	Noche	de	 los
Cuchillos	Largos	y	sacarlo	de	su	contexto	histórico.	Las	descripciones	de	sus	actos	y
sus	costumbres,	su	aspecto	físico	y	su	brutalidad,	son	verídicas,	así	como	el	hecho	de
que	se	sospecha	que	había	sido	seguidor	de	Röhm	y	miembro	de	las	Tropas	de	Asalto
SA.

—Frank	Ziereis,	Georg	Bachmayer	 y	Karl	 Schultz	 fueron	 personajes	 reales,	 no
así	 Jules	Boldt	 o	 Jonas	Braun,	 que	 son	 arquetipos.	Ziereis	murió	 desangrado	 en	 el
campo	después	de	resultar	herido	en	una	escaramuza	con	tropas	americanas	cuando
intentaba	escapar	disfrazado.	Bachmayer	 se	 suicidó	y	 asesinó	a	 su	mujer	 e	hijos	 al
comprobar	que	el	Reich	de	los	mil	años	se	deshacía	cuando	llevaba	poco	más	de	diez
de	existencia.	Schultz	 tardó	décadas	en	ser	 juzgado	y	apenas	sufrió	pena	de	prisión
unos	 pocos	 años.	 Siempre	 se	 quejó	 de	 que	 se	 encausase	 a	 buenos	 ciudadanos	 que,
como	él,	no	habían	hecho	nada	malo.	El	campo	de	Mauthausen	es	uno	de	los	lugares
más	terribles	e	infames	que	nunca	han	existido.	Todo	lo	que	en	la	novela	se	dice	de
él,	tanto	a	nivel	de	organización,	asesinatos,	trabajo	en	la	cantera,	hornos	crematorios,
revistas	 extenuantes	 y	 homicidas,	 Muro	 de	 los	 Aulladores,	 experimentos	 en	 el
Revier…	todo	está	documentado,	y	aún	me	he	dejado	muchas	cosas	en	el	tintero.

—El	Kapo	Juanita	está	inspirado	en	un	Kapo	real	apodado	Enriquito	o	Manolita.

—Theodor	Eicke	es	también	un	personaje	real.	Creador	del	sistema	de	campos	de
concentración,	 estuvo	 al	 mando	 la	 3.ª	 división	 SS	 y	 participó	 en	 el	 asesinato	 de
Röhm.	Su	posición	de	confianza	al	lado	de	Hitler	es,	hasta	donde	yo	sé,	ficción.

—Otto	Skorzeny	es	un	personaje	real.	No	entró	a	formar	parte	de	los	servicios	de
inteligencia	de	las	SS	hasta	bastante	después	del	momento	en	que	se	desarrolla	esta
novela,	por	lo	que	su	participación	en	ella	es	imaginaria.	La	larga	cicatriz	de	su	cara
se	la	hizo	de	joven	en	un	combate	de	esgrima	y	no	en	Sankt	Valentin.	Skorzeny	es	un
personaje	lleno	de	matices	y	con	una	abultada	biografía	que	no	desvelaré	aquí	porque
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seguramente	volverá	a	hacer	apariciones	estelares	en	esta	saga.

—Rolf,	 Otto	 y	 Jakob	 Weilern	 son	 personajes	 imaginarios.	 Jakob	 y	 Rolf,	 en
particular,	son	un	homenaje	a	mi	padre,	a	quien	va	dedicada	esta	novela.	Quería	que
el	 lector	 entendiese	 cómo	 es	 posible	 que	 una	 persona	 que	 en	 apariencia	 no	 es	 en
absoluto	 inteligente,	puede	 tener	momentos	de	gran	penetración	psicológica	o	 tocar
hasta	 cinco	 instrumentos	 de	 oído,	 como	 hacía	 Jaime	 Navarro,	 mi	 padre.	 Los
conocimientos	 y	 la	 rapidez	 de	 respuesta	 o	 de	 aprendizaje	 de	 una	 persona	 tienen	 a
menudo	 mucho	 más	 que	 ver	 con	 su	 formación	 y	 oportunidades	 de	 estudio	 en	 la
infancia	que	con	sus	capacidades	reales.	Una	persona	puede	tener	un	carácter	calmo,
tímido,	introspectivo…	y	pasar	por	tonto.	Los	sistemas	de	clasificación	de	idiotas	de
los	nazis	eran,	per	se,	la	única	cosa	idiota	que	hay	en	esta	historia.

—Rudolf	Lonauer	y	Georg	Renno	dirigieron	el	castillo	de	Hartheim	hasta	el	final
de	la	guerra.	Todos	los	detalles	aportados	acerca	de	la	depuración	de	los	«idiotas»	y
los	diferentes	pasos	y	salas	que	se	sucedían	hasta	su	cremación,	son	ciertos,	incluido
el	 libro	 en	que	 se	 apuntaba	 a	 los	 asesinados	y	 cuánto	 se	 ahorraba	 el	 estado	 con	 su
muerte;	este	libro	de	contabilidad	fue	encontrado	por	tropas	americanas	terminada	la
guerra.	Lonauer	se	suicidó	por	aquellas	fechas,	al	igual	que	Bachmayer,	asesinando	a
su	familia	antes	de	quitarse	la	vida.	Renno	vivió	tranquilo	hasta	el	final	de	sus	días,
sin	 que	 nadie	 le	 encausase	 por	 sus	 actos;	 tampoco	 a	 sus	 compañeros	 de	 trabajo	 en
Hartheim.	 El	 Unterscharführer-SS	 Hubert	 (Kurt	 Hubert	 Franz)	 existió	 realmente;
sirvió	como	Maestro	de	los	Hornos	en	varios	Institutos	del	Sueño	aparte	de	Hartheim,
para	finalmente	recalar	en	la	no	menos	infame	Treblinka.	El	molinillo	de	huesos	es
un	 artilugio	 del	 que	 desconozco	 su	 inventor;	 he	 encontrado	 al	 menos	 otro	 centro
donde	 se	 usó	 para	 triturar	 los	 restos	 de	 los	 fallecidos.	El	 castillo	 es	 hoy	 un	museo
dedicado	a	los	hombres	y	mujeres	con	deficiencias	psíquicas.

Esta	novela	ha	querido	ser,	antes	que	nada,	y	más	allá	de	su	trama	policíaca,	un
homenaje	a	todos	los	que	murieron	o	sufrieron	cautiverio	en	Mauthausen,	y	a	todos
los	 que	 recalaron	 en	 el	 castillo	 de	Hartheim	 porque	 alguien	 decidió	 que	 eran	 unos
«idiotas»,	 unos	 incapaces,	 y	 sus	 vidas	 no	 merecían	 ser	 vividas	 (Lebensunwerter
Leben).	Va	por	vosotros.
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JAVIER	COSNAVA	(Hospitalet	de	Llobregat,	1971),	es	un	historietista,	guionista	y
escritor	 español,	 residente	 en	Oviedo.	A	 finales	 de	 2006	 comienza	 la	 colaboración
con	el	dibujante	Toni	Carbos;	fruto	de	este	empeño	suman	20	premios	de	cómic	en
apenas	año	y	medio	antes	de	publicar	en	diciembre	de	2008	su	primera	obra	juntos:
Mi	Heroína.

En	septiembre	de	2009	publica	un	segundo	álbum	de	cómic:	Un	Buen	Hombre,	sobre
la	urbanización	donde	los	SS	vivían,	al	pie	del	campo	de	exterminio	de	Mauthausen.
En	 octubre	 de	 ese	 mismo	 año	 publica	 su	 primera	 novela:	De	 los	 Demonios	 de	 la
Mente	(2009).	Paralelamente,	recibe	una	beca	de	la	Caja	de	Asturias	(Cajastur)	para
la	finalización	de	Prisionero	en	Mauthausen,	álbum	de	cómic	que	fue	publicado	en
febrero	de	2011.

También	es	autor	de	una	novela	de	corte	 fantástico:	Diario	de	una	Adolescente	del
Futuro	(2010).	En	noviembre	de	2012	publica	1936Z	la	Guerra	Civil	Zombi.

También	ha	colaborado	en	diferentes	antologías	de	cuentos:	Postales	desde	el	fin	del
mundo,	 Legendarium	 II,	 Vintage’62,	 Antología	 Z	 volumen	 6,	 El	 monstre	 i	 cia	 y
Fantasmagoria.

En	 enero	 de	 2013	 ganó	 el	 premio	 Ciudad	 de	 Palma	 de	 Novela	 Gráfica	 junto	 al
dibujante	Rubén	del	Rincón.
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Notas
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[1]	El	poema	que	aquí	reproduzco	fue	escrito	por	un	autor	desconocido	(¿acaso	Rolf
Weilern?)	para	conmemorar	el	 cumpleaños	de	Adolf	Hitler,	 el	21	de	abril	de	1941.
Incautado	 con	 otra	 correspondencia	 de	 la	 Cancillería	 del	 Reich,	 se	 conserva	 en	 el
Archivo	Militar	del	Estado	Ruso	(RGVA),	tomo	1355/4/20,	páginas	27	a	la	30.	Para
la	traducción,	me	he	servido	casi	literalmente	de	la	que	se	transcribe	en	la	página	266
a	la	268	en	Eberle,	Henrik,	Briefe	An	Hitler.	De	la	versión	en	castellano,	Olga	Martín
y	Paula	Botero.	[N.	del	A.]	<<
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